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SaLuto DEL RETTORE

Prof. Riccardo Zucchi

Una laurea honoris causa ha questa denominazione perche
rende anzitutto onore a chila riceve. Nel caso di Aldo Cazzullo, le
motivazioni ci verranno spiegate estesamente fra poco dal Prof.
Panizza e dal Prof. Borghini, ma credo che le sue eccezionali
qualita siano risultate evidenti a chiunque abbia letto i suoi arti-
coli e i suoi libri 0 abbia assistito alle sue trasmissioni televisive.

Una laurea honoris causa € perod anche un modo che l'univer-
sita ha per essere fedele alla sua funzione di istituzionale, che &
quella di costituire appunto una universitas studiorum, cio€ una
forma di aggregazione fra tutti coloro che generano, diffondono
e accolgono la cultura, rimodulandola in continuazione con spi-
rito critico e integrandovi i huovi metodi e risultati che la dina-
mica storica continuamente produce. Conferire lauree honoris
causa a persone esterne al mondo universitario ha la funzione
di accogliere formalmente nella nostra comunita chi ha saputo
porre nuove domande, o riproporre domande antiche in forme
nuove, alla ricerca di nuove risposte, o di nuovi modi di declinare



risposte antiche, o di nuove vie per cercare una risposta. Sen-
za questa apertura l'universita rischia di appiattirsi su schemi
precostituiti, venendo meno a quella funzione propulsiva che e
sempre stata la sua forza e la sua missione.

Dobbiamo quindi ringraziare chi come Aldo Cazzullo ci apre
nuove prospettive. La laurea honoris causa in Istituzioni, Politica
e Societa rende merito alle modalita con cui ha saputo intreccia-
re giornalismo e divulgazione culturale, utilizzando l'intervista
come uno strumento di rivelazione di quanto rischia di rimanere
inespresso, calando tematiche di enorme impatto storico, cul-
turale e religioso in un linguaggio capace di raggiungere ampi
strati della societa civile, aprendosi alle modalita espressive
proprie del teatro.

L'Universita di Pisa si € avvalsa piu volte della sua collabora-
zione. Ricordo il contributo agli eventi organizzati in occasione
delle iniziative incentrate sulla figura di Giacomo Matteotti, il
grande successo del dibattito del novembre 2024 sul “romanzo
della Bibbia" e in questi giorni I'apertura del ciclo di eventi in oc-
casione dell'ottavo centenario della morte di San Francesco con
la prima rappresentazione nazionale dell'opera teatrale scritta
assieme ad Angelo Branduardi.

Grazie, dunque, al Dottor Cazzullo per le lezioni che ci ha
dato e sta per darci, e grazie per lo stimolo a riflettere critica-
mente sul mondo e sulla societa che le sue poliedriche attivita
ci offrono.



MoTIvAazIONI DEL CONFERIMENTO

Prof. Saulle Panizza

Professore ordinario di Diritto costituzionale e pubblico
del Dipartimento di Scienze politiche
Direttore del CIDIC - Centro per I'lnnovazione e la Diffusione della Cultura

L'offerta formativa del Dipartimento di Scienze politiche
dell'Universita di Pisa & stata modificata pochi anni fa introdu-
cendo un nuovo corso di studi magistrali, intitolato “Istituzioni,
politica e societa”. Si tratta di un percorso ideato per permettere
di acquisire, consolidare e approfondire le conoscenze relative
ai sistemi politico-istituzionali e sociali e alle loro dinamiche, con
riferimento al ruolo svolto dallo Stato, dai soggetti rilevanti di na-
tura non istituzionale, dagli attori economici e da quelli operanti
nel c.d. terzo settore. L'analisi dei fenomeni istituzionali, politici e
sociali, sia in prospettiva storico-comparata sia nel loro modo di
presentarsi attuale, € finalizzata a fornire gli strumenti necessari
per riconoscere e comprendere i processi alla base delle scelte
pubbliche e le traiettorie delle dinamiche sociali, secondo un
approccio multidisciplinare.

La struttura del corso — con un‘area comune e due curricula
dove la centratura politica si connette rispettivamente con il
funzionamento istituzionale (“Politica e istituzioni”) e le strutture



sociali ("Politica e societa”) — svela I'ambizione di saper fornire
agli studenti una chiave di lettura del reale in grado di coniugare
I'analisi della storia, del pensiero politico, delle decisioni
pubbliche, della sociologia, del diritto, dell'economia.

Proprio la fusione tra gli elementi istituzionali, politici e
sociali, indagati con la consapevolezza di dover considerare
varie prospettive (storica, giuridica, economica), spiega Il
riconoscimento che oggi viene conferito ad Aldo Cazzullo,
che con la propria attivita giornalistica e letteraria, di intervista
dei protagonisti delle principali vicende politiche e sociali, di
commento, diriflessione critica e divulgativa, ha saputo coniugare
efficacemente quelle differenti dimensioni, stimolando l'interesse
su personaggi € momenti cruciali della storia e del presente, e
portando cosi un contributo conoscitivo in grado di raggiungere
un ampio strato della societa civile.

Aldo Cazzullo nasce nel 1966 e inizia la propria carriera
come giornalista al quotidiano La Stampa (1988-2003), per poi
passare al Corriere della Sera, di cui diventa vicedirettore dal
2022. Dal 2017 e titolare della rubrica di quotidiano confronto
con i lettori del giornale, succedendo a Sergio Romano.

Egli ha conseguito, in qualita di giornalista e scrittore,
numerosi premi. Tra di essi, meritano una citazione:

e il premio Ernest Hemingway Lignano Sabbiadoro per il
giornalismo della carta stampata;

e il premio Estense per “I grandi vecchi”;

e il premio letterario “Procida, Isola di Arturo, Elsa Morante”
per “Viva l'ltalia! Risorgimento e Resistenza: perché
dobbiamo essere orgogliosi della nostra nazione”;

e il premio Giovanni Spadolini per “L'ltalia s'& ridesta.
Viaggio nel paese che resiste e rinasce”;

e il premio giornalistico “Maria Grazia Cutuli”;



» il premio Biagio Agnes “giornalista e scrittore”;

e recentemente, lo scorso anno, il Premio Oliviero Beha per
I'impegno nel giornalismo libero e il premio Biagio Agnes
per la divulgazione culturale.

Da alcune delle sue opere storico-narrative sono stati
tratti spettacoli teatrali, con tour e rappresentazioni nazionali
di grande successo di pubblico. Si possono ricordare, in
particolare, le opere su Dante, su Mussolini, sulla Bibbia e, da
ultimo, come noto, su San Francesco. Di grande efficacia &
risultato il suo utilizzo del mezzo radiotelevisivo, a proposito del
quale & da sottolineare la straordinaria riuscita del programma
di approfondimento dal titolo “Una giornata particolare”, con
moltissime puntate all‘attivo.

La proposta di conferimento della laurea honoris causa
in “Istituzioni, politica e societa” ad Aldo Cazzullo ha tratto
dunque fondamento, in primo luogo, in una motivazione di
carattere generale, connessa con la riflessione storico-politico-
istituzionale da lui condotta, attraverso, da un lato, una intensa
attivita giornalistica a stretto contatto con l'opinione pubblica e,
dall'altro, una fortunata produzione letteraria e di disseminazione
culturale.

Ad essa si accompagna una motivazione piu specifica, che
si radica nell'intenso legame sviluppato da Alzo Cazzullo con
I'Universita di Pisa. Egli € stato ospite della Pisa University
Press, la casa editrice dellAteneo pisano, alla Fiera "Piu libri
piu liberi” nel dicembre 2022 con un incontro su Giacomo
Matteotti. A Pisa, all'interno delle iniziative divulgative e di terza
missione promosse dal Centro per I'innovazione e la diffusione
della cultura (CIDIC), ha partecipato nel 2023 a una riflessione
sul significato della data del 25 aprile per la storia italiana; ha
recitato “Matteotti e le vittime del Fascismo” al Cinema Teatro



Nuovo (23 febbraio 2024); nel novembre 2024 ha partecipato a
un incontro con il Rettore dell'Universita di Pisa e ha portato in
scenalo spettacolo “ll romanzo della Bibbia"; proprio ieri, insieme
ad Angelo Branduardi, ha proposto presso il Pala Todisco, a San
Giuliano Terme, la prima nazionale di Francesco, I'opera teatrale
ricavata dal fortunato volume “Francesco. Il primo italiano”,
pubblicato per HarperCollins Italia nel 2025.

In sintesi, dunque, I'ampiezza e la varieta dei temi trattati da
Cazzullo ben si inseriscono nei campi delle discipline proprie
delle Scienze politiche. L'approccio trasversale della suaindagine
incontra, poi, uno degli elementi caratteristici del corso di laurea
in "lIstituzioni, politica e societa”, chiamato esattamente ad
indagare da differenti angolature le problematiche istituzionali,
politiche e sociali della contemporaneita.

Le competenze evidenziate da Aldo Cazzullo e la sua capacita
di far riscoprire vicende e personaggi storici, vivificandone i
riflessi sul presente, hanno cosi contribuito in modo significativo
alla diffusione e alla disseminazione di contenuti e conoscenze
presso strati sempre piu ampi della societa civile.
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LAuDATIO
Prof. Andrea Borghini

Professore ordinario di Sociologia generale
del Dipartimento di Scienze politiche
Direttore del Dipartimento di Scienze politiche

Firma tra le piu autorevoli del giornalismo italiano
contemporaneo, Aldo Cazzullo ha seguito con continuita e
rigore i principali eventi italiani e internazionali degli ultimi
decenni, muovendosi con naturalezza ed equilibrio dalla politica
alla cronaca, dal costume alla storia collettiva. Ha seguito snodi
istituzionali cruciali e passaggi elettorali decisivi in nhumerosi
Paesi, osservandone gli esiti con uno sguardo insieme partecipe
e analitico. Ha intervistato capi di Stato e di governo, uomini
politici, musicisti, artisti, protagonisti dello spettacolo e dello
sport, oltre a molte figure centrali della vita culturale e sociale
del nostro tempo, componendo un mosaico umano di rara
ampiezza e profondita.

Sul piano metodologico, lintervista occupa un posto
centrale nella sua pratica giornalistica: uno strumento che
Cazzullo ha saputo interpretare e valorizzare come spazio
di rivelazione, capace di portare alla luce cid che altrimenti
resterebbe inespresso. Nella Presentazione del volume curato
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da Giuseppe Farese (Ildentita fragile e integrazione difficile.
Dieci conversazioni sull'ltalia e sull’Europa, Rubbettino,
Soveria Mannelli, 2016), egli osserva: «da giornalista so bene
che l'intervista o la conversazione é il genere piu difficile:
I'intervistatore deve essere molto presente durante il colloquio,
per “spremere” il piu possibile l'intervistato e indurlo a dire cose
che non pensava di potere o sapere dire, e deve fare un passo
indietro nella fase di stesura, per lasciare spazio al pensiero
dell'interlocutore».

Dal 2017, nel ruolo di giornalista ed editorialista, Cazzullo
e anche la voce della rubrica del Corriere della Sera dedicata
al dialogo con i lettori. Le risposte quotidiane a Lo dico al
Corriere hanno costituito e continuano a costituire uno spazio
di intervento rapido e incisivo sulle questioni sollevate dalle
lettere ricevute, dando forma a una dialettica che restituisce un
campione vivo di umori, sensibilita e prese di posizione della
societa civile, offrendo al contempo una chiave interpretativa
degli eventi che piu incidono sull'opinione pubblica.

La sua figura si definisce inoltre come quella di uno scrittore di
saggi e libri dedicati all'attualita, alla storia e al costume italiani e
internazionali, opere accolte da un vasto pubblico e coronate da
numerosi premi. A cid si aggiunge una significativa capacita di
esplorare linguaggi comunicativi diversi dalla carta stampata, a
cominciare dal teatro. Da alcune opere storico-narrative sono nati
infatti spettacoli di grande successo. Nel 2020 pubblica A riveder
le stelle. Dante, il poeta che invento I'ltalia, centrato sull'lnferno
e attraversato da riflessioni sul presente; nel 2021 segue Il posto
degli uomini, dedicato al Purgatorio. Dal primo volume prende
forma uno spettacolo omonimo, in tournée dal giugno 2021, con la
partecipazione di Piero Pelu come voce recitante. Da Mussolini il
capobanda. Perché dovremmo vergognarci del fascismo nasce
lo spettacolo Il Duce delinquente, con Moni Ovadia e Giovanna
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Famulari, con i quali Cazzullo portera poi in scena anche Il Dio dei
nostri padri. Il grande romanzo della Bibbia.

Accanto al teatro, Cazzullo ha dimostrato una notevole
padronanza dei linguaggi radiotelevisivi. Nel 2021 partecipa
al programma La caserma, tenendo lezioni di storia dedicate
alla Grande Guerra. Dall'anno successivo conduce su LA7 Una
giornata particolare, format di approfondimento che illumina
figure e passaggi cruciali della storia, non solo italiana. Nel 2025
vanno in onda alcune puntate speciali dedicate alla Bibbia,
seguite da un pubblico numeroso e partecipe.

Da un lato, emerge con chiarezza la trasversalita dei temi
affrontati: dalla politica nazionale a quella internazionale,
dal costume alla storia, dalle grandi figure del passato ai
protagonisti dell'attualita, dal Risorgimento alla Resistenza,
dal fascismo all'ltalia del secondo dopoguerra. In questo
quadro si colloca anche un marcato impegno civile, evidente
negli approfondimenti e negli spettacoli dedicati a vicende e
protagonisti del Novecento, da Mussolini a Matteotti, sempre
accompagnatidaun costante e accorto lavoro di attualizzazione.

Dall'altro lato, Cazzullo harivelato una disposizione poliedrica
all'uso di mezzi espressivi differenti, adattando con intelligenza
il racconto a pubblici ampi e diversificati. Ne risulta una capacita
narrativa che intreccia giornalismo e divulgazione culturale,
attenta ai nodi fondamentali della societa e della politica, per
raccontare l'ltalia con uno sguardo critico e penetrante, sempre
orientato alla costruzione di senso. Articoli, cronache, interviste,
editoriali, dialoghi con i lettori, insieme a saggi, libri e spettacoli
teatrali e televisivi, offrono cosi occasioni continue diriflessione
sul passato e sul presente del Paese.

Particolarmente  rilevante  appare l'approfondimento
appassionato delle vicende dello Stato italiano nel Novecento,
con speciale attenzione all'esperienza fascista: l'analisi della
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politica del regime, delle sue violenze, del destino degli
oppositori, a partire da Giacomo Matteotti, e delle conseguenze
lasciate in eredita all'ltalia repubblicana, sempre in dialogo
con il presente. Un impegno costante, volto a rafforzare la
consapevolezza storica e politica del sentire collettivo.

Per gli studiosi dei fenomeni istituzionali, politici e sociali, la
“lezione” di Aldo Cazzullo assume cosi anche una chiara valenza
Civica, in armonia con I'impegno, sancito dallo Statuto del nostro
Ateneo, a promuovere la diffusione dei saperi e della cultura.
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LecTio MAGISTRALIS
Dott. Aldo Cazzullo

lo pensavo che il primo a parlare d'ltalia fosse stato Dante:
«di quell'umile italia fia salute per cui mori la vergine Cammilla,
Eurialo e Turno e Niso di Ferute». Il riferimento & all'Eneide,
infatti sta parlando Virgilio che ha raccontato la storia della
vergine Camilla, di Eurialo, Turno, Niso, della prima guerra da
Cui nacque Roma.

In realta il primo a parlare d'ltalia & Giulio Cesare, piu di 1300
anni prima di Dante. Cesare ha conquistato la Gallia — la Francia
oggi diremmo -, scrive un messaggio al Senato e dice: “prima
in Gallia avevamo un sentiero”, la fascia costiera che serviva per
andare in Spagna, quella che oggi si chiama Provenza, dal latino
“provincia”. Oggi — scrive Cesare — dalle Alpi all'oceano non c'e
nulla che I'ltalia debba temere.

Era la prima volta che la parola Italia compariva in un
documento importante.

Ma i destinatari di quel documento, i senatori, non si
rallegrarono affatto, anzi si disperarono, perché odiavano
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Cesare. Catone, Cicerone, Pompeo, prima ancora Silla erano i
nemici di Cesare, e la cosa paradossale & che Cesare era il capo
dei populares — oggi diremmo della sinistra —, era favorevole alla
frumentatio, alla distribuzione gratuita del grano — oggi diremmo
il reddito di cittadinanza. Mentre i difensori della Repubblica
erano gli optimates, gli aristocratici, appunto i senatori, e quello
che ce l'aveva piu di tutti con Cesare era Catone, che voleva
consegnare Cesare ai Galli e ai Germani in quanto criminale
di guerra e non avrebbe avuto tutti i torti. Si calcola che nelle
guerre scatenate da Cesare siano morte un milione di persone,
una cifra spaventosa, tanto piu in un tempo in cui non c'erano
armi di distruzione di massa, e gli uomini andavano uccisi uno
per uno.

Cesare ebbe il suo primo incarico pubblico a 32 anni:
procuratore in Spagna. Attraverso tutta la penisola iberica e
arrivo a Cadice, vicino al luogo fatale delle colonne d'Ercole, dove
I'eroe aveva innalzato le sue colonne «acciocché I'uom piu oltre
non si metta» come scrisse Dante, insomma per dire che |i finiva
il mondo. Da li erano passati anche Annibale e Scipione, c'era
una grande statua di Alessandro Magno, e davanti alla statua di
Alessandro Magno Cesare ebbe un cedimento emotivo, e pianse.
| suoi compagni gli chiesero: “ma percheé piangi?”, Cesare rispose:
“perché penso che alla mia eta Alessandro Magno aveva gia
conquistato il mondo conosciuto, mentre io non ho fatto ancora
niente di glorioso”. | suoi compagni gli dissero: “ma Cesare, tu
sei pazzo, Roma non & un impero, Roma non & un Regno, Roma
€ una Repubblica e il potere non ce I'abbiamo noi, ce I'hanno i
nostri nemici”. Ma Cesare voleva diventare padrone del mondo;
e lo divento.

Dopo aver conquistato la Gallia comincia la guerra civile.
Cesare varca il Rubicone, “il dado & tratto”. La sua con Pompeo
non era solo la guerra tra due uomini, era la guerra tra due

16

@®



visioni del mondo. Quella di Pompeo apparteneva al passato.
E vero che la Repubblica romana era stata la piu grande
forma di democrazia: res pubblica significa la cosa pubblica;
nasce a Roma l'idea che lo stato sia di tutti; era il popolo, non
il Senato a eleggere i Consoli, era il popolo, non il Senato a
fare le leggi, era il popolo, non il Senato a proclamare la pace
e la guerra. Ma Roma ormai era diventata troppo grande
per essere governata dall'assemblea dei cittadini; aveva
bisogno di un padrone, e il padrone doveva essere uno solo.
Cesare sconfigge Pompeo, Pompeo fugge in Egitto, chiede
accoglienza a Tolomeo, re d'Egitto, e Tolomeo per ingraziarsi
il nuovo padrone fa tagliare la testa a Pompeo e la fa portare
a Cesare su un piatto d'argento. E cosa fa Cesare di fronte
alla testa del suo nemico? Scoppia a piangere disperato e si
lamenta e dice: “mi avete tolto 'unica vittoria possibile in una
guerra civile, concedere la salvezza ai nemici, perdonare i vinti”.
Non disse Cesare che, se quella testa non I'avesse fatta tagliare
Tolomeo, I'avrebbe fatta tagliare lui.

Cesare era un uomo formidabile, voleva non soltanto
conquistare il mondo voleva scoprirlo.

A un certo punto progettava di sconfiggere i Parti, i grandi nemici
di Roma — oggi diremo i persiani o gli iraniani —, e di tornare a Roma
passando per la Germania. Se avesse vinto, oggi in Germania e in
Iran si parlerebbero lingue neolatine.

Secondo unaltra tradizione, soltanto un re poteva sconfiggere
i Parti e allora Cesare, dopo aver rifiutato piu volte la corona di
re, alla fine accetto di essere incoronato re dal Senato.

Tutto questo doveva accadere il 15 Marzo del 44 a.C., data
fatale della storia, le Idi di Marzo, data considerata funesta
perché era la data in cui scadevano i debiti.

Un aruspice, Spurinna, aveva detto a Cesare: "guardati dalle
Idi di Marzo". Quel giorno uscendo di casa per andare al Senato,

17

@®



dopo una notte di sogni inquieti e di presagi funesti, Cesare
incontrd Spurinna e gli disse: “Spurinna hai visto? Sei un falso
profeta! Le Idi di Marzo sono arrivate”. “Si", rispose Spurinna,
“ma non sono ancora passate”.

La storia la conoscete: 23 coltellate, lui che riconosce Bruto
tra i suoi assassini, si copre il volto con la toga e dice: “tu quoque
brute filimii", anche tu bruto figlio mio—anzi, quella frase ladisse in
greco, che eralalingua che Cesare parlava nei momenti di grande
emozione. Cesare &€ morto, ma i suoi avversari commettono
due errori politici: qualcuno dice: "uccidiamo anche Marco
Antonio”, il comandante delle legioni di Cesare, ma Bruto dice:
“no, non € un regolamento di conti tra fazioni, & un tirannicidio™:
soltanto Cesare, soltanto il tiranno deve morire. Qualcuno dice:
"prendiamo il corpo di Cesare, facciamolo sparire, gettiamolo
nel Tevere”, ma Bruto dice: “no, € stato un grande comandante
romano, ha diritto a un funerale solenne”.

Ecco laltro errore politico. Al funerale di Cesare, Antonio
legge il suo testamento. Cesare non ha proclamato Antonio
come erede, ha proclamato suo pronipote Ottaviano, il futuro
Augusto, ma lascia 300 sesterzi a testa — una grossa somma
— a ogni cittadino romano, e i romani si commuovono. A ogni
funerale, in realta, ognuno piange anche la propria morte, ma
quella volta di piu perché Cesare appariva veramente come un
padre per i romani: nessun uomo politico aveva mai lasciato il
suo patrimonio al popolo, come se oggi Agnelli o Berlusconi
avessero fatto noi eredi della loro fortuna. Allora il popolo
si rivolta contro i cesaricidi, Bruto e Cassio devono fuggire e
Bruto ha una visione: sogha un gigantesco fantasma che gli
dice “sono il tuo cattivo genio, ci rivedremo a Filippi alla vigilia
della battaglia decisiva”. Bruto si informa sul luogo in cui si trova,
chiede come si chiama questo posto, e gli dicono “siamo a
Filippi", e lui capisce che lo attende una cattiva sorte.
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Dopo Cesare le guerre civili ricominciano, Cesare lo aveva
intuito: “non ho bisogno di essere re, sono gia Cesare, e poi
sono piu utile allo stato da vivo che da morto". Morto Cesare, in
effetti, ricominciano le guerre civili e questa volta combattono
Marco Antonio e Ottaviano Augusto.

Augusto, vittorioso, commissiona ai suoi scrittori di corte,
Ovidio, Orazio, Virgilio dei versi che rendano eterna la sua
vittoria. Virgilio scrive I'Eneide. Virgilio doveva essere una
persona deliziosa: era nato barbaro, straniero. Soltanto Cesare
aveva concesso la cittadinanza agli italiani del Nord: Iui era
nato a Mantova, aveva studiato diritto, voleva fare l'avvocato,
ma quando tenne la prima arringa nel foro non gli usci una
sola parola di bocca. Era troppo timido, balbettava. Scriveva
perd divinamente, ma quando Augusto gli chiedeva di leggere
in pubblico davanti alla corte I'Eneide lui si rifiutava perché
si vergognava. Prima di morire ordino agli amici di bruciarla,
I'Eneide. Poi per fortuna non gli diedero retta, e cosi abbiamo
un capolavoro dell'arte occidentale, uno del libro piu letti della
storia dopo la Bibbia.

Virgilio non doveva solo celebrare Augusto, doveva celebrare
Roma. La storia di Roma era terribile: comincia con un fratricidio,
con Romolo che uccide il fratello, peggio ancora, il gemello
Remo, e poi con uno stupro di guerra, il ratto delle Sabine, e
ancora lo stupro di Lucrezia, violentata dal figlio del re, per cui
scoppia la rivolta del popolo contro il re e nasce la Repubblica.
Ma quando Roma diventa padrona del mondo le serve una storia
piu gloriosa, e dove la si pud prendere? In Grecia, nei poemi
greci. «Grecia capta ferum victorem cepit» aveva scritto Orazio:
“la Grecia conquistata conquisto a sua volta il rozzo vincitore”.
Qualcuno diceva che i Romani discendevano da Ulisse, il piu
astuto. Qualcun altro diceva che i Romani discendono da
Achille, il piu forte. Virgilio dice “no, noi discendiamo da Enea,
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il piu pietoso”. La pietas non vuol dire solo compassione,
misericordia; vuol dire responsabilita, vuol dire devozione, agli
dei, alla famiglia, alla patria, e la pietas € il sentimento romano
in cui i cristiani riconoscono se stessi. Per questo Dante sceglie
Virgilio come guida nel suo viaggio nell‘aldila.

Enea non € un vincitore, Enea & uno sconfitto. Non € mai
padrone del suo destino, non fa mai quello che vuole, vorrebbe
restare a combattere per Troia ma deve andarsene, vorrebbe
rimanere al fianco della donna che ama, Creusa, ma deve
lasciarla, si innamora di Didone ma deve lasciare anche lei
perché il suo destino € di sposare la principessa italica e creare
Roma. Enea pero ¢ l'eroe pietoso che si fa carico del passato
e del futuro degli antenati e dei discendenti dei padri, dei figli,
e un migrante un profugo che fugge da Troia con il figlio lulo,
I'antenato di Giulio Cesare per mano e il padre Anchise sulle
spalle, come vedete nella meravigliosa statua di Gian Lorenzo
Bernini alla Galleria Borghese.

Il fatto che il fondatore di Roma sia un profugo € una cosa
molto significativa. Vedete, i Romani dovevano affrontare le
stesse questioni che dobbiamo affrontare noi: una delle piu
importanti erano i flussi migratori. Si calcola che la meta della
popolazione di Roma fosse composta da immigrati arrivati
dall’Africa del Nord. E come risolvevano i Romanil'immigrazione?
Conl'integrazione. Si poteva diventare romani qualunque fossel
colore della propria pelle, la propria origine, il Dio che si pregava.

Dante sceglie Virgilio come guida nell'aldila anche perché
Virgilio aveva scritto che sarebbe nato un puer, un bambino che
veniva a salvare I'umanita, e i cristiani pensarono che Virgilio
avesse previsto la nascita di Gesu. Nel Medioevo si pensava che
fosse una sorta di mago, I'uomo piu saggio mai esistito; ancora
adesso, se andate sulla tomba di Virgilio a Napoli, Virgilio riposa
accanto a un altro grande poeta italiano, Giacomo Leopardi.
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Vedrete che Virgilio riceve delle lettere: sono napoletani che
si affidano a lui. Si pensava addirittura, una volta, che potesse
fermare la lava del Vesuvio.

Tutto comincia da Roma e tutto da Roma riparte, perché
ogni imperatore della storia si & sentito il nuovo Cesare e ogni
rivoluzionario si € sentito il nuovo Spartaco. Quando nel 1918,
alla fine della Prima guerra mondiale, i comunisti tedeschi vollero
fare la rivoluzione come avevano fatto I'anno prima i russi, si
chiamarono “spartachisti”. Anche Rosa Luxemburg, anche Karl
Liebknecht andarono incontro a una brutta fine, ma é prodigioso
che nella Berlino del 1918 ci fossero donne e uomini pronti a
combattere e a morire in nome di uno schiavo misterioso che
aveva fatto lo stesso 2000 anni prima.

Zar e Kaiser sono homi che derivano da Cesare; I'impero
russo e l'impero tedesco. Napoleone adorava Cesare e aveva
scritto un libro su di lui. Ma l'impero che piu assomiglia all'impero
romano & quello americano. Qual € il simbolo delle legioni
romane? L'aquila. Un simbolo degli Stati Uniti dAmerica. Qual &
il motto degli Stati Uniti dAmerica? E' un motto latino: “e pluribus
unum”, da piu stati uno solo. Del resto, I'inglese € il nuovo latino,
la lingua del mondo. Se andate a Washington, la capitale degli
Stati Uniti d’America, vi sembrera di essere a Roma: c'e il Senato,
c'e il Campidoglio e la cupola del Campidoglio ricorda quella di
San Pietro, mentre il Jefferson Memorial — il monumento che
ricorda il presidente Jefferson — & la copia del Pantheon, e la
statua di Lincoln nel Lincoln Memorial € decorata con i fasci che
nell'antica Roma erano il simbolo del potere.

Un altro problema che noi dobbiamo oggi fronteggiare e
che i Romani dovevano fronteggiare era lo stato permanente di
guerra. | Romani parlavano di “pax romana”, Tacito scrive “hanno
fatto un deserto I'hanno chiamato pace”; in realta, i Romani
erano sempre in guerra. Potevano perdere delle battaglie, ne
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persero molte, ma alla fine vincevano sempre la guerra, contro
Pirro, contro Annibale, contro Vercingetorige, contro tutti,
perché i Romani sapevano non solo fare ma anche pensare
la guerra. Il soldato romano non combatteva soltanto per se
stesso, la sua famiglia, la sua tribu, il suo clan, come facevano
i barbari: combatteva per qualcosa di piu grande, combatteva
per la Repubblica, per lIimpero, combatteva per Roma; e |l
soldato romano non era un eroe, il suo scopo non era una morte
gloriosa, era una vecchiaia tranquilla grazie all'oro e alle terre
sottratte al nemico; e il generale romano non era una figura
eroica, non era come i generali della Prima guerra mondiale,
"vincere o morire”, "tutti all'assalto”, era un organizzatore, uno
stratega, un ingegnere che sapeva che Roma poteva perdere
una battaglia ma, alla fine, avrebbe sempre vinto la guerra.

Questa eredita di Roma non & mai morta perché é arrivata
fino a noi attraverso le liberta comunali, che sono un altro grande
esperimento democratico e repubblicano sorto in Italia, e poi
attraverso Dante, naturalmente, e attraverso il Rinascimento.

La grande riscoperta dell'antica Roma avviene con |l
Rinascimento, avviene con Raffaello che, con gli altri grandi
poeti dell'epoca, si calava nella Domus Aurea di Nerone
per copiare le decorazioni romane che sono diventate le
decorazioni rinascimentali, le grottesche, e non a caso Raffaello
e sepolto nel Pantheon di fronte a Vittorio Emanuele I, il re
che ha fatto I'ltalia, ed e ricordato da un'iscrizione composta
in latino da Pietro Bembo che dice: “qui giace quel Raffaello”
da cui la “natura rerum magna pares”, la grande madre delle
cose, temette, quando era vivo, di essere vinta e, quando mori,
di morire con lui. E la riscoperta dell'antica Roma avviene con
Palladio, che disegna le sue ville e anche le facciate delle chiese
come facevano gli antichi Romani: del resto, la pianta delle
chiese cristiane € la stessa delle basiliche romane.
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Ma torniamo a Dante. Dante ama profondamente ['ltalia.
Per lui I'ltalia aveva una missione: conciliare la cristianita con
l'umanita, gettare un ponte tra la Roma dei Cesari e la Roma
dei papi. L'ltalia per lui non era uno stato: c'era l'impero, quello
che adesso € I'Europa, ma per ['ltalia era un grumo di valori di
bellezza, di cultura, e I'ltalia —ce lo siamo gia detti tante volte —ha
questo di speciale: non € nata dalla politica e dalla diplomazia,
ma & nata dalla bellezza dell'arte, della cultura, & nata dagli
affreschi di Giotto, dai versi di Dante e dal Rinascimento. Ma
Dante & molto severo con I'ltalia, del resto si critica quello che
si ama: «ahi serva Italia di dolore ostello, nave sanza nocchiere
in gran tempesta, non donna di province ma bordello». Non
signora di territori, ma prostituta in vendita al miglior offerente. E
perché I'ltalia € ridotta cosi male secondo Dante? Perché siamo
troppo divisi tra di noi, perché ci odiamo, ci combattiamo, Guelfi
e Ghibellini, bianchi e neri, Montecchi e Capuleti.

Forse il Rinascimento — e quindi la rinascita dell'ltalia —
comincia veramente con Dante, perché vedete, la saggezza
non nasce dalla consapevolezza, la saggezza al contrario nasce
dall'ignoranza. L'uomo sa di essere ignorante, come gia Socrate
sa di non sapere, e quindi si mette in viaggio, si mette allaricerca,
e l'eroe della conoscenza, quello che proprio esprime lo spirito
italiano, & I'Ulisse di Dante. Voi conoscete la storia: nessuno ci
racconta che fine abbia fatto Ulisse. Non ce lo racconta Omero,
non ce lo racconta Virgilio, eppure racconta la storia dell'inganno
del cavallo e, a causa dell'inganno del cavallo, Dante colloca
Ulisse all'lnferno tra i consiglieri fraudolenti, coloro che diedero
un consiglio cattivo rivolto al male, cioé consigliare ai Troiani di
portare il cavallo dentro le mura di Troia; e i consiglieri fraudolenti
sono puniti perché sono messi dentro una fiamma.

Dopo aver visto Federico da Montefeltro, Dante vede una
fiamma che si biforca: nella punta piu bassa c'e€ Diomede, nella
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punta piu alta c'€ lui, Ulisse. E allora Dante vuole sapere da Ulisse
che fine ha fatto, e Virgilio gli dice “lascia perdere, Dante, parlo io
con Ulisse, questi sono greci sono un po’ strani, € meglio che ci
parli io che mi sono occupato di loro nel mio poema, nell’'Eneide”.
E allora Virgilio chiede a Ulisse e Diomede: “o voi che siete due
dentro lo stesso fuoco, se io meritai di voi quando scrissi I'Eneide,
datemi retta, ditemi che fine avete fatto, tu Ulisse in particolare,
dimmi dove sei andato a morire”. Allora la punta piu alta della
fiamma, quella dove c'€ Ulisse, comincia a muoversi come se
fosse una fiamma che crepita sotto il vento e, poi, muovendosi
qua e la, guizzando come se fosse la lingua che parla e getta
fuori la voce, comincia a raccontare. Dice Ulisse, che riprende
la parola dopo secoli di silenzio, “quando partii da Circe”, colei
che aveva trasformato lui e i suoi compagni in porci presso
Gaeta, prima che Enea la chiamasse cosi: Gaeta era il nome della
nutrice di Enea, che era morta li, e allora il posto viene chiamato
Gaeta. Da notare che il ritorno a casa di due tra i protagonisti
della guerra di Troia, lo sconfitto Enea ¢ il vincitore Ulisse, quasi
coincide, i due quasi si sfiorano, e qui Dante scrive forse i versi
piu belli mai scritti da un essere umano: «né dolcezza di figlio,
né la pieta del vecchio padre, né ‘I debito amore lo qual dovea
Penelopé far lieta, vincer potero dentro a me I'ardore ch'i’ ebbi
a divenir del mondo esperto, e de li vizi umani e del valore; ma
misi me per l'alto mare aperto». Quando pensiamo al nostro figlio
pensiamo alla sua dolcezza, quando pensiamo a un genitore
anziano sentiamo compassione, sentiamo appunto la pietas, e
poi tutti quanti dobbiamo qualcosa a nostra moglie, nostro marito,
al nostro partner. Eppure nulla di tutto questo riesce a vincere,
nell'animo di Ulisse, la voglia di diventare esperto del mondo, dei
vizi, del valore degli esseri umani. In fondo tutti quanti noi siamo
al mondo per questo, per capire come ¢ fatto 'uvomo, com’e la
natura umana. lo mi sono fatto questa idea: 'uomo non & cattivo.
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L'uomo & egoista, certo, esistono malvagi, i peggiori sono i sadici
che godono dal dolore ingiusto arrecato ad altri, ma sono una
minoranza: 'uvomo non € cattivo, I'uomo € egoista e narcisista.
Da quando hanno inventato i social il narcisismo & peggio
dell'egoismo: I'egoismo é riprovevole ma & fecondo, I'egoista fa
un sacco di cose, il narcisista € invece sterile, si innamora di se
stesso, non pud possedersi € muore di inedia. Ma l'uomo pud
essere indotto al bene, soprattutto se questo lo fa sentire migliore.

Ebbene, Ulisse vuole riprendere il mare vuole andare a vedere
dove finisce il mondo, ma deve convincere i suoi compagni, e fa
un‘orazione, undiscorso, e dice “ohfratelliche attraverso centomila
pericoli siete giunti all'Occidente, non ci resta molto da vivere,
non ci resta molto da scoprire, andiamo oltre, andiamo oltre le
colonne d’'Ercole, andiamo oltre ai confini del mondo conosciuto,
andiamo dietro al sole nel mondo senza gente, considerate la
vostra semenza, la vostra razza, la vostra specie: non siete stati
creati per vivere come bruti, come bestie, ma per seguire virtu
e conoscenza”. | compagni esplodono in un‘ovazione, come nei
film quando un condottiero riesce a trascinare i suoi, Ulisse a
fatica li trattiene e dei remi fanno “ali al folle volo”. Superano lo
stretto di Gibilterra, andando avanti sempre verso Occidente, con
la “poppa del mattino”, a oriente, e la prua a occidente. Il viaggio
dura cinque mesi, cinque volte si accende il lume della Luna,
cinque volte si spegne. Dante immagina che la nave di Ulisse sia
andata nell'altro emisfero, gia vede le stelle dell'altro polo, la croce
del Sud; le stelle dell'emisfero nostro si intravedono a malapena
quando arrivano davanti a una montagna, bruna per la distanza
e pill grande di quella che hanno mai visto. E la montagna del
purgatorio. Ulisse e i suoi compagni si rallegrano, ma subito la
loro allegria volge in pianto, perché da quella montagna nasce
un turbine, una tempesta che fa girare per tre volte la nave su se
stessa; alla quarta volta la poppa vain su, la prua vain giu e Ulisse
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fa naufragio, «finché il Mar fu sopra noi richiuso», questo perché
per Dante senza la fede cristiana non c'e verita, non c'e salvezza.
Ulisse ¢ all'Inferno, perd in qualche modo non vi era stato gettato:
I'Ulisse di Dante € il primo uomo moderno, esprime per primo lo
spirito del Rinascimento italiano. Poco piu di centocinquant'anni
dopo la morte di Dante, un altro grande italiano prendera il mare
sulla stessa rotta dell'Ulisse dantesco, oltre le colonne d’Ercole,
partendo da Palos, in Andalusia, e puntando dritto, oltre lo stretto
di Gibilterra, «di retro al sol nel mondo sanza gente», lasciandosi
a destra la Spagna e a sinistra il Marocco. Ogni sera il sole, al
tramonto, gli ferira gli occhi fino a quando, non cinque mesi dopo
ma un mese e mezzo dopo, Cristoforo Colombo arrivera in vista
di un nuovo mondo: «Tieeeerraaaal». Non € vero che lui non
capira di aver scoperto un nuovo continente: fu lui a chiamarlo
Nuovo Mondo, anche se sara un altro grande italiano, Amerigo
Vespucci, a dare il suo nome a quel nuovo mondo: America.

E adesso in onore del genio italiano mi sento in dovere di dirvi
il XXVI canto dell'Inferno. E Virgilio che parla:

"O voi che siete due dentro ad un foco,
s'io meritai di voi mentre ch'io vissi,
s'io meritai di voi assai 0 poco

quando nel mondo li alti versi scrissi,
non vi movete; ma l'un di voi dica
dove, per lui, perduto a morir gissi”.

Lo maggior corno de la fiamma antica
cominciod a crollarsi mormorando,
pur come quella cui vento affatica;

indi la cima qua e la menando,
come fosse la lingua che parlasse,
gittd voce di fuori e disse: “Quando
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mi diparti’ da Circe, che sottrasse
me piu d'un anno la presso a Gaeta,
prima che si Enéa la nomasse,

né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né 'l debito amore
lo qual dovea Penelopé far lieta,

vincer potero dentro a me l'ardore
ch'i’ ebbi a divenir del mondo esperto
e de li vizi umani e del valore;

ma misi me per l'alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna
picciola da la qual non fui diserto.

L'un lito e l'altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e l'isola d'i Sardi,
e l'altre che quel mare intorno bagna.

lo e compagni eravam vecchi e tardi
quando venimmo a quella foce stretta
dov'Ercule segno li suoi riguardi

accio che l'uom piu oltre non si metta;
da la man destra mi lasciai Sibilia,
da l'altra gia m'avea lasciata Setta.

“O frati,” dissi, “che per cento milia
perigli siete giunti a I'occidente,
a questa tanto picciola vigilia

d'i nostri sensi ch'e del rimanente
non vogliate negar l'esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.
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Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza”.

Li miei compagni fec'io si aguti,
con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;

e volta nostra poppa nel mattino,
de’ remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.

Tutte le stelle gia de l'altro polo
vedea la notte, e 'l nostro tanto basso,
che non surgéa fuor del marin suolo.

Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto da la luna,
poi che ‘ntrati eravam ne l'alto passo,

quando n'apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avéa alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto;
ché de la nova terra un turbo nacque
e percosse del legno il primo canto.

Tre volte il fé girar con tutte l'acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in giu, com‘altrui piacque,

infin che 'l mar fu sovra noi richiuso”.

28



