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Editoriale
◆

Nel tempo della comunicazione istantanea, anzi fulminea, il tempo delle dirette tele-

visive e di internet, Athenet torna ai suoi fedeli lettori con il consueto ritardo; due, tre 

mesi? Non lo ricordiamo più. Il passo del nostro giornale è come quello del pachiderma, 

lento, ma sicuro. È inutile cercare delle scuse: quelli che ci sono affezionati sapranno 

intuire tutte le nostre difficoltà, e quelli che invece buttano il giornale senza nemmeno 

togliergli il cellophane continuerebbero a gettarlo anche se uscissimo ogni giorno con 

puntualità. Quindi, non perdiamo altro tempo, e introduciamo il numero che avete tra 

le mani. Il giornale apre con la lectio magistralis del più famoso scrittore italiano, Andrea 

Camilleri. Ricevendo la laurea honoris causa in Sistemi e progetti di comunicazione, il 

buon Camilleri, dopo aver ringraziato, ha tenuto a precisare che la comunicazione oggi-

giorno è una cosa pericolosa, una cosa che tende a farsi autonoma dalla dialettica civile 

e democratica, per diventare un raffinatissimo sistema retorico capace di “estorcerci” un 

sì. Ecco, curiosamente questo è lo stesso problema che sollevano gli ingegneri favorevoli 

all’energia nucleare, i quali lamentano che un’errata percezione del rischio, di cui vanno 

responsabili i mass-media e le lobby ecologiste, abbia fatto in modo che il nostro Paese si 

trovi oggi impreparato di fronte alla crisi petrolifera. Che dire? La questione è scottante 

e Athenet vigliaccamente si tira fuori dalla mischia, ma riprendendo Voltaire, darebbe la 

vita perché tutte le voci in questo interessante dibattito possano continuare a dialogare. 

Oddio, proprio la vita… Alla vita, dobbiamo confessarlo, ci siamo affezionati, come 

Pierino, il protagonista della storia straordinaria e dimenticata che andiamo a raccontare 

nelle pagine interne del giornale. È il nostro contributo (tardivo) al sessantesimo dalla 

Liberazione. Per richiamare quei difficili momenti, il dramma del passaggio del fronte, 

la grande fatica della ricostruzione, ma anche l’esaltazione per esser tornati padroni del 

nostro futuro, oltre alla storia di Pierino abbiamo deciso di ripubblicare ampi stralci 

del discorso pronunciato da Luigi Russo in occasione dell’inaugurazione dell’Anno 

Accademico 1944-45. I nostri affezionati lettori, ne siamo certi, ce ne saranno grati.

La Redazione
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Sono perfettamente cosciente che le 
mie parole non saranno all’altez-
za della severità e della nobiltà di 

quest’Aula. E sono altrettanto convinto 
che quello che dirò è un argomento già 
ampiamente dibattuto tra gli studiosi 
della materia. Ma io sono solo un nar-
ratore, un romanziere, e credo che il mi-
gliore omaggio che io possa fare a que-
sta Istituzione che mi sta indebitamente 
onorando è quello di non camuffarmi, 
di non nascondermi dietro una falsa ap-
parenza, ma di mettervi al corrente, con 
semplicità, a modo mio, di una inquie-
tante considerazione.
Se apro un’Enciclopedia e vado a con-
sultare la voce Comunicazione, trovo 
scritto ad apertura:
Tutta la fenomenologia dell’ambiente 
relazionale e sociale può essere vista co-
me comunicazione. In altri termini tutto 
ciò che arriva agli organi sensoriali di un 
organismo può essere considerato come 
un dato informativo che l’organismo ri-
ceve ed elabora. Ma questa concezione 
così ampia ci può permettere di fare ben 
pochi progressi nello studio dei processi 
di comunicazione.
Questo sta a significare, in altri termini, 
che vivere è sostanzialmente comunica-
re. Non comunicare può quindi dirsi 
non vivere? 
Parafrasando Shakespeare si potrebbe 
dire che tutto il mondo (che dico il 
mondo? L’Universo!) è comunicazione, 
volontaria o involontaria. 
Colto da una leggera vertigine all’idea 
delle infinite implicazioni di ciò che ho 
appena letto, metto da parte l’Enciclo-
pedia e prendo tra le mani un più mo-

desto Dizionario. Qui, alla voce relativa, 
si trovano scritte alcune definizioni più 
rassicuranti nel senso che in qualche mo-
do restringono il campo. 
Comunicazione:“1) il comunicare, ciò 
che si comunica; 2) Contatto che per-
mette di comunicare; 3) Insieme di strut-
ture, impianti, mezzi che stabiliscono un 
collegamento; 4) Trasmissioni di infor-
mazioni mediante messaggi da un emit-
tente a un ricevente; 5) Comunicazione 
giudiziaria; 6) Comunione eucaristica”. 
Ma anche così ristretto, palettato, il cam-
po rimane vastissimo e al tempo stesso 
alquanto vago e sfuggente (considerate 
che si va dalla più elementare comuni-
cazione, “ieri è stata una bella giornata”, 
alla comunicazione giudiziaria che oggi 
come oggi è cosa complessa assai e infine 
alla comunicazione con Dio, che è cosa 
di una complessità totale, assoluta). 
Prenderò allora in considerazione esclu-
sivamente il punto primo: davvero la 
comunicazione è solamente ciò che si 
comunica? Non manca qualcosa di fon-
damentale in questa prima definizione? 
Consentitemi un esempio storico, un 
po’ brutale, per niente accademico, ma 
significativo. Il XX congresso del PCUS, 
il primo dopo la morte di Stalin, si aprì 
a Mosca il 16 febbraio 1956. Erano pre-
senti migliaia di delegati di tutto il mon-
do. La delegazione italiana, capeggiata da 
Togliatti, era composta da Scoccimarro, 
Bufalini e dal napoletano Cacciapuoti. 
Sottolineo la napolitanità di Cacciapuoti 
a ragion veduta. All’apertura, dopo gli 
inni e i saluti di rito, un sovietico che 
sedeva al tavolo della presidenza si alzò 
per fare una comunicazione, consistente 

nell’interminabile elenco dei compagni 
deceduti dall’ultimo congresso con rela-
tivo elogio individuale. Il penultimo fu 
un giapponese. “E infine - concluse - è 
morto il compagno Josif Vissarionovic 
Stalin”. E si risedette, senza aggiungere 
parola. Il silenzio che calò improvviso tra 
le migliaia di delegati sorpresi, interdet-
ti, perplessi venne rotto dall’immediato 
commento del napoletano Cacciapuoti, 
un commento che non posso riferire in 
quest’aula, ma mi limito a dire che è 
fatto di una sola parola di cinque lettere 
che comincia con “c” e finisce con “o”. 
Cacciapuoti era stato il primo a capire il 
senso e il significato di quella comuni-
cazione. Se andiamo a guardar bene, ad 
allarmarlo non era stata la mancanza di 
una pur minima parola d’elogio fune-
bre, poteva darsi che la vera e propria 
commemorazione fosse stata demandata 
ad altri di più elevato livello (e infatti 
poco dopo di Stalin parlò Krusciov, nuo-
vo segretario del partito, e si trattò di 
una damnatio memoriae), ma era stata 
l’inversione dell’usuale e rigida gerarchia 
per cui il nome di Stalin dal primo posto 
era passato all’ultimo. 
Allora la definizione del dizionario che 
la comunicazione è ciò che si comunica 
andrebbe integrata così: “cio che si co-
munica e come lo si comunica”.
Ma, attenzione, da tutto questo ne con-
segue che se il codice nella comunicazio-
ne è il fattore indispensabile alla produ-
zione e alla interpretazione del messag-
gio, nel caso preso in esame mi pare, e 
forse posso sbagliarmi, che vennero usati 
tanto un codice quanto un subcodice: il 
codice era l’elenco puro e semplice dei 

Le fabbriche del credere
democrazie e comunicazione
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di Andrea Camilleri

Lo scorso 26 maggio Andrea Camilleri ha ricevuto dall’Università di Pisa la laurea specialistica honoris causa in Sistemi e progetti 
di comunicazione, il nuovo corso che è la naturale continuazione della laurea di primo livello interfacoltà in Comunicazione pub-
blica, sociale e d’impresa e che nasce dalla collaborazione tra le facoltà di Economia, Lettere e filosofia, Lingue e letterature straniere 
e Scienze politiche. Visibilmente emozionato, lo scrittore siciliano ha sviluppato nella sua Lectio Magistralis una riflessione acuta e 
critica sull’attuale sistema della comunicazione e sul mondo dei mass media che, secondo l’autore, si sono trasformati da fabbriche di 
consenso in fabbriche del credere. Athenet propone ai suoi lettori il testo integrale della lezione di Camilleri.
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compagni deceduti, il subcodice consiste-
va nell’ordine dei nomi che componevano 
l’elenco. Solo che il subcodice, ai fini del-
la comunicazione, risultava di gran lunga 
più importante del codice stesso. 
In altri termini, quella comunicazione 
fingendo di obbedire alla regola che “il co-
dice deve essere un sistema convenzionale 
esplicito per poter permettere il processo 
di codificazione e di decodificazione”, 
metteva in pratica un codice implicito 
destinato ad allertare i più ricettivi tra i 
presenti.
Da quel congresso non sono ancora tra-
scorsi cinquanta anni. Se Hobsbawn ha 
potuto definire il secolo scorso come il se-
colo breve è certamente perché la somma 
degli avvenimenti sociopolitici ed econo-
mici, le due grandi guerre, lo sviluppo del-
l’aviazione, la bomba atomica e l’energia 
nucleare, il progresso tecnologico hanno 
fatto assumere soprattutto negli ultimi 
cinquanta anni al nostro mondo una mas-
sa così spaventosamente pesante da farlo 
apparire persino di breve circonferenza, 
come avviene con le stelle implose. 
E naturalmente, per quanto riguarda lo 
specifico della mia considerazione, mi ba-
sterà richiamare la vostra attenzione sul 
dominio assoluto rapidamente acquistato 
dalla televisione prima (e con la quale è 
nato il fenomeno detto “comunicazione 
di massa”) e da internet negli anni più 
recenti. Ma proprio questo dominio as-
soluto rappresenta, almeno ai miei occhi 
e lietissimo se qualcuno dimostrerà il mio 
errore, un forte rischio  per l’intelligenza 
dell’uomo stesso. Intelligenza dal latino 
intelligere, capire. 
Nei primi tempi della televisione, tutto 
ciò che essa ci mostrava era, e voleva es-
sere, un presente continuo fatto vedere 
nella sua immediata verità. Non sapeva-
mo allora, primitivi spettatori, che anche 
all’immagine doveva essere applicato il 
principio d’indeterminazione, quello che, 
secondo i padri fondatori della quantisti-
ca, suona pressappoco così: ogni fenome-
no fisico si modifica per il fatto stesso di 
essere osservato. 
E non sto minimamente parlando del-
la manipolazione dell’immagine: sono 
ancora fermo al fatto che lo sguardo 
dello spettatore è totalmente guidato e 
condizionato dallo sguardo di colui che 
sta riprendendo l’immagine e cioè dal 
posizionamento della telecamera, dalla 
disposizione delle luci, dall’ordinamento 
dell’inquadratura, dal movimento all’in-
terno di essa. Tutte cose che concorrono 
quindi alla creazione di un’immagine non 

Andrea Camilleri, conosciuto in tutto il mondo come l’inventore del commissario Montalbano 
da cui è stata tratta l’omonima fortunata serie televisiva, è nato a Porto Empedocle in provincia 
di Agrigento il 6 settembre 1925. Scrittore precoce, a vent’anni pubblica su un’antologia di 
poeti scelti da Ungaretti. Scrive anche brevi racconti sui giornali L’Ora e L’Italia Socialista. 
Inizia a lavorare come regista teatrale nel 1942, portando in scena più di cento opere, molte di 
Pirandello, suo compaesano e amico di famiglia: “Quanto agli scrittori che mi hanno influen-
zato, come si fa a dire... Pirandello era nell’aria, nel clima famigliare: ‘Vedi questo è un regalo di 
Luigi quando venne a trovarci’. L’ultimo grande punto di riferimento, col quale ho un dialogo 
che dura tuttora a distanza, è stato Leonardo Sciascia”.
Porta in scena Così è (se vi pare) nel 1958, Ma non è una cosa seria nel 1964, La rappresentazione 
della favola destinata ai giganti nel 1959, Sei personaggi in cerca d’autore, Il gioco delle parti nel 
1980 e molti altri ancora. È il primo a portare in scena in Italia Beckett e Ionesco, impegnandosi 
contemporaneamente in campo televisivo, dove realizza numerose regie di opere teatrali e di 
romanzi. Sua la famosa serie poliziesca del Commissario Maigret di Simenon e del Tenente 
Sheridan. Dal 1958 al 1965 insegna, in modo pressoché continuativo, al Centro Sperimentale 
di Cinematografia di Roma e successivamente, dal 1977 al 1997, all’Accademia Nazionale di 
Arte Drammatica “Silvio D’Amico”. Esordisce come romanziere nel 1978 con Il corso delle cose 
(ristampato da Sellerio nel 1999), primo della serie dei romanzi “storici”. Di seguito pubblica: 
Un filo di fumo vincitore nel 1980 del premio Gela, La strage dimenticata, La stagione della cac-
cia, La bolla di componenda, Il birraio di Preston (premio Vittorini), La concessione del telefono. 
Instancabilmente impegnato nella ricerca di un linguaggio autentico in grado di restituire in 
pieno le atmosfere e la varietà culturale e umana della Sicilia, scrive prevalentemente in dialetto, 
adeguandone  di volta in volta il registro al livello sociale dei personaggi e riuscendo sempre 
a trovare quella sorta di felicità narrativa che trapela in pieno dai suoi romanzi. Cura per Rai 
Due la sceneggiatura di Montalbano. Sua anche la sceneggiatura e l’adattamento per il teatro 
del Birraio di Preston che nella versione per la radio lo vede anche come autore e interprete, 
cimentandosi inoltre nell’interpretazione del capo della polizia in Guerra di spie, film per la 
televisione di Corrado Augias e nel ruolo del nonno archeologo ne Il gioco della maschera di 
Rocco Mortelliti su soggetto dello stesso Camilleri.
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immediata ma accortamente mediata e 
certamente finalizzata a suscitare una 
precisa reazione nello spettatore. 
Ricordo che ai primissimi tempi della 
televisione in Italia mi capitò un fatto 
che mi turbò e che ancora continua a 
mettermi in un certo disagio. Allora 
c’era un solo canale televisivo ed erano 
da poco entrate in uso apparecchiature 
che permettevano la registrazione dei 
programmi.  
Ogni domenica mattina veniva celebrata 
in diretta, dalla cappella degli studi di via 
Teulada, la santa messa per tutti coloro 
che non potevano uscire da casa per re-
carsi in chiesa. Un giovedì pomeriggio, 
passando davanti alla porta a vetri della 
cappella, vidi un prete che officiava la 
messa e due telecamere che lo riprende-
vano. M’informai con un tecnico.
“Stiamo registrando la messa che man-
deremo in onda domenica mattina”, mi 
rispose. La domenica seguente mi misi 
davanti al televisore: ebbene, quando 
cominciò il rito, nessun cartello avvertì 
i fedeli che il miracolo della transustan-
ziazione veniva trasmesso in differita. 
Sono scarso assai in problemi teologici, 
ma sento oscuramente che l’episodio ap-
pena raccontato entra in qualche modo 
nel discorso che vado facendo.
Sono bastati pochi decenni perché in 
tutto il mondo le emittenti televisive si 
moltiplicassero e alle televisioni di stato 
si affiancassero un’infinità di televisioni 
private. Internet inoltre, interagendo 

con le tv, ha reso il campo della comu-
nicazione e dell’informazione pratica-
mente senza limiti. Questo  vertiginoso 
allargamento della comunicazione è sta-
to salutato da tutti come il segno di una 
finalmente raggiunta libertà d’informa-
zione. Ma questo tipo di libertà coincide 
con la possibilità d’approssimarsi a una 
verità potabilmente limpida e priva di 
germi? Ho detto e sottolineo: questo tipo 
di libertà. Mi spiego meglio. Si tratta di 
una libertà relativa o, nei casi peggiori, 
solamente apparente. I costi di un’emit-
tente televisiva a medio raggio, una volta 
che sia uscita vittoriosa dalla guerra delle 
concessioni delle frequenze, sono di gran 
lunga superiori a quelli di un quotidiano 
che ricopra la stessa porzione di territo-
rio. Da qui l’inevitabilità di forti gruppi 
economici, dotati di precisi interessi, 
che vengono a proporsi come editori te-
levisivi. Con una differenza sostanziale: 
che a un quotidiano basta il mantenersi 
dentro i confini di un certo profilo po-
litico-economico definito, direi quasi 
pattuito, già fin dal primo numero e 
che gli ha fatto subito acquistare i “suoi” 
fedeli lettori per avere anche una buona 
autonomia di manovra al suo interno; 
mentre a una rete televisiva, che si ri-
volge a un pubblico non di lettori ma di 
spettatori, a un pubblico che deve solo 
vedere e sentire, che non ha la possibilità 
di rivedere e risentire, un pubblico mu-
nito della tentazione del telecomando e 
pronto perciò allo zapping, è necessario 

che tutti, ma proprio tutti, i programmi 
del palinsesto, anche e soprattutto quelli 
d’informazione e di commento all’infor-
mazione, siano costantemente portatori 
impliciti delle finalità che i proprietari 
della rete si propongono. 
Questo, in altri termini, viene a signifi-
care che ogni rete deve per forza confi-
gurarsi come una fabbrica del consenso, 
consenso sia ai prodotti commerciali 
pubblicizzati sia alle idee politiche altret-
tanto pubblicizzate e commercializzate, 
cercando in tutti i modi d’evitare che gli 
ascoltatori-compratori-potenziali elet-
tori cambino canale, rischio felicemen-
te inesistente nel nostro paese dato che 
l’85% delle emittenti pubbliche e private  
è sotto il controllo più o meno dichiarato 
della stessa persona e quindi cambiare 
canale significa sostanzialmente riascol-
tare la medesima notizia detta con parole 
diverse ma con identico intento glorifi-
catorio.
Ma questa che ho chiamato finalità 
implicita verrebbe ad esercitare la sua 
capacità d’incidenza, ove si limitasse a 
un unico codice di comunicazione, so-
lo e sempre su un medesimo gruppo di 
spettatori, quello che si può definire lo 
zoccolo duro. Un nucleo comunque li-
mitato e sensibile a una comunicazione 
più emotiva che logica. Una emittente 
televisiva privata o pubblica ha però la 
necessità assoluta d’ampliare il proprio 
bacino d’ascolto, ne va della sua stessa so-
pravvivenza per la maggior parte alimen-
tata dall’affluenza degli spot pubblicitari. 
Da ciò il ricorso non solo a codici diversi, 
ma a sottocodici molteplici anche nella 
comunicazione di  una stessa notizia. I 
più evidenti di questi sottocodici sono 
presenti fin dalla copertina del telegior-
nale, che è una specie di riassunto delle 
notizie più importanti che saranno date. 
La nostra notizia, che chiameremo A, è 
presente in copertina? Se sì, che posto 
occupa nell’indice? Se non compare in 
copertina, a che punto del telegiornale 
verrà detta? Quanto tempo le verrà de-
dicato? Qual è la notizia che la precede? 
Qual è la notizia che la segue? La notizia 
A viene commentata? Come? Da chi? Si 
userà per essa il cosiddetto “panino”, che 
significa collocare la notizia A tra due 
commenti orientati in senso opposto ri-
spetto al contenuto della notizia? E poi: 
una notizia televisiva può essere sempli-
cemente detta dal giornalista senza l’aiu-
to dell’immagine, facendone automati-
camente una notizia di serie B. 
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Per ciò che riguarda il parlato, se è vero 
che, come ha scritto Umberto Eco, “il 
linguaggio si avvale di rimandi infra e 
intertestuali e che molto del contenuto 
trasmesso da un testo è ‘non detto’, pre-
supposto o alluso”, questo non fa che 
portare acqua al mulino di quello che 
sto dicendo. 
Quale tono, timbro di voce usa il gior-
nalista nel dare la notizia A? Che ritmo 
adopera? Le pause che fa sono per ri-
spetto alla punteggiatura o rimandano, 
alludendo, a un sottodiscorso B? 
Abbiamo avuto esempi memorabili di 
notizie date interamente per non detto 
o alluso: ricordo che il giornalista Ugo 
Zatterin, dovendo dare al pubblico te-
levisivo la notizia dell’approvazione in 
Parlamento della legge Merlin, quella 
che aboliva le case di tolleranza, parlò 
per tre minuti senza mai usare parole che 
si riferivano a prostitute, prostituzione, 
case chiuse, parole tutte rigorosamente 
bandite dalla tv di allora. Adoperò un 
codice che venne decifrato solo da un 
quarto degli ascoltatori, il rimanente in-
tuì che qualcosa da quel giorno in poi 
era vietato in Italia, ma sul momento 
non seppe cosa, lo seppe quando andò 
a bussare a una porta sbarrata.
Fin qui non credo di aver detto nulla di 
nuovo. Ognuno di quelli che mi stanno 
ascoltando sa benissimo che negli ultimi 
anni il corso delle cose che prima, per 
dirla con Merleau-Ponty, era “passabil-
mente sinuoso”, si è fatto totalmente, in-
decifrabilmente labirintico e questo non 
solo per la complessa decrittazione di 
ogni evento in sé, quanto piuttosto per 
le molteplici e contrastanti e depistanti 
decrittazioni che la comunicazione del-
l’informazione si affretta a offrire.
Difficile oggi incontrare un’Arianna su 
uno schermo televisivo. 
E quando la s’incontra, sappiamo ormai 
che non è prudente fidarsi del filo che 
ci porge. 
Ma non è questo il vero problema. Il 
problema è, a mio parere, l’ulteriore e 
pericoloso cambiamento avvenuto negli 
ultimi due anni circa nella comunica-
zione di massa. Cambiamento evidente 
attraverso l’osservazione di come le tele-
visioni mondiali si sono comportate, e 
continuano a comportarsi, di fronte a un  
evento che ha coinvolto decine e decine 
di nazioni. 
Di un dittatore, non più feroce di tanti 
altri che vengono oltretutto foraggiati 
dai paesi democratici (e il nostro lo era 
già stato), si comincia a farne, prima 

con le parole del Presidente degli Stati 
Uniti e dei suoi più importanti ministri 
e quindi attraverso un subitaneo tam 
tam mediatico, insistente, assordante, 
coinvolgente, travolgente, ubriacante, 
con sventagliate continue di notizie e 
soprattutto immagini volte non alla 
ragione ma all’emozione, con flash che 
attengono più alla pubblicità che alla 
politica, con un martellare d’incontri e 
dibattiti dove si adopera un linguaggio 
costantemente sovratono, di questo dit-
tatore se ne fa, dicevo, il nemico pubbli-
co mondiale numero uno, in possesso di 
spaventose armi di distruzione di massa, 
capaci di distruggere una città europea in 

quarantotto ore, come asserisce turbato 
il primo ministro britannico. Il ministro 
degli esteri statunitense si reca all’Onu e 
con grafici, fotografie, fialette, dimostra 
inequivocabilmente l’esistenza di quelle 
armi da anni, ricordiamocelo, invano 
cercate dagli stessi ispettori dell’Onu. 
Le voci soliste che incitano alla guerra si 
trasformano ben presto in coro: la guerra 
preventiva è ineludibile, bisogna attacca-
re prima di essere attaccati. Anche i paesi 
che sono per una soluzione politica e non 
bellica concordano pienamente sulla pe-
ricolosità e la cieca ferocia del dittato-
re. La guerra è stata scatenata, è costata 
decine di migliaia di morti innocenti, 
il dittatore è stato preso prigioniero, la 
guerra è finita ma si è tramutata in un 
quotidiano massacro, è stato insomma 
scoperchiato incautamente un vaso di 
Pandora che sarà arduo richiudere. 
Ma le famose armi di distruzione di 
massa non vengono mai ritrovate, co-
mincia a serpeggiare il sospetto che pro-
babilmente non ci sono mai state. Poi il 
sospetto diventa certezza. I governi che 
hanno promosso la guerra sono costretti 
ad ammetterlo. Il ministro degli esteri 
statunitense, dimessosi, ora dichiara di 
avere ingannato il mondo in buona fede, 
perché ingannato a sua volta dai servizi 

segreti. Insomma, non era mai esistito il 
presupposto principale per fare la guer-
ra. Era un falso spudorato, una tragica 
guerra di Pinocchio. 
Ma la conoscenza dell’inganno per-
petrato dai capi di stato non scalfisce 
se non in minima parte, nell’opinione 
pubblica, il potere di coloro che hanno 
anche coscientemente ingannato. Anzi, 
si dà il caso che il primo responsabile, 
l’americano, venga rieletto a travolgente 
maggioranza. E anche l’inglese, quando 
la guerra ormai si consolida come un 
inutile carnaio, ottiene una storica terza 
investitura. Tutti e due hanno mentito ai 
loro popoli, ma i loro popoli gli hanno 
rinnovato la fiducia.  
Perché? Questo è il punto. Si può azzar-
dare un’ipotesi. E cioè che questo è pos-
sibile perché i mezzi di comunicazione di 
massa, da fabbriche di consenso, si sono 
tramutati, riuscendoci, in convertitori 
di fede, in fabbriche del credere. Hanno 
saputo trasformare una guerra evitabile 
in una lotta suprema tra il Bene e il Male, 
tutti e due con le iniziali maiuscole. 
Forse riuscirò a spiegarmi meglio citan-
do un passo del grande fisico Werner 
Heisenberg, con l’avvertenza che è estra-
polato da un saggio, “Fisica e filosofia”, 
dato alle stampe nel 1958: 
“Non possiamo chiudere gli occhi al fat-
to che è difficile per la gran maggioranza 
della gente farsi un giudizio ben fondato 
sulla giustezza di certe dottrine o idee 
generali. Quindi può essere che la parola 
‘credere’ non significhi per la maggioran-
za di quella gente ‘percepire la verità di 
qualche cosa’, ma viene piuttosto presa 
nel senso di ‘assumere questo a base della 
vita’. Si può facilmente intendere come 
questo secondo tipo di fede sia molto più 
fermo e stabile che non il primo e come 
possa persistere perfino contro un’espe-
rienza diretta che la contraddica, senza 
restare  scossa, perciò, da alcuna sovrag-
giunta conoscenza.”
Permettetemi un’ultima citazione. Scrisse 
Stanislaw Jerzy Lec: “Quando la menzo-
gna ottiene il diritto di cittadinanza non 
per questo diventa verità.”
Perfettamente d’accordo. Ma se la men-
zogna ottiene il diritto di cittadinanza 
sotto forma di fede?
E questo, in parole povere e conclusive, 
dimostra, a parer mio, che se non l’eclis-
si, ma almeno l’offuscamento della ra-
gione non è né un’ipotesi astratta né una 
remota probabilità.

Andrea Camilleri

i mezzi di 
comunicazione di massa 

si sono tramutati 
da fabbriche di consenso 
in convertitori di fede, 
in fabbriche del credere
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Un sogno per fermare l’aids in Africa
L’Università e la Comunità di Sant’Egidio insieme con DREAM

R
E

P
O

R
TA

G
E

◆

di Claudia Baldo, Irene Bertolucci, 
Stefano Lusso, Giovanna Morelli, Francesco Sbrana

L’aids abita soprattutto in Mozambico. 30 dei 40 milioni di persone già colpite dal virus Hiv/aids vive oggi, infatti, nell’Africa sub-
sahariana. Eppure l’aids si può fermare. In Africa il programma DREAM della Comunità di Sant’Egidio ha raggiunto fin’ora risultati 
straordinari. Da circa un anno anche l’Università di Pisa è impegnata attivamente in questo progetto, con medici specializzandi e 
studenti della facoltà di Medicina che partecipano in prima persona alle missioni della Comunità. Quello che riportiamo qui non è solo 
il reportage della prima missione in Mozambico degli studenti dell’Ateneo pisano, ma soprattutto una storia d’amore e di coraggio.

Il 15 Gennaio 2005 siamo arrivati a 
Maputo, capitale del Mozambico, 
per sostenere in modo concreto il 

programma DREAM di lotta all’aids che 
la Comunità di Sant’Egidio ha avviato 
in alcuni Paesi dell’Africa sub-Sahariana. 
Eravamo in cinque: tre medici specializ-
zandi e due studenti del corso di laurea 
in Scienze infermieristiche. Siamo an-
dati con entusiasmo per concretizzare 
un lavoro lungo, iniziato con il viaggio 
in Mozambico del professor Generoso 
Bevilacqua e del dottor Mauro Lazzeri, 
che ha portato l’Università, grazie anche 
all’aiuto dei professori Roberto Barsotti 
e Brunello Ghelarducci, a sostenere un 
programma ambizioso che intende offri-
re l’eccellenza delle cure a tanti pazienti 
africani malati di aids.
L’impatto con il terzo mondo è stato 

molto forte, ci ha messi tutti a dura pro-
va. Vedere la povertà estrema, il degrado, 
i mercati sopra le discariche, i bambini 
che giocano nelle fogne a cielo aperto, la 
gente che vive per strada senza niente è 
stato sconvolgente. 
La pandemia del virus HIV, responsabile 
del nuovo e più grave dramma africano, 
quello dell’aids, non accenna a indebo-
lirsi. Minaccia ormai centinaia di mi-
lioni di persone in tutto il continente, 
corrodendo il suo precario sistema eco-
nomico, scolastico e sanitario. 
In Africa l’aids costituisce un proble-
ma drammatico sia dal punto di vista 
socio-sanitario che economico perché 
colpisce moltissimi individui soprattut-
to giovani e bambini. La speranza di vita 
in Africa sta scendendo rapidamente in 
tanti paesi. In Mozambico la prevalenza 

della malattia è di circa il 13% fino a 
raggiungere percentuali più alte in al-
cune realtà, come il 40% nella città di 
Beira. A questo si aggiunge il problema 
della malnutrizione essendo la maggior 
parte della popolazione minacciata dalla 
povertà e dall’insicurezza alimentare. 
Il programma DREAM (Drugs 
Resource Enhancement against aids 
and Malnutrition) nasce per la lotta alla 
malnutrizione e all’infezione da HIV e 
significa per migliaia di malati del con-
tinente la possibilità di curarsi con stan-
dard occidentali e vivere bene e a lungo e 
per tanti bambini la possibilità di nascere 
sani.
Il primo contatto con questa realtà lo 
abbiamo vissuto visitando l’ospedale di 
Machava, il principale centro per la cura 
della tubercolosi nella capitale. L’edificio 
è una struttura fatiscente, con crepe nei 
muri, pavimenti allagati e l’acqua che 
gocciola dal soffitto per le tubature rot-
te. I servizi igienici sono in condizioni 
pessime, i pazienti fanno i propri biso-
gni dove possono, l’odore d’urina arriva 
nei corridoi. I letti sono insufficienti per 
il numero dei pazienti, molti dei qua-
li sono costretti a distendersi su stuoie 
direttamente sul pavimento, in evidenti 
condizioni di disagio. Ci sono pochis-
simi infermieri ad assistere i pazienti, 
pochi farmaci per curarli mentre i me-
dici, escluso poche ore la mattina, sono 
raramente presenti in corsia. Sembra 
che in Mozambico ci siano circa 500 
medici per 20 milioni d’abitanti. Cosa 
incredibile se si pensa all’alta incidenza 
di malattie infettive e alla malnutrizione 
che affliggono questo paese, soprattutto 
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se paragonato con i paesi europei dove 
c’è un medico ogni 500 abitanti e dove, 
come dice un medico spagnolo che ab-
biamo conosciuto qui in Mozambico, si 
“fanno le terapie per i tutan kamen”. 
Anche l’Ospedale Centrale di Maputo è 
in una condizione poco migliore rispetto 
a quello di Machava. Un giovane me-
dico mozambicano, che per un periodo 
di qualche mese ha frequentato un labo-
ratorio di microbiologia dell’Università 
di Pisa, ci ha guidato tra le vecchie in-
frastrutture e per i corridoi deserti, dove 
ci ha colpito l’assenza completa di per-
sonale sanitario. Abbiamo visitato il re-
parto di Oncologia che purtroppo ospita 
soprattutto bambini. In Mozambico è 
impossibile praticare la radioterapia, ci 
sono scarsissimi mezzi per diagnosticare 
precocemente i tumori e pochissimi per 
curarli. 
Il progetto DREAM nasce concreta-
mente dall’ospedale centrale di Maputo. 
Qui è stato creato un laboratorio di bio-

logia molecolare in grado di determinare 
la conta dei linfociti CD4 positivi e la 
carica virale, che sono parametri fonda-
mentali per il monitoraggio del pazien-
te che assume farmaci antiretrovirali. Il 
passo successivo è stato quello di aprire 
ambulatori dove seguire i pazienti con 
l’infezione da HIV e intraprendere la te-
rapia antiretrovirale consapevoli di poter 
effettuare un corretto follow-up del pa-
ziente in terapia. 
Il primo centro del progetto DREAM 
che abbiamo visitato si trova nel giardino 
dell’ospedale di Machava; la prima cosa 
che colpisce all’arrivo sono i cartelli “nao 
se paga” per sottolineare che le prestazio-
ni sono gratuite, cosa non trascurabile 
in un paese dove le persone spesso non 
hanno i soldi a sufficienza per pagarsi lo 
“chapa”, il mezzo pubblico che li con-
duce al centro. Il personale presente nel 
centro si è dimostrato accogliente fin 
dall’inizio. Abbiamo trovato, tra gli al-
tri, Ana Maria chiamata affettuosamente 

“la Gladiatora” che lavora qui come at-
tivista, e gira mostrando una sua foto di 
quando, prima di iniziare il trattamento, 
pesava 27 Kg. Come lei adesso ci sono 
molte altre persone che hanno ripreso a 
vivere con la terapia antiretrovirale e che 
ora lavorano come attivisti presso i vari 
centri DREAM. L’attivista è una figura 
fondamentale perché media il rapporto 
tra il personale sanitario e i malati facen-
do capire a questi ultimi l’importanza 
dell’aderenza alla terapia anche perché 
vive in prima persona la malattia. Le 
attiviste si occupano anche di tutti gli 
aspetti del programma DREAM con-
nessi all’alimentazione. Periodicamente 
frequentano dei corsi di formazione il 
cui obiettivo principale è quello di for-
nire le competenze necessarie a educare i 
pazienti che vengono ai centri DREAM, 
a una corretta alimentazione, al fine di 
prevenire la malnutrizione nell’adulto e 
nel bambino. 
Oltre ad Ana Maria abbiamo conosciuto 

La Comunità di Sant’Egidio è un prodotto del ’68, nata a Roma per 
aiutare i poveri e i diseredati della capitale e ora presente in gran parte 
delle nazioni. L’interesse per l’Africa risale a meno di 20 anni fa, quan-
do la Comunità si imbarcò in un ambizioso tentativo di pacificare il 
Mozambico, teatro di una lunga e sanguinosa guerra civile, diventando 
protagonista di un ormai storico accordo fra i due partiti contendenti, 
firmato a Roma, a Sant’Egidio, il 4 Ottobre del ’92. L’enorme soddisfa-
zione del risultato diplomatico, purtroppo, lasciò il posto allo sgomento. 
In un Paese ormai in pace, la gente continuava a morire per l’aids, le 
infezioni, la fame: un’aspettativa di vita di 40 anni, la rapida diminuzione 
dei medici (che non arrivano a 500 in un paese di circa 20 milioni di 
persone) e dei maestri (le classi delle elementari hanno 80-90 bambini), 
un alto numero di bambini nati con l’infezione trasmessa loro dalla 
madre. La Comunità decise allora di cercare di ripetere il “miracolo”: 
dopo essere riusciti a far cessare una guerra lunga 14 anni, proviamo 
a combattere l’aids, e magari a vincerlo? Nacque così DREAM, Drug 
Resource Enhancement against aids and Malnutrition, iniziato pochi 
anni fa in Mozambico e già in espansione negli altri Paesi dell’Africa 
sub-sahariana. Gli eccellenti risultati ne hanno fatto rapidamente un 
modello di organizzazione sanitaria per i Paesi in via di sviluppo, che 
riceve attenzione da tutti gli organismi internazionali e riscuote rico-
noscimenti sempre più importanti. Un  esempio prestigioso è il Premio 
“Balzan”, consegnato a Roma nel 2005 dal presidente della Repubblica 
in una solenne cerimonia all’Accademia dei Lincei. 
DREAM si basa su una rete di ambulatori e laboratori che la Comunità 
organizza presso le strutture sanitarie locali o presso altre organizzazioni 
di volontariato. In genere si parte da ambienti fatiscenti, in cui si comincia 
con generatori di elettricità (la “corrente” non è molto comune) e che poi 

si procede a ristrutturare. Il risultato è che uno apre la porta  e si ritrova 
in Europa: aria condizionata, arredi adeguati, computer, laboratori ben 
attrezzati. E poi medici, biologi, tecnici, tutti con ottima professionalità e 
tutti rigorosamente locali. Il programma ha anche un serio risvolto scien-
tifico, sotto la supervisione dei colleghi dell’Università di Tor Vergata, 
Leonardo Palombi, Carlo Federico Perno e Giuseppe Liotta. Uno dei 
risultati più entusiasmanti è stato l’aver chiaramente dimostrato che la 
terapia delle madri in gravidanza è uno strumento estremamente effi-
cace per la buona salute dei neonati! Tutto questo, ed in più la terapia 
domiciliare e l’assistenza negli ospedali, che sono per lo più luoghi dove 
si va a morire, funziona grazie ai volontari della Comunità: a Maputo, 
per esempio, ogni mese ne arriva una decina, non solo italiani; uno di 
questi fa il coordinatore (che significa occuparsi delle infinite beghe con 
le autorità locali, con i funzionari del Servizio Sanitario, con gli operai), 
gli altri dirigono ognuno un diverso settore di attività, in cui lavora il 
personale locale, assunto e stipendiato dalla Comunità dopo accurata 
selezione. 
I costi di DREAM sono sempre più alti, a fronte dell’espansione del 
programma. Fortunatamente grandi istituzioni finanziarie italiane e in-
ternazionali mettono a disposizione cifre sempre più consistenti. D’altra 
parte, il risparmio è obbligatorio: i farmaci vengono comprati a prezzi 
molto bassi da industrie che non si curano dei brevetti delle multinazio-
nali; i volontari lo sono davvero, nel senso che vanno a lavorare un mese 
laggiù pagandosi anche il viaggio. Il risultato è che le spese di gestione 
sono quasi inesistenti, intorno al 3%.

Generoso Bevilacqua
docente di Anatomia e istologia patologica

g.bevilacqua@do.med.unipi.it

Sant’Egidio e il progetto DREAM
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altre attiviste, che lo scorso anno hanno 
fondato l’associazione “Mulheres pa-
ra o DREAM” ovvero “Donne per un 
Sogno”. L’associazione è nata dalle prime 
donne affette da aids che, ritrovate le for-
ze per vivere e sperare, grazie alla terapia 
antiretrovirale fornita gratuitamente nei 
centri della Comunità di Sant’Egidio, 
hanno deciso di utilizzarle per aiutare 
altri a sperare, cioè a rivolgersi anch’essi, 
con fiducia, alla terapia. Ma quasi su-
bito anche alcuni uomini si sono uniti 
a queste donne coraggiose, tanto che, 
nel corso di una recente assemblea del-
l’associazione, c’è stato chi ha proposto 
di cambiarne il nome in “Humanidade 
para o DREAM”. Il loro scopo è quello 
di diffondre un messaggio semplice ma 
decisivo: “L’aids si può curare”. Come 
fa R. che ha contratto la malattia in pri-
gionia: “Ho cominciato a parlare a mol-
ti e ho percorso anche molti chilometri 
a piedi, per raggiungere i distretti più 
lontani, per comunicare che dall’aids si 
può guarire. Nelle varie scuole e centri 
di salute in cui ho parlato ho incontrato 
più di 15.000 persone, negli ultimi due 
mesi, e durante questo viaggio ho par-
tecipato anche a molti funerali. Il mio 
obiettivo è educare, cambiare la menta-
lità di questo paese. Io non sono solo 
un’attivista, ma un paziente modello, 
e sono un esempio per tanti”. C’è chi, 
parlando, si è commosso ricordando 
una storia di sofferenze e d’abbandono, 
che ha trovato improvvisamente una 
svolta positiva quando è avvenuto l’in-
contro con la Comunità di Sant’Egidio. 
Rappresentano un elemento importante 
di DREAM, gli attivisti con la loro tena-
cia. Portano sul corpo i segni dell’effica-
cia della terapia: “Pesavo 26 kg, ora ne 
peso 58”, ha detto G. con un sorriso. È 
tale il suo cambiamento, che qualcuno, 
in famiglia, non vuole più credere che 
sia veramente malata di aids. È una ul-
teriore vittoria di DREAM sull’aids, da 
non sottovalutare: il superamento del ti-
more dello stigma sociale. Non negano 
più di avere una malattia che prima del-
la terapia significava la condanna a una 
doppia morte, sia sociale che fisica, ma 
diventano i più tenaci e convincenti al-
leati del programma di lotta all’aids del-
la Comunità. Accettando di condividere 
con gli altri la loro esperienza, realizzano 
infatti un contagio al “contrario”, una 
propagazione di speranza e di fiducia 
nella cura.
“Ti ricordi di me? Forse non mi ricono-
sci. Un anno fa stavo molto male, ero 

magrissima e quasi non riuscivo a cam-
minare da sola. Ora lo vedi come sto be-
ne? Questo non è un sogno, è possibile 
anche per te”. Sono più o meno queste 
le parole con cui, in dialetto changane, 
Honoria si rivolge alle donne che vengo-
no ogni mattina al Centro DREAM.
Onoria è una delle prime pazienti di 
DREAM. Le sue condizioni sono molto 
cambiate dopo un anno di terapia. I far-
maci antiretrovirali le hanno restituito la 
salute e la voglia di vivere. Oggi non sta 
soltanto meglio, ma può anche fare qual-
cosa per gli altri. Anzi, può fare molto, 
perché può insegnare a tante altre donne 
a intraprendere con fiducia la sua stessa 
strada. Per questo, da qualche giorno, ha 
iniziato un nuovo lavoro: è attivista nel 
centro di Machava. Il suo ruolo è quel-
lo di accogliere le donne che vengono 

per i test e per la terapia, spiegare loro 
quanto sia importante seguire con scru-
polo le prescrizioni dei medici, fornire 
i chiarimenti di cui hanno bisogno. Il 
suo sorriso è la dimostrazione migliore 
dell’efficacia della terapia e le donne la 
ascoltano con interesse e con speranza.  
Insieme a Honoria, un’altra donna ha 
iniziato lo stesso lavoro nel centro di 
Matola. Presto, a queste prime attiviste 
se ne aggiungeranno altre.  
Nei giorni successivi, dopo aver iniziato 
a partecipare all’attività ambulatoriale ci 
siamo accorti che i pazienti erano piace-
volmente stupiti dal fatto che in ambu-
latorio oltre all’infermiera trovassero un 
medico che li visitasse.
Altro importante centro è quello di 
Matola nato allo scopo di evitare la tra-
smissione verticale, cioè la trasmissione 
materno-fetale, dell’infezione. Secondo i 
dati statistici, in assenza di un’adeguata 
terapia, su 1000 bambini nati da madri 
sieropositive, 400 sono destinati a nasce-
re affetti da HIV. Invece, tra i nati da ma-
dri in cura con il programma DREAM, 

si stima che siano solo 45 quelli che 
hanno contratto l’infezione nel pri-
mo anno di vita. In questo centro che 
è stato creato all’interno di un reparto 
di maternità, recuperato e ristrutturato 
sempre dalla Comunità di Sant’Egidio, 
viene effettuato il test a tutte le donne 
gravide che lo richiedono e quelle che 
risultano sieropositive vengono poi per-
suase a effettuare il trattamento. Sembra 
una cosa da niente, invece la triterapia 
antiretrovirale effettuata in gravidanza e 
la Nevirapina somministrata al neonato, 
più altri accorgimenti come l’allattamen-
to artificiale, hanno impedito nei paesi 
industrializzati la nascita di altri bambini 
con la malattia. Tutto ciò è possibile an-
che a Matola, in Africa, dove attualmen-
te sono seguite circa 600 donne gravide 
sieropositive. È bello lavorare a Matola 
perché quasi tutti i bambini che arrivano 
per le visite ogni mattina sono sani senza 
la malattia che invece colpisce la madre. 
Un giorno vediamo Johanino piangere 
in braccio alla sua mamma come tanti 
altri bambini appena venuti alla luce, 
ma intorno a lui c’è gran festa. Infatti 
Johanino è il bambino numero 1000 na-
to da una madre sieropositiva in cura con 
il programma DREAM e, come quelli 
che lo hanno preceduto, ha una ottima 
probabilità di essere sano e destinato ad 
una vita in buona salute. Johanino ha an-
che un’altra ottima ragione per smettere 
di piangere e godersi la vita: sua mamma 
vivrà e lo accudirà nei prossimi anni. La 
terapia infatti ha fatto bene anche a lei, 
tanto bene che nella fase di interruzione 
dei farmaci il suo sistema immunitario 
è rimasto forte e quasi integro. La buo-
na fama del centro e del trattamento si 
è sparsa a Matola e ora anche qualche 
marito si è deciso a farsi avanti per sotto-
porsi al test. Insomma è molto probabile 
che Johanino non resterà orfano di padre 
o di madre. Il progetto DREAM non si 
occupa solo di aids: infatti con frequenza 
bimensile viene creato un ambulatorio 
medico in un “canisso”, una capanna fat-
ta di canne, nello sperduto villaggio di 
Goba, situato al confine tra Mozambico 
e Swaziland, dove si svolgono visite me-
diche per gli abitanti del paese che aspet-
tano pazientemente il loro turno sotto la 
supervisione del capo villaggio. Questa è 
l’unica occasione per queste persone di 
accedere con tranquillità ai servizi sani-
tari per patologie ambulatoriali. 
È povero ma è ben organizzato il nuovo 
“Centro di Salute” della Comunità di 
Sant’Egidio. È un po’ diverso da tutti gli 

La prima cosa che colpisce 
all’ospedale di Machava 

sono i cartelli 
“Naos paga”, 

per sottolineare che 
le prestazioni sono gratuite

◆
◆
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Il rapporto fra la Comunità e l’Università di Pisa risale alla metà del 2002, 
quando l’amico Mauro Lazzeri, direttore della Unità operativa di Fisica 
sanitaria dell’Azienda ospedaliera universitaria pisana e responsabile della 
cooperazione internazionale, mi diede l’occasione di incontrare alcuni 
esponenti di Sant’Egidio, che dimostrarono un forte interesse a collabo-
rare con la nostra Università. Dopo una decina di giorni in Mozambico 
le idee furono più chiare e si cominciò a intravedere una possibile linea di 
collaborazione in quelli che sono i compiti istituzionali dell’Ateno: attività 
formativa e attività scientifica. Due convegni tenuti nell’Aula Magna della 
Sapienza sono serviti a rendere visibile a Pisa DREAM e a cominciare a 
disegnare il programma.  Il risultato concreto è stato un accordo quadro 
fra Ateneo e Comunità, attraverso il quale i docenti possono svolgere 
attività didattica per le esigenze di DREAM, in attività formative sia a Pisa 
che in Africa, e gli allievi dei corsi di laurea, delle scuole di specializzazione 
e dei dottorati sono autorizzati a compiere un periodo di volontariato in 
Africa di circa due mesi che viene loro considerato come attività didat-
tica e che riceve crediti formativi. Brunello Ghelarducci, presidente del 
corso di laurea in Medicina e chirurgia, è stato il principale ideatore degli 
“Allievi Volontari”, concretizzati con entusiasmo da Luigi Murri, preside 
della facoltà di Medicina e chirurgia. Roberto Barsotti, prorettore per gli 
Affari giuridici, è stato l’artefice dell’accordo. Grazie all’entusiasmo di 
questi colleghi il programma ebbe finalmente inizio, ricevendo l’adesione 

di numerosi allievi che aspiravano ad andare in Africa. 
Sant’Egidio sa bene che quello del volontario è un lavoro duro, che non 
si può improvvisare e che non può essere considerato solo un’esperien-
za personale per “arricchirsi spiritualmente”. Fare il volontario significa 
prima di tutto lavorare con impegno, senza pensare alla stanchezza fisi-
ca, senza intralciare il lavoro degli altri, senza mettersi in condizioni di 
pericolo obbligando gli altri a pensare a risolvere eventuali guai in cui ci 
si cacci. Questa linea venne rapidamente condivisa da Ghelarducci, con 
l’organizzazione di un corso di preparazione e di una attenta valutazione 
delle motivazioni personali dei candidati. Per dare ai volontari uno stru-
mento in più, Roberto Peroni, direttore del Centro linguistico d’Ateneo, e 
Giuseppe Di Stefano, preside della facoltà di Lingue e letterature straniere, 
curano un addestramento intensivo nelle lingue dei Paesi che ospitano 
DREAM, cominciando con il Portoghese del Mozambico. L’inizio di 
quello che possiamo ben chiamare “il programma Volontari in Africa” 
dell’Università di Pisa è stato entusiasmante! Due gruppi di cinque allievi 
ciascuno hanno completato la loro esperienza: studenti dei corsi di laurea 
in Medicina e chirurgia e in Scienze infermieristiche e di scuole di specia-
lizzazione. “Come il Sogno diventa Realtà” è stato il titolo con cui i primi 
protagonisti hanno presentato la loro avventura alla Stazione Leopolda nel 
mese di aprile, dove il loro forte sentire è stato reso ancora più tangibile da 
una serie di meravigliose fotografie!  (g.b.)

Tre anni di cooperazione

altri: è in “canisso”, come le povere case 
di qui, e l’insegna è un arcobaleno colo-
rato. Quando arriviamo, come ogni gio-
vedì, per la consueta visita settimanale, 

il capo del villaggio ci aspetta con tanti 
pazienti. La costruzione è stata ben idea-
ta: la prima stanzetta per l’accettazione, 
dove si pesano e si misurano i bambini, 

si rileva la temperatura e per ciascuno si 
prepara una scheda sanitaria; il secondo 
locale per la visita medica (qualcuno in-
tanto porta un tavolino con tre sedie) e 
l’ultima stanza è la farmacia, dove si riti-
rano i farmaci, si fanno le medicazioni, 
si ricevono indicazioni su come assumere 
la terapia. 
Noi abbiamo pensato alla sala d’attesa: 
delle belle stuoie nuove di zecca per far 
riposare all’ombra la tanta gente che 
aspetta. 
E la gente che ci aspetta è veramente 
tanta: ogni giovedì sono più di cento 
i bambini e gli adulti che visitiamo. A 
Goba, sette mesi dopo la “prima visita” 
della Comunità di Sant’Egidio le novità 
non mancano: i bambini stanno meglio, 
non si vedono più tante pance gonfie per 
le parassitosi, le ferite - disinfettate e cu-
rate - guariscono e tanti piccoli inciden-
ti della vita quotidiana non rischiano di 
trasformarsi in invalidità permanenti.
Ci portano un bambino che da qualche 
giorno non muove più il braccio destro. 
Visitandolo, ci accorgiamo che ha una 
frattura della clavicola. Non è una cosa 
grave ma senza cure, lo sarebbe diventato! 
Possiamo tranquillizzare la mamma. Lo 
porteremo all’ospedale per una fasciatu-



1�

ra adeguata e, in qualche settimana, sarà 
tutto a posto! 
Con la gente di Goba, ormai ci sentiamo 
in famiglia. E la costruzione dell’ambu-
latorio, per loro ha proprio questo si-
gnificato: tra le altre case, il “canisso” di 
Sant’Egidio, ci dice il capo del villaggio, 
è il segno che “qui ormai siete di casa!”. 
DREAM non si esaurisce qui: ci sono 
13 centri sparsi in tutto il Mozambico 
alcuni dei quali in collaborazione con 
altre organizzazioni non governative; ci 
sono due laboratori di biologia moleco-
lare e un terzo sta nascendo a Nampula. 
Da sottolineare la prossima espansione 
del progetto ad altri sei Paesi dell’Africa 
sub-Sahariana. 
Il 7 febbraio, a Maputo, si è aperto il 
V Corso di Formazione Panafricano del 
Programma DREAM. Partecipano al 
corso medici, infermieri, tecnici di la-
boratorio, biologi, farmacisti, informa-
tici e coordinatori, per un totale di 130 
persone, da 11 Paesi africani. Oltre che 
dal Mozambico, infatti, i partecipanti 
provengono dal Kenya, dal Congo, dal-
la Guinea-Bissau, dall’Eritrea, dall’Etio-
pia, dalla Nigeria, dalla Tanzania, dal 
Camerun, dall’Angola e un folto grup-
po dal Malawi. Sono loro, infatti, che 
sosterranno DREAM in alcuni Paesi, 
in cui si va avviando il programma. Ma 
il corso riveste un interesse particolare 
anche per altri operatori, che intendono 
replicare il modello di DREAM nelle 
proprie strutture. Per questo, seguono 
il corso alcune suore vincenziane, che 

avvieranno la terapia antiretrovirale nei 
propri centri, e le équipe sanitarie di al-
cune tra le maggiori imprese operanti 
in Mozambico, che intendono intro-
durre la terapia dell’aids tra i dipenden-
ti. All’inaugurazione del corso hanno 
portato il loro saluto alcune autorità, 
tra cui i rappresentanti del Ministero 
della Salute e del Consiglio Nazionale 
per Combattere il Sida, il rappresentan-
te dell’arcivescovo di Maputo, una rap-
presentante dell’associazione di attiviste 
“Mulheres para o DREAM”. Il corso 
prevede, dopo una prima fase teorica, un 
periodo di tirocinio nei centri DREAM 
in Mozambico. Contemporaneamente 
al corso di formazione per il personale 
sanitario, si svolge un corso per 30 at-
tiviste dell’associazione “Mulheres pa-
ra o DREAM”, di Maputo e di Beira. 
Obiettivo di questo secondo corso è l’ap-
profondimento degli aspetti nutrizionali 
legati all’infezione da HIV. Le attiviste, 
infatti, affiancano la terapia effettuata 
nei centri DREAM con un’attività do-
miciliare di cura degli aspetti nutriziona-
li. Il loro compito consiste nell’insegnare 
e controllare la nutrizione delle madri in 
cura e dei loro bambini, verificare la cor-
retta preparazione del latte, delle pappe 
per lo svezzamento ed eventuali proble-
mi clinici da segnalare tempestivamente 
ai medici.

Claudia Baldo, Irene Bertolucci, 
Stefano Lusso, Giovanna Morelli, 

Francesco Sbrana

Il programma pisano nell’ambito di 
DREAM ha, ovviamente, dei costi, rap-
presentati essenzialmente dal viaggio e 
anche dalla struttura di alloggio. L’inizio 
è stato reso possibile dall’entusiasmo con 
cui il rettore Marco Pasquali ha fatto 
propria l’iniziativa, trovando il modo di 
finanziare il viaggio dei primi volontari. 
Il costo del secondo gruppo è stato in-
vece coperto dall’altrettanto entusiastica 
adesione del Rotary Club “Galilei”, nella 
persona dell’allora presidente, Francesco 
Ursino, e della sezione toscana della 
Associazione nazionale per la lotta al-
l’aids, rappresentata dalla presidentessa 
Gina Gotti Porcinari. Al momento, “il 
piatto piange!” Non vi sono notizie di al-
tri finanziamenti per il prossimo viaggio. 
Prima che tutto si fermi, secondo una del-
le abitudini nazionali, sarebbe opportuno 
che l’Ateneo prendesse in considerazione 
di rivedere l’accordo con la Comunità e 
istituzionalizzasse in modo più concreto 
questa iniziativa. E non si tratta solo di 
“prestigio morale”! La organizzazione 
di una attività formativa per laureati 
africani, a Pisa e/o in Africa, e l’avvio di 
programmi scientifici sono concrete pos-
sibilità. Certamente il nostro Ateneo ha 
le energie per continuare il programma. 
Il dottorato in Oncologia sperimentale 
e molecolare, ora della Scuola BIOS in 
Scienze biomolecolari, annovera fra i suoi 
allievi due esponenti della Comunità di 
Sant’Egidio, che conducono interessanti 
studi nell’ambito di DREAM, e l’Azienda 
ospedaliera universitaria pisana, attraverso 
il suo direttore generale, Enrico Desideri, 
ha dichiarato una concreta disponibilità a 
programmi sanitari in collaborazione con 
i Paesi in cui si svolge DREAM. Infine, è 
una bella e grande finestra su un grande e 
vicino Continente, alla quale potrebbe es-
sere interessato il mondo imprenditoriale 
pisano. Forse anche qui la nostra antica e 
prestigiosa Università potrebbe svolgere 
un ruolo importante. (g.b.)

Il piatto piange!

Massimo Magnano (Comunità di Sant’egidio) e gli studenti pisani con un gruppo di 
bambini a Maputo
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Le manifestazioni, che si sono con-
cluse il 17 maggio, sono state orga-
nizzate dal dipartimento di Fisica 

“Enrico Fermi” dell’Università di Pisa, 
dalla sezione pisana dell’Istituto nazio-

nale di fisica nucleare, dalla Fondazione 
Galileo Galilei e dall’Istituto per i pro-
cessi chimico-fisici del CNR.
La risposta del pubblico è stata notevo-
le, soprattutto grazie alla partecipazione 

delle scuole che hanno quasi esaurito le 
visite in gruppo disponibili durante le 
mattine dal lunedì al venerdì.
Per una migliore fruizione delle tre mo-
stre erano presenti numerosi studenti 
dell’Università di Pisa che si sono alter-
nati a fare da guida scientifica ai visita-
tori.
Il Laboratorio di Galileo Galilei riesce a 
sfatare l’opinione, diffusa soprattutto tra 
gli studiosi, che gli esperimenti di Galileo 
siano stati solo mentali, sulla base di idee 
preconcette, quali l’arretratezza degli 
strumenti di misura dell’epoca: Galileo, 
invece, ha realmente fatto gli esperimen-
ti avendo sia il genio per pensarli che gli 
strumenti per realizzarli.
Ideato da Roberto Vergara Caffarelli, il 
Laboratorio è costituito da strumenti, 
ricostruiti secondo le indicazioni e le 
descrizioni lasciate da Galileo nei suoi 
scritti, che permettono la ripetizione 
degli esperimenti del grande scienziato. 
Dall’analisi del funzionamento di tali 
strumenti è chiaro che Galileo si era do-
tato di apparecchiature adatte alle pro-
prie esperienze.
Ad esempio, per la misura del tempo, 
Galileo dapprima fa uso del pendolo, 
dopo averne scoperto l’isocronismo, e 
poi inventa un altro strumento: l’oro-
logio ad acqua. Rispetto al pendolo, il 
nuovo apparato gli permette una misura 
continua del tempo con la precisione del 
decimo di secondo. L’idea geniale del-
l’orologio ad acqua fu quella di sfruttare 
uno strumento di misura molto preciso 
già all’epoca di Galileo: la bilancia.
Gli strumenti del Laboratorio di Galileo 
in esposizione erano: il grande piano in-
clinato (lungo circa 7 metri), l’orologio 
ad acqua, l’apparecchiatura per la dimo-

Ad aprile 2005 è stata allestita la mostra “L’Apparato Gravità e il Laboratorio di Galileo Galilei” in una sala del Museo degli 
Strumenti per il Calcolo nell’area dei Vecchi Macelli in occasione dell’anno mondiale della Fisica. Nella stessa area erano presenti 
altre due mostre: “I Microscopi della Fisica” e “La Ludoteca Scientifica”.

di Claudio Luperini

Il laboratorio di Galileo Galilei
Alle origini dello sperimentalismo

◆
M

O
S

T
R

E

Il piano inclinato per la verifica della legge dei numeri dispari.
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strazione della legge del piano inclinato, 
lo strumento per la dimostrazione del 
teorema delle corde, il pulsilogium, una 
installazione sperimentale con due pen-
doli e una grande bilancia per la realiz-
zazione dell’esperimento della percossa. 
Erano anche presenti, all’interno di ve-
trine, una lampada del XVII secolo, per 
ricordare la scoperta dell’isocronismo nel 
Duomo di Pisa, il facsimile del registro 
di battesimo con la segnatura di quello 
dello scienziato, facsimili di lettere e di 
altri documenti galileiani.
L’esperimento proposto con il piano 
inclinato, dotato di rivelatori a riflessio-
ne collegati a campanelli per segnalare 
il passaggio di sfere che scendono su di 
esso, è stato la verifica della legge dei 
numeri dispari, ovvero che in un moto 
uniformemente accelerato lo spazio per-
corso (con velocità iniziale nulla) è diret-
tamente proporzionale al quadrato del 
tempo impiegato a percorrerlo. Infatti, 
in un moto uniformemente accelerato, 
con velocità iniziale nulla, dopo un in-
tervallo di tempo t1 si avrà come posi-
zione s1 = kt1

2 (dove 2k è l’accelerazione 
costante), dopo 2t1 si avrà s2 = k4t1

2 = 
kt1

2 + k3t1
2, dopo 3t1 si avrà s3 = k9t1

2 
= kt1

2 + k3t1
2 + k5t1

2, e quindi s2 - s1= 
k3t1

2 = 3s1, s3 - s2= k5t1
2 = 5s1, cioè i 

vari spazi percorsi (s1, s2 - s1, s3 - s2) in 
successivi intervalli di tempo uguali (t1) 
stanno fra loro come successivi numeri 
dispari.
L’installazione dell’orologio ad acqua, 
corredata con una bilancia elettronica, 

un orologio digitale e un software rea-
lizzato appositamente, proponeva al 
visitatore il confronto fra la misura di 
Galileo ed una misura moderna di tem-
po. L’esperimento era realizzabile dallo 
stesso visitatore, che poteva seguire le 
istruzioni disponibili sul monitor. Una 
prima parte consisteva nella taratura 
dell’orologio: inserire nel programma 
alcune misure per determinare a quanto 
tempo corrispondeva la raccolta di una 
certa massa d’acqua. Dopo questa ta-
ratura si passava all’esperimento vero e 
proprio: misurare simultaneamente un 
breve intervallo di tempo con l’orologio 
ad acqua e con un cronometro digitale.
I risultati dell’esperimento mostrano 
chiaramente la validità dell’invenzione 
galileiana, rimasta inesplicabilmente 
senza seguito.
L’apparecchiatura per la dimostrazione 
della legge del piano inclinato serve per 
dimostrare che la componente della for-
za peso che agisce lungo un piano incli-
nato dipende dal seno dell’angolo che il 
piano forma con l’orizzontale. Essendo 
un’apparecchiatura di piccole dimensio-
ni e abbastanza delicata era stata inserita, 

insieme al pulsilogium e alla lampada, 
all’interno di una vetrina.
Lo strumento per la dimostrazione del 
teorema delle corde, ricostruito seguendo 
il disegno di Carlo Alfonso Guadagni, il-
lustra un’importante scoperta di Galileo: 
i corpi impiegano lo stesso tempo a per-
correre piani inclinati le cui lunghezze e 
altezze sono proporzionali a quelle delle 
corde tracciate dal punto più alto di una 
stessa circonferenza verticale (per altezza 
della corda si intende la sua proiezione 
sul diametro verticale). Questo stru-
mento è costituito essenzialmente da 
una semicirconferenza di legno verticale 
dal cui punto più alto scendono due fi-
li di acciaio inox lungo i quali possono 
scorrere due piccoli cilindretti di ottone. 
Questi due fili - uno fisso verticale e l’al-
tro mobile sulla semicirconferenza - co-
stituiscono le corde della circonferenza. 
L’esperimento consisteva nel far partire 
i due cilindretti dal punto più alto e ve-
rificare, attraverso due campanelli posti 
a fine corsa di ciascuno dei due fili, che 
arrivassero simultaneamente.
Il pulsilogium è un piccolo strumento 
che, sfruttando l’isocronismo del pen-

Strumento per la dimostrazione del 
Teorema delle corde.

Bilancia per l’esperimento della percossa.

Fo
to

 d
i C

la
ud

io
 L

up
er

in
i

Foto di C
laudio Luperini



1�

dolo, poteva essere usato dai medici per 
misurare la frequenza cardiaca.
L’installazione sperimentale con due 
pendoli permetteva di illustrare in mo-
do originale la conservazione dell’ener-
gia meccanica, grazie anche alla presenza 
di laser inseriti nei pesi dei pendoli, e di 
misurare il periodo dei pendoli di lun-
ghezza opportuna, non solo contando 
direttamente le oscillazioni, ma anche 
mediante rivelatori a infrarossi collegati 
ad un computer e ad un programma sof-
tware realizzato specificatamente.
La grande bilancia, alla quale era colle-
gato un laser per poter valutare meglio le 
oscillazioni, mostrava l’esperimento del-
la percossa esattamente come lo descrive 
Galileo. Il giogo della bilancia sostiene, 
da una parte, due grandi secchie di ra-
me, collegate insieme da tre catenelle, 
e dall’altra i pesi. La secchia superiore 
ha un foro e un tappo posizionabile dal-
l’interno. L’esperimento consisteva nel 
riempire d’acqua la secchia superiore, 
togliere il tappo e osservare le oscillazio-
ni della bilancia mentre l’acqua cadeva 
nella secchia inferiore.
Mi sembra opportuno far notare che le 

moderne attrezzature elettroniche, che 
accompagnavano le apparecchiature, 
servivano solo a rendere più veloce la ri-
costruzione dell’esperimento senza per 
questo snaturare la reale procedura ga-
lileiana, della cui fattibilità lo spettatore 
si rendeva conto facilmente.
Intorno agli strumenti del Laboratorio 
di Galileo erano esposte alcune stampe 
ottocentesche (ingrandite) che propone-
vano vari momenti significativi della vita 
del grande scienziato, e facsimili di do-
cumenti i cui originali sono conservati a 
Pisa: accanto al registro con il battesimo 
di Galileo vi erano le lettere autografe a 
Paolo Sarpi e a Guidobaldo Dal Monte, 
di grandissima importanza scientifica e 
storica.
Alla mostra ha partecipato anche l’artista 
Vladimir Škoda con la sua opera Galileo 
Galilei: un grande pendolo, fissato al 
soffitto, che oscillava davanti ad uno 
specchio concavo poggiato a terra.
Al visitatore veniva proposto il calcolo 
della lunghezza del filo di questo gran-
de pendolo. Infatti, accanto all’opera 
di Škoda era disponibile anche un pic-
colo pendolo lungo un metro, che si 

poteva far oscillare tenendolo in mano. 
Confrontando i periodi di oscillazione 
del grande e piccolo pendolo si poteva 
ricavare la lunghezza di quello grande 
tenendo presente la relazione che lega la 
lunghezza e il periodo di un pendolo.
L’allestimento era completato da alcuni 
poster in cui erano riportate sia le spie-
gazioni degli esperimenti in mostra, sia 
le citazioni galileiane a riguardo.
Nella stessa sala del Laboratorio era 
presente anche “L’Apparato Gravità”: 
realizzazione dell’esperimento pensato 
da Galileo, in una versione attuale e di 
grandi dimensioni, che permette di ve-
rificare l’universalità della legge di cadu-
ta dei gravi, e cioè che nel vuoto tutti i 
corpi, anche i più leggeri, lasciati cadere 
insieme dalla stessa altezza, arrivano a 
terra nello stesso momento. L’apparato, 
ideato e progettato da Carlo Bemporad, 
Carlo Bradaschia, Marco Grassi e Gianni 
Gennaro, è stato finanziato dall’Istituto 
nazionale di fisica nucleare.

Claudio Luperini
dipartimento di Fisica “Enrico Fermi” 

claudio.luperini@df.unipi.it
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Anche Piero, di fronte agli esami-
natori in toga, cerca di interpre-
tare al meglio il suo ruolo, ma 

i pensieri lo portano altrove. La guer-
ra ormai è alle porte, e ogni antifasci-
sta deve darsi da fare per portare il suo 
contributo alla Liberazione del Paese. 
Ottenuta la laurea, per Piero c’è soltan-
to il tempo di abbracciare i familiari. 
Lassù sulle Carline, nella macchia più 
intricata delle Maremme, nessuno più lo 
avrebbe conosciuto per Piero Fornaciari, 
dottore in Glottologia; da allora in poi 
per i compagni sarebbe stato solo Pedro, 
anzi, il caposquadra Pedro. Ancor oggi, a 
distanza di sessant’anni, per chi visse con 
lui quell’esperienza il suo nome è Pedro; 
il vicecomandante della I Compagnia, 
Vittorio Ceccherini (Enzo), non riesce 
a chiamarlo diversamente.
La 23a Brigata Garibaldi «Guido 
Boscaglia» è stata la più importante, la 
più consistente, la più organizzata for-
mazione partigiana della nostra regione: 
cinque-seicento giovani di tutte le na-
zionalità sotto il comando di “Giorgio”, 
Alberto Bargagna. Nel giugno del 1944, 
prima che arrivassero gli Alleati la Brigata 
aveva già liberato una discreta porzione 
del territorio tra le provincie di Pisa, 
Siena e Grosseto. La sua storia è stata 
raccontata con dovizia di particolari da 
Pier Giuseppe Martufi (Ragno) ne La 
tavola del pane (1980), è stata rievocata 
in maniera commovente nelle memorie 
del Biondo, Alfredo Merlo (Avevo diciot-
to anni e mezza lira di speranza, 2003); 
ed è entrata con tutta la sua carica umana 
in molte pagine dei romanzi di un giova-
ne partigiano che un giorno sarebbe di-
ventato il celebre scrittore Carlo Cassola 
(Fausto e Anna; 1952, La ragazza di Bube, 

1960).
Qui però non ci occuperemo delle azioni 
di guerra. Quel che ci interessa sono le 
azioni partigiane di pace, come giusta-
mente le chiama Enzo. Perciò inizieremo 
il nostro racconto dal momento in cui 
le avanguardie della 5a armata incon-
trarono i garibaldini della 23a. Non fu 
quell’abbraccio fraterno che i ragazzi 

dal fazzoletto rosso immaginavano. Ci 
furono attriti e incompresioni; poi final-
mente fu trovato un accordo. I partigiani 
originari delle zone ancora sotto occupa-
zione potevano continuare a combattere 
alle dipendenze del comando alleato; gli 
altri dovevano consegnare le armi e poi 
sarebbero stati liberi di tornare alle loro 
case. Pedro, con un gruppo di pisani e 
livornesi, fu impiegato nei combatti-
menti lungo il fronte dell’Arno. Ebbe 
il comando dell’avanguardia che liberò 
Fornacette, quindi passò al presidio di 
Cascina, ed infine prestò servizio a Pisa. 
Il 2 settembre, dopo un mese di canno-
neggiamenti, i tedeschi finalmente ripie-
garono, lasciandosi alle spalle una città 
prostrata. Gli Alleati passarono il fiume 

a Caprona e la 23a fu ufficialmente sciol-
ta. Iniziava allora la missione di pace di 
Pedro.
Di là d’Arno non sparava più nessuno. 
Alla furia dei combattimenti era suben-
trato un silenzio di desolazione, macerie 
e polvere. Di qua d’Arno, dopo aver ti-
rato un sospiro di sollievo, restava una 
profonda inquietudine: cosa si sarebbe 
trovato al di là del fiume? Quanto ci sa-
rebbe voluto per rimettere insieme i cocci 
di quella devastazione umana e materia-
le? E che ne era della Piazza dei Miracoli? 
Si sapeva che un colpo di cannone era 
andato fuori bersaglio; e che una colon-
na di fumo si era levata dal camposanto 
monumentale. Italo Bargagna, sindaco 
nominato dal prefetto su indicazione 
del CLN cittadino, si consultò con le 
autorità militari alleate, le quali aveva-
no già incaricato della salvaguardia dei 
beni artistici e monumentali delle zone 
liberate il capitano Deane Keller, un pro-
fessore di storia dell’arte. Pare strano che 
una macchina da guerra come quella si 
preoccupasse delle bellezze artistiche ita-
liane. In realtà non c’è da stupirsi più di 
tanto. Dopo che sulla testa degli alleati 
era piovuta l’accusa di barbarie per la di-
struzione dell’Abbazia di Montecassino, 
il comando fu costretto a prendere prov-
vedimenti perché una cosa del genere 
non avesse a ripetersi, ed in pratica decise 
di accordare pieni poteri ad un amante 
dell’arte, come Keller, che quella missio-
ne avrebbe cercato di compiere in ogni 
caso, anche senza il mandato dei superio-
ri. Keller però non conosceva Pisa; aveva 
bisogno di una guida. Fu così che gli fu 
affiancato il partigiano Pedro.
Il ponte di Mezzo era stato fatto saltare, 
ma i binari del tram che lo percorrevano 
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Tornai a guardarlo 
nelle orbite vuote 

e non potei 
fare a meno di dirgli: 

“Povero Arrigo...”
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La missione di pace di Pierino
1944: l’Università di Pisa al passaggio del fronte
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di Andrea Addobbati

Pierino è uno che si emoziona. Tutto quello che fa, lo fa con passione. Verso la fine di maggio del 1944, mentre la 5a armata riesce 
finalmente a sfondare il fronte a Montecassino, Piero discute la sua tesi di laurea in Glottologia nell’Aula Magna della Sapienza. La 
vita a Pisa continua in un’atmosfera irreale, con il lutto in cuore per il sanguinoso bombardamento dell’agosto del 1943.
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erano rimasti miracolosamente uniti. I 
due uomini allora si avviarono verso l’al-
tra parte della città scavalcando il fiume 
come funamboli. Nella parte centrale i 
binari piegavano pericolosamente fino 
a sfiorare l’acqua. Sotto non era un bel 
vedere: i corpi dei tedeschi uccisi, pallidi 
e gonfi, erano trascinati dalla corrente; 
alcuni erano trattenuti dai piloni del 
ponte, come accade ai rami secchi dopo 
una piena. Sull’altra riva, non un’anima 
viva. Dopo essersi guardati intorno i due 
si precipitarono in piazza dei Miracoli: 
torre e battistero erano rimasti pratica-
mente intatti. Il guaio, com’era stato 
previsto, era nel camposanto. Il canno-
ne aveva distrutto parte della copertura, 
appiccando l’incendio alle strutture in 
legno. Le lastre di piombo che compone-
vano il tetto si erano liquefatte, e colando 
lungo le mura interne avevano devastato 
gli affreschi… ; altri affreschi erano stati 
polverizzati.
Entrato nel perimetro del camposanto, 
Pedro fece un incontro inatteso: “vidi 
campeggiare in un ambulacro, tra le 
macerie sparse a terra, un teschio con 
altri frammenti ossei, e vicino un’ur-
na spezzata da cui erano stati sbalzati. 
Raccolsi allora quei resti sfortunati e li 
radunai presso l’urna, perché almeno 
non restassero sparpagliati qua e là. Che 
altro potevo fare allora? Fu alla fine di 
questa pietosa incombenza che scopersi 
di aver tenuto nelle mie mani il cranio di 
Arrigo VII di Lussemburgo, l’Imperato-
re che tante speranze aveva risvegliato in 
Dante Alighieri quando scese in Italia. 
Tornai a guardarlo nelle orbite vuote e 
non potei fare a meno di dirgli: “Povero 
Arrigo, sei nato proprio sotto una cattiva 
stella: bollito in vita, e cannoneggiato da 
morto!”.
Il capitano Keller mise subito in azione la 
macchina organizzativa americana; fece 
affluire uomini e mezzi per mettere in 
sicurezza il monumento in previsione del 
restauro. I primi ad accorrere non furo-
no però i carpentieri e i muratori, ma gli 
uomini di Hollywood: tutto il mondo 
doveva sapere che gli alleati avevano a 
cuore il patrimonio artistico italiano. I 
cineoperatori in forza alla 5a armata ap-
prontarono rapidamente un set, e nel co-
pione fu riservata una parte, senza con-
trofigura, anche all’arcivescovo… che 
allora aveva: “…ricordo - dice Pierino - 
che fu fatto intervenire il Vescovo di Pisa, 
persona molto anziana, il quale condotto 
nella zona dei peggiori disastri fu corte-
semente indotto a salire su un’alta scala a 

pioli perché osservasse da vicino la zona 
del tetto colpita… Confesso di aver tre-
pidato per quello che in quel momento 
vedevo come un fragile vecchietto su una 
scala tentennante, anche se ben tenuta 
da robusti militari; e di essermi chiesto 
come potesse sentirsi lassù. Perché d’al-
tronde anche un Vescovo è un uomo!”.
Il capitano americano si gettò anima e 
corpo nell’opera di recupero del cam-
posanto monumentale; ma a Pisa non 
c’era solo il camposanto ad aver bisogno 
di interventi urgenti; c’erano altri mo-
numenti, chiese, e c’erano le strutture e 
le collezioni scientifiche dell’Università. 
Pedro allora corse a Palazzo Gambacorti 
e ottenne dal sindaco l’incarico di effet-
tuare un primo inventario dei danni: “la 
mia - dice - fu un’opera di buona volontà 
fatta senza mezzi e senza un piano presta-
bilito, come intervento di emergenza”. 
Per circa un mese Pedro corse da una 
parte all’altra col suo taccuino in mano, 
prendendo appunti sui tetti scoperchiati, 
i muri crollati, i monumenti danneggia-
ti, le collezioni librarie da mettere sotto 
chiave, i laboratori da trasferire e così via. 
È rimasta traccia di quell’opera meritoria, 
che permise di porre in salvo un patrimo-
nio pubblico di inestimabile valore, in 
alcuni rapporti al sindaco, il cui stile sec-
co e nervoso tradisce la preoccupazione 
dell’autore: sono come foto istantanee, 
che ci restituiscono l’immagine della 
nostra Università all’indomani del pas-
saggio del fronte. L’Istituto di Fisica, che 
ha una parte distrutta da un’esplosione, 
deve essere chiuso per impedire l’intru-
sione di estranei. Il materiale librario 
di tutti gli istituti deve essere raccolto e 
posto al riparo dalle intemperie (fortu-

natamente la biblioteca della Sapienza 
e quella della Domus Galileiana erano 
state trasferite a Calci prima dell’inizio 
dei combattimenti). Ad Agraria non è 
possibile effettuare il sopralluogo perché 
c’è il sospetto che l’edificio sia minato. 
All’Orto Botanico occorre riparare le 
serre, se si vuole salvare le piante; e così 
via. Nel suo taccuino Pedro prende nota 
di tutti gli interventi più urgenti. Visita 
gli istituti di cultura, le chiese cittadine, 
i monasteri, le scuole medie e superiori; 
prende contatti con i professori, con i 
tecnici, con tutti quelli che possono dare 
una mano. Cerca di cordinare i lavori di 
sgombro delle macerie; particolarmente 
delicati al Museo di Storia Naturale, a 
Geologia e Paleontologia, dove c’è il ri-
schio che fossili e materiale mineralogico 
restino confusi con i calcinacci. “Cessai 
la mia attività - dice Pedro - verso la fine 
di settembre, quando la vita civile ini-
ziò a riprendere il suo corso ordinario, 
e le autorità cittadine furono in grado 
di predisporre interventi concreti, e non 
soltanto monitoraggi di emergenza”.
Oggi il professor Piero Fornaciari ha 85 
anni e vive nella sua Livorno. Ha dovuto 
smettere di dipingere, ma non gli manca-
no certo gli interessi. Quando ci lasciamo 
mi confessa di avere un rimpianto: “quel 
lavoro a Pisa avrei dovuto portarlo fino 
in fondo, non avrei dovuto smettere così 
presto. Ho come l’impressione di aver la-
sciato il lavoro a metà”. Me lo ripete più 
volte, e io non capisco a cosa si riferisca, 
ma sono sicuro che ha ragione.
Grazie Piero.

Andrea Addobbati
ad.stampa@adm.unipi.it

“Il Ponte di Mezzo era stato fatto saltare, ma i binari del tram erano rimasti miracolosamente uniti”.
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Pisa, 11 Settembre
Istituto di Fisica
La parte a mezzodì del detto Istituto prospiciente a piazza Dante, minata 
alla base dai Tedeschi, fu fatta saltare. È rimasta distrutta così la torretta, 
la abitazione del professore, i laboratori di 1° e 2° piano del 1° e 2° anno 
di fisica. Uno spezzone ha danneggiato parte del laboratorio di 2° piano 
a tramontana, la stanza delle bilance, quella contigua e l’Aula nella quale 
piove. Le macerie della torre e del laboratorio sono state spostate e tolte in 
gran parte per accedere all’edificio allo scopo di togliere legna da parte di 
civili. Sotto tali macerie trovansi strumenti scientifici e materiale scienti-
fico che possono subire ulteriori irreparabili danni per l’opera di transito 
arbitrario di elementi civili od altri estranei all’istituto stesso.
Il giorno 23 giugno i tedeschi hanno asportato materiale scientifico vario 
e riviste scientifiche, libri sopratutto inglesi, americani e tedeschi.
Ad evitare ulteriori danni all’edificio e al materiale ancora in possesso 
dell’istituto necessita, come da parere dell’Ing. Chella, allegato alla pre-
sente relazione:
1° Riparazio[ne] immediata dei tetti e soffitti delle stanze sopra riscontrate 
nonché dei lucernari, anche mediante lamiere od altri mezzi di fortuna.
2° Sgombro delle macerie della parte distrutta.
3° Chiusura della parte di cui al 2°) per isolare le rovine dalla parte del-
l’istituto che dovrà funzionare e chiudere accessi clandestini.
4° Riparazione di infissi e vetrate.
Due meccanici e l’inserviente dell’ist. stesso possono venire a rimuover 
le macerie e recuperare il mater. scientifico citato, sotto la guida della 
Professoressa Sig.na Cecconi. Necessita perciò che detti meccanici ecc. 
abbiano il permesso di rientrare in città. […]

Pisa, 12 Settembre
Istituti universitari della Facoltà di Ingegneria
La relazione è incompleta e inesatta non essendo possibile entrare in detto 
Istituto per il divieto del Comando delle Truppe Alleate ivi alloggiato. A 
quanto è stato possibile constatare risulta che gli edifici sono in generale 
in buone condizioni avendo nel passato provveduto con i propri mezzi 
alle riparazioni. Un edificio è ancora danneggiato non gravemente per 
bombardamento. Vi sono danni vari ad infissi, porte, vetrate, ed anche a 
parti in muratura di non grave entità, ma non precisabili meglio.
I tedeschi hanno trafugato tre gruppi di macchine nella sezione elettro-
tecnica, strumenti vari tra cui un polarimetro, un generatore e alcuni 
microscopi da tavolo dalla sez. di Chimica applicata.
Per l’ottemperanza alle disposizioni impartite sulla riapertura dell’Uni-
versità pisana, necessita ottenere al più presto permesso per il Dirigente 
l’Istituto e collaboratori vari per porre mano alle riparazioni all’edificio 
ed alla rimessa in efficienza di tutte le macchine e strumenti rimasti, che 
sono più o meno danneggiati per le varie vicende subite, e determinare con 
precisione quello che i tedeschi hanno trafugato, in base alle note compilate 
dal Dirigente stesso. Si osserva inoltre che sarebbe opportuno a tutto quanto 
detto, il trasferimento ad altra sede delle Truppe Alleate ivi alloggiate.

Pisa, 14 Settembre
Domus Galileiana
Il giorno 18 giugno scorso una bomba d’aereo cadde sul fabbricato atti-
guo alla Domus danneggiando il canto Nord-Ovest (in via S.Maria). Il 

detto angolo della Domus è sfondato nel tetto con pericolo di frana del 
muro esterno in una stanza (di angolo all’ultimo piano) dell’abitazione del 
Direttore. Anche il pavimento di detta stanza è danneggiato alquanto. Si 
notano crepe varie ai muri esterni e interni della stessa stanza che sembrano 
di una certa gravità.
La Domus è peraltro tutta lesa nella parte anteriore dell’edificio, presen-
tando muri e soffitti di tutte le stanze anteriori e centrali numerose crepe. 
Questo si nota all’ultimo piano e al 1°; il piano terreno appare saldo. 
Infissi e vetrate in detta parte dell’edificio sono parte distrutti e parte 
danneggiati.
Necessita riparare con una certa urgenza la stanza direttamente colpita 
dato il pericolo di crollo del muro esterno nonché per evitare ulteriori 
danni futuri per opera delle intemperie; riparare alcuni degli infissi esterni 
specialmente per le ragioni dette e per sicurezza.
Il materiale bibliografico, manoscritti, carteggi ecc. di valore furono tra-
sportati a Calci per ordine della Soprintendenza insieme con la biblioteca 
Universitaria. Nella Domus stessa sono alcune casse piene non trasportate 
in luogo più sicuro per l’incalzare delle circostanze.
L’attigua casa di Pacinotti, chiusa all’accesso e disabitata, risulta all’osser-
vazione esterna assai danneggiata.

Pisa, 15 Settembre
Orto Botanico
Nella serra a riscaldamento delle orchidee e in quella del banano, dan-
neggiate dal cannone, necessitano urgenti riparazioni alle vetrate ed ai 
termosifoni (queste di lievissima entità), pena la morte di piante rare. Il 
tepidario per piante subtropicali ha rotti in gran numero i vetri. Molte 
piante sono perite e periscono tuttora per mancanza d’acqua. Necessita 
la immediata riparazione di due pompe attualmente inutilizzabili perché 
rotte. Il 2° tepidario, cui è annesso un forno funzionante da stufa, ha pochi 
vetri danneggiati. Questo, di facile riparazione, potrebbe sostituire sino 
alla riparazione di quelle stesse, le due serre a riscaldamento.
Batterie tedesche sono state piazzate entro il recinto dell’Orto, presso la ca-
sa del Capo giardiniere, il bestiame degli occupanti tedeschi ha usato come 
pascolo dell’Orto stesso, provocando fortunatamente danni abbastanza 
lievi. Cannonate tedesche e americane hanno danneggiato lievemente qua 
e là le piante, in particolare le fronde di alcune piante di alto fusto.
Centinaia di vasi da fiori sono stati usati variamente e rotti dai tedeschi. 
Per il salvataggio del più gran numero possibile di piante si rende neces-
saria la sollecita concessione di 4 o 5 braccianti, in preferenza coloni o 
giardinieri.

Istituto di Mineralogia
Per ordine del Prof. Bonatti dell’Istituto, molti libri della biblioteca del-
la facoltà furono portati nella località Mezzana, nella casa del tecnico 
dell’Istituto Sig. Santoni. Ciò allo scopo di sicurezza per poter meglio 
controllare le vicende di detto materiale librario.
Tutto è andato distrutto per opera dei tedeschi che distruggevano con 
lanciafiamme la casa del detto tecnico Santoni con tutto il contenuto.

 Facoltà di Agraria
Avendo parlato col Rettore dell’Università, Sig. Avanzi ordinario della 
facoltà di Agraria, risulta che fu fatta una 1° visita di accertamento mine 

Le relazioni di Pedro
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all’Istituto. Il Professore teme che possano essere dette mine nel terreno 
usato per le esperienze scientifiche di agronomia, nel grano del deposito 
semente per dette esperienze ecc. dato che il cartello indicante mine non è 
stato tolto dai primi visitatori americani conoscitori di dette mine.
Detto Istituto e il terreno annesso è stato occupato per molto tempo da 
truppe tedesche e non è possibile determinare per le ragioni suddette i 
danni inferti al materiale necessario alla ripresa del lavoro consueto.

Istituto di Botanica
Inventario e schedari del materiale scientifico e librario e strumenti sono a 
disposizione del professore dell’Istituto stesso. Il materiale per le esperien-
ze scientifiche compresi microtomi, microscopi e strumenti vari sono in 
grande confusione. Molti di questi si trovano incompleti, ammucchiati in 
un magazzino di attrezzi vari, fuori dell’Istituto. Molto materiale manca 
come mancano strumenti. Non è ancora possibile determinare il mancante 
dato il grande disordine. Tra gli strumenti scomparsi manca una bilancia 
di precisione, alcuni microtomi, tutte le lame dei microtomi stessi, qualche 
microscopio. Nel 1° e 2° erbario al primo vedere pare che non manchi nulla 
delle collezioni di erbe. Così pure nella biblioteca annessa. 
Nella biblioteca generale dell’Istituto molto materiale librario è stato messo 
al sicuro. Contuttociò alcune pubblicazioni di valore sono state asportate. 
Manca la macchina da scrivere. Sono state asportate alcune riproduzioni 
in cera di fiori rari (danno di poco valore).
In una stanza erano stati ricoverati un gran numero di libri della facoltà di 
agraria debitamente impaccati per essere messi al sicuro. La stanza detta è 
addirittura vuota. Molti di questi libri sono nel magazzino attrezzi sopra 
ricordato e qualcuno è stato ritrovato qua e là nel giardino.
Non è possibile determinare ancora quanti libri siano andati perduti. 
Necessita avvertire gli interessati della facoltà di agraria perché provvedano 
al recupero e all’inventario.
Nello studio del Professore sono stati asportati strumenti e materiale da 
esperienze imprecisabili al momento. Così si dica per i laboratori degli 
studenti. Alcuni microscopi da tavolo risultano incompleti.

Oggetto: Iscrizione antica esistente sulla facciata del Museo di Storia 
Naturale colpito da bombardamento aereo.

La iscrizione in marmo che si trovava sulla facciata crollata in seguito a 
bombardamento aereo, che si trovava commista alle macerie dell’edificio 
crollato, è stata ritrovata mercè l’interessamento del Prof. Schiaffino, glot-
tologo di valore, e posta nelle stanze dell’Istituto di Mineralogia sotto la 
sorveglianza del bidello di detto Istituto Sig. Bindi.
Si osserva che nello sgombro macerie in atto, macerie dell’Istituto di geo-
logia e di mineralogia, necessita la sorveglianza di una persona intenditrice 
della materia, che sappia guidare i manovali, per evitare che materiali 
scientifici di valore della parte crollata del museo vada perduta.

Istituto di Geografia
Non è possibile accedere alle stanze ancora intatte dell’Istituto detto es-
sendo state distrutte le scale per il bombardamento che ha distrutto alcune 
stanze del Museo di Storia Naturale. Nel crollo dell’angolo dell’edificio di 
detti Istituti, essendo crollate pure alcune stanze di quello di geografia, è 
andata distrutta tutta la biblioteca personale del Prof. Caraci, di ben 8000 
volumi, che il prof. stesso teneva a disposizione degli studenti e studio-
si. Qualche pubblicazione è forse recuperabile dalle macerie del crollato 
edificio; la biblioteca dell’Istituto si crede che abbia sofferto pochi danni 
essendo le stanze di questa crollate.

Istituto di Geologia e Paleontologia
L’Istituto di geologia, posto al piano superiore del Museo di Storia Naturale, 
(Mineralogia e Geologia), ha crollate alcune stanze ove fortunatamente 
non si trovava né materiale scientifico di nessun genere né libri.
Nelle stanze non colpite si nota gran disordine e molto materiale si trova 
mescolato e sparso. Pare che nulla del materiale interessantissimo già stu-
diato o da studiare sia stato asportato. La collezione Stefanini è recupera-
bile quasi tutta. Nella biblioteca quasi tutto è recuperabile, specialmente 
per quanto riguarda le pubblicazioni rare e di valore. Essendo pertanto le 
stanze della biblioteca state colpite anche dal cannone, necessita urgente 
intervento per impedire che le intemperie deteriorino senza rimedio pub-
blicazioni rarissime e di grande valore sotto tutti i rispetti.

Biblioteca della Società Toscana
Detta biblioteca, di cui alcune stanze di numero imprecisato sono crolla-
te, essendo al piano terreno resta aperta all’ingresso di qualsiasi estraneo 
dalla parte di Via S.Maria. È stato provveduto a chiudere sommariamente 
l’adito con mezzi di fortuna (l’inferriata stessa divelta dalle esplosioni delle 
bombe dalla apertura stessa). Contuttociò è sempre possibile l’accesso. 
Si sta tentando di recuperare il maggior numero di libri dalle macerie 
compatibilmente colla sicurezza da eventuali crolli. Molti di detti libri di 
indiscusso valore resta tra le macerie sotto l’influenza delle intemperie che 
possono distruggerne gran parte.

Pisa, 28 Settembre
Archivio della città di Pisa (a Sud dell’Arno)
I documenti della vita Pisana di tutti i secoli sono tutti salvi. Le sale degli 
archivi sono state lievemente danneggiate nei soffitti e nelle finestre delle 
quali una è asportata con parte della muratura.
La pioggia penetra e molti inserti di documenti sono intrisi di pioggia. 
Necessita porre anzitutto un custode fisso nel Palazzo del Municipio per 
evitare asportazioni dopo l’orario di presenza delle guardie Municipali e 
provvedere prontamente alla cura dei materiali dell’archivio di cui molta è 
pure sparsa per terra; urge riparare il tetto sopra dette sale di archivio per 
evitare che vadano danneggiati irreparabilmente documenti di valore.

Camposanto Monumentale.
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Signor Generale, signor Governatore 
di Pisa e Ufficiali alleati, Eccellenze, 
signor Sindaco della città di Pisa, 

colleghi, studenti e signori tutti.
Quando il 15 settembre ultimo scorso 
assistetti alla cerimonia dell’anno acca-
demico dell’Università fiorentina, ceri-
monia riuscita felicemente patetica, io 
confesso di aver sentito dentro di me una 
dolorosa invidia. Pensai per contrasto al-
le sorti di Pisa, incomparabilmente più 
gravi di quelle di Firenze; i miei amici e 
colleghi fiorentini badavano ad elencar-
mi le rovine dei loro punti e di qualche 
palazzo dei lungarni; avevo vissuto pur io 
con loro le famose giornate dell’assedio, 
e patito con loro le sofferenze e i pericoli 
per le minacce e le sevizie dei tedeschi, 
e i colpi proditori dei franchi tiratori, 
organizzati purtroppo da un mostriciat-
tolo nativo di Firenze stessa e ancora og-
gi ministro-segretario dell’agonizzante 
partito fascista-repubblicano. Nulla mi 
giungeva nuovo di quello che aveva sof-
ferto Firenze; ma il 12 e il 13 settembre 
avevo visitato la città di Pisa e avevo il 
cuore allagato da una profonda e cupa 
angoscia e come gli occhi oscurati da uno 
spettacolo di generale rovina.
Pisa, la nostra bella Pisa, la città dalle vie 
dorate e gli orti come la vide Giacomo 
Leopardi che ne ritrascrisse le postille 
nella fisionomia della sua Recanati; la 
città più luminosa della toscana tutta, la 
città dei nostri sogni giovanili, quella a 
cui accorrono gli studenti di tutta l’Ita-
lia per la sua antica e celebre Università 
e per quella gloriosa Scuola Normale 
Superiore, vivaio e palestra dei nostri 
migliori ingegni, nel campo delle lettere 
e delle matematiche, dai tempi grandu-

cali a oggi; questa Pisa che tutti abbiamo 
amato come l’immagine della donna più 
cara al nostro cuore, giaceva inerte, spez-
zata, smozzicata, sgretolata, misteriosa-
mente paurosa di mine e di ordigni di 
guerra, fatta improvvisamente buia nelle 
sue spalancate macerie. Rari gli abitanti 
ancora, e tutti frettolosi e dimentichi di 
altrui, con il volto sbattuto e stranito per 
i sofferti digiuni e le paventate e subite 
atrocità germaniche. Un distintissimo 
ufficiale inglese, di buona cultura uma-
nistica e però sinceramente amico della 
nostra povera Italia, di questo paese as-
sai più infelice che colpevole, avendomi 
accolto nella sua macchina proprio per 
appagare il mio febbrile e irrequieto desi-
derio di rivedere Pisa, era affranto anche 
lui per tale spettacolo. Mi disse, al primo 
giro di sguardo, che non aveva visto città 
così rovinate, se non Messina e Cassino. 
Uno della comitiva commentò, secondo 
una frase proverbiale per noi italiani, “ci 

rimangono soltanto gli occhi per pian-
gere.” Ma i nostri occhi non piangevano 
nemmeno, perché il pianto più disperato 
è ancora una forma di fede, è un sollievo, 
un preannunzio, una riapertura dell’ani-
mo alla vita.
Così che, in quell’occasione inaugurale 
dell’anno accademico fiorentino, men-
tre Firenze si avviava rapidissimamente a 
riprendere il ritmo della sua vita normale 
di città giustamente privilegiata, io, che 
pure non ho l’abitudine al linguaggio 
umile e remissivo, tacevo davanti alle 
querele che questi o quegli faceva sulle 
sue piccole avventure, e chiudevo la mia 
pena sempre più dentro, come rifiutan-
domi di dare particolari sull’immenso e 
incomparabile lutto di Pisa, per quello 
stesso pudore che ci conduce, in occa-
sione di sciagure familiari, a velare e ad 
alleggerire nella parole la nostra perso-
nale disgrazia.
Fu proprio in quel giorno e in quell’oc-
casione che io ebbi la ventura di essere 
presentato al signor Generale Hume, e 
Voi, signor Generale, se ricordate, mi 
diceste: “Faremo presto una cerimonia 
analoga all’Università di Pisa” e io timi-
damente e rispettosamente risposi: “Ma 
le condizioni di Pisa sono assai diverse di 
quelle di Firenze.” “Lo so, ma Pisa a poco 
a poco risorgerà, e anche a Napoli inau-
gurammo l’anno accademico, che la città 
giaceva ancora sbalordita sotto il colpo 
della guerra.” Voi diceste queste parole 
con semplicità e con ferma serenità, ed 
io rimasi disarmato e avvinto dalla vostra 
fede; ebbene vi debbo dire che fu quello 
l’inizio della mia convalescenza. […]
Sono passati quasi tre mesi da quel gior-
no del nostro breve colloquio, e con 
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piena coscienza e non per le solite con-
venzionali falsità che sono state di mo-
da nei venti anni del fariseismo fascista, 
tutti possiamo affermare che Pisa ha una 
qualche ripresa della antica vita, grazie 
agli aiuti del Comando alleato, all’ope-
ra delle autorità cittadine e provinciali, 
alle iniziative di privati cittadini e di stu-
denti. Ma c’è stata il 2 e il 3 novembre 
una paurosa inondazione delle acque 
dell’Arno, sicché alcune strade di Pisa si 
tramutarono improvvisamente in canali 
perfino navigabili da leggeri barchetti. 
Ci venne spontanea, per questo nuovo 
flagello, sulle labbra una reminiscenza 
biblica del poeta di Sionne deserta: “Cui 
comparabo te, vel cui assimilabo te, et 
consolabor te, filia Jerusalem…? Magna 
est enim velut mare contritio tua; quis 
medebitur tui?”. Ci parve per un mo-
mento che la lontana maledizione di 
Dante, quando invocava che la Capraia 
e la Gorgonia facessero siepe alla foce 
dell’Arno “si anneghi in te ogni persona” 
avessero avuto come una simbolica, um-
bratile effettuazione. E non si trattava 
di semplice immaginazione letteraria: 
perché nelle inaudite sofferenze a cui la 
guerra ha sottoposto un po’ tutta l’Italia 
liberata e in particolar modo questa città 
di Pisa, in certi momenti di esasperata 
sensibilità, ci è parso davvero di avvertire 
come un misterioso richiamo della divi-
nità, un flagello e una forma di penitenza 
delle nostre colpe: nostre o d’altrui, per-
ché a voi è capitato lo stesso fato che pesa 
su alcune famiglie, dove il disordine mo-
rale e i delitti di uno o due si abbattono 

come catastrofe e lutto di tutta la casa. 
La frase che tante volte abbiamo letto 
nei cronisti medievali, “si seguirono in 
quegli anni guerre, saccheggi, pestilenze, 
inondazioni” e che ci era parsa sempre 
una formula retorica, ora ci si traduce-
va in una avvinghiante realtà: in questi 
nostri tempi ritornati improvvisamente 
tempi medievali, in cui i bisogni della 
vita più elementare ci assillano come al-
l’origine della civiltà.

Ma, come avviene sempre nella satu-
razione delle sciagure, che si acquista 
una ferma impassibilità stoica, fatti su-
periori alle nostre perdite e alle nostre 
disgrazie e alle nostre privazioni, siamo 
ritornati tutti al nostro lavoro di rico-
struzione, senza aver tempo di lamen-
tarci e anzi fustigando noi stessi quando 
queste lamentazioni affioravano nelle 
conversazioni private. Il sole è tornato 
a risplendere sui lungarni pisani, e ci  è 
tornata la fiducia per una massima che ci 

soccorre nei momenti più duri: quando 
si giunge all’estremo fondo del dolore e 
della disperazione, è segno che da quel 
momento già si ricomincia a risalire. Più 
in là non è possibile andare, e allora il 
miglior modo di guarire, è quello di met-
tersi a camminare, di fare qualche cosa, 
di dimenticare il passato, d’intendere 
con tutte le nostre forze all’avvenire.
E ora giunge questa riapertura dell’anno 
accademico, che non si vuol fare certo 
una lustra esteriore, ma con la fiducia 
che essa segni una più decisa ripresa di 
tutta la vita cittadina. Quando i vari 
Istituti universitari, che ora per la ne-
cessità della guerra sono occupati dalle 
Armate Alleate, saranno tutti derequisiti, 
come costantemente mi si promette dal 
Generale Hume e da altri alti Ufficiali, 
allora la rinascita di Pisa avrà un ritmo 
più celere e più sicuro. Poiché questa è la 
singolarità di Pisa: il cuore di Pisa è la sua 
Università. Pisa risorge, abbiamo sem-
pre ripetuto, se risorge la sua Università. 
E nella risurrezione di Pisa s’incardina 
la resurrezione non di una città, ma di 
tutta la Toscana litoranea e alpigiana, 
dalla Spezia a Livorno e a Grosseto, dal-
la Garfagnana alla popolosa e laboriosa 
provincia di Lucca.
Noi non ci accontentiamo delle glorie 
antiche di questo centro artistico-cultu-
rale che è stata Pisa nel suo passato; le 
mura e le colonne e gli archi possono 
essere anche un motivo di senile retorica 
scolastica, e chiamano il sorriso dell’iro-
nia e sulle nostre labbra di gente troppo 
svagata dalla letteratura. Noi amiamo 
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Pisa e desideriamo il suo risorgimento, 
per una funzione immanente inerente 
a questa città, anche nei tempi moder-
ni.[…]
Pisa, si è detto in ogni tempo, è una città 
morta, ma una città morta di quelle che 
insegnano perennemente ai vivi; è una 
città per la quale bisogna passare.
L’esempio di illustri insegnanti che han-
no lasciato o rinunciato alle Università 
di Roma, di Firenze, o di Milano, o di 
Bologna, per convenire a Pisa, è la pro-
va più eloquente di questa sua perpetua 
funzione storica. Non è un semplice 
omaggio al suo blasone di vecchia no-
biltà universitaria, un omaggio a Galileo 
Galilei o a Antonio Pacinotti o a tanti 
altri insigni che vi hanno insegnato e fat-
to valere le loro scoperte scientifiche e 
letterarie: noi non siamo così sentimen-
tali da lasciarci legare semplicemente 
dalle memorie di un defunto passato. 
Piuttosto, c’è stato sempre in tutti noi 
un avvertimento segreto: che per la vita 
scientifica valesse meglio questa città di 
silenzio e di solitudine, che non le città 
troppo distratte ed assordate dai mille 
commerci della vita moderna. Nei mo-
menti di stanchezza, e di dispetto po-
lemico, possiamo anche noi rivoltarci e 
correre col pensiero verso altre mete e 
altri centri, ma poi, gelosi delle nostre 
migliori vocazioni mentali, sentiamo 
che in questa città assorta e romita si 
maturano forse meglio, e più castamen-
te, le nostre immaginazioni letterarie e 
le nostre meditazioni scientifiche. E se 
questra nostra può essere la malinconica 
fisima di uomini maturi o già declinanti, 
ecco poi che riscontriamo nei giovani e 
nei giovanissimi analoga consonanza di 
sentire. Possiamo gridare contro il borgo 
selvaggio, ma il borgo selvaggio è pur 

quello dove il poeta si raccoglieva per 
esprimere i suoi canti più belli. Quante 
confessioni abbiamo ascoltato durante 
il ventennio fascista da giovani sospirosi 
verso la pace e la libertà di Pisa, come 
una città-rifugio, porto di salvezza do-
ve essi si sarebbero potuti riparare e di-
fendere dal morbo della ciarlataneria e 
dall’arrivismo, in una severa e refrattaria 
disciplina di studi!
Pisa, subito dopo Roma, è la città che 
più conta una scolaresca reclutata per 
tutta la nazione; piemontesi, lombardi, 

e triestini, abruzzesi, pugliesi e siciliani 
si sono affiatati ancora nei nostri tempi 
e sotto i nostri occhi con la scolaresca 
proveniente dalle province viciniori: a 
Roma, almeno nel tempo fascista, c’era 
baraonda e confusione, mentre a Pisa 
c’era raccoglimento e ascesi scientifica, 
nonostante l’imperversare delle stupidi-
tà di quattro gerarcucoli, che noi igno-
ravamo e che non abbiamo avuto mai il 
desiderio di conoscere. E quando qual-
che rettore o turpemente servile o fatuo 
o letterariamente rozzo e ingenuo scan-
diva i loro nomi in queste aule con ipo-
crita e adulatoria riverenza, un ghigno 

di intesa lampeggiava nello sguardo di 
tutti, colleghi e studenti. Poiché questo 
è pure il privilegio di un popolo carico di 
storia, come l’italiano; possiamo in certi 
momenti, per nefaste necessità e per la 
dura povertà, cucire una qualche falsa 
piega nella nostra coscienza (ed è certo 
questo una deplorevole ricucitura), ma 
difficilmente cediamo sul punto della 
nostra intelligenza di critici e di mordi-
tori. Diceva il Foscolo che de’ Numi è 
dono serbar nelle miserie altero nome; 
noi che non siamo Numi, ma che da 
tremila anni abbiamo bazzicato con essi 
sulle pendici e per le caverne del Parnaso, 
serbiamo almeno questa alterezza della 
mente, che sa irridere allo stupido op-
pressore e anche al benigno ma non 
sempre comprensivo amico, riuscendo 
a riscattare in tale misteriosa e allusiva 
operazione la nostra dignità di uomini 
e di nazione.
L’Università di Pisa è stata, è noto, per 
tutto l’Ottocento e fino al 1940 conve-
gno di una studentesca internazionale. 
L’esempio del bisnonno del generale 
Mascarenhas, comandante delle forze 
brasiliane in questa zona, il quale veniva 
a compiere i suoi studi e si laureava con 
lode nella nostra Università nel 1822, 
non è un caso fortuito e isolato.
[…] Se sono celebri nel mondo il 
Duomo, il Battistero e la caratteristica 
torre e il camposanto oggi, ahimè, du-
ramente provato dalla furia della guerra, 
ugualmente celebre è questa vita colle-
giale del nostro Ateneo, che si richiama a 
tipici collegi universitari dell’Inghilterra 
e dell’America. Noi possiamo avere a 
tratti intolleranza per questa vita ma-
linconica di limitazione e di rinunzie; 
ma poi, nella serenità della riflessione, 
ci convinciamo che le nostre rinunzie a 
una vita più agiata e più rumorosa sono 
spiritualmente compensate da conquiste 
mentali e spirituali che altrove sarebbero 
più appariscenti ma anche meno solide 
e durature.
Ciò dica del lutto del nostro cuore per 
gli edifici universitari, o danneggiati 
o occupati per necessità militari, dal-
la Scuola Medica alla Scuola Normale 
Superiore, al Collegio economico-giu-
ridico Giuseppe Mazzini (come è stato 
ribattezzato, per lavacro purificatore, 
l’istituto che portava un assai tristo no-
me) alla Scuola d’ingegneria e agli isti-
tuti di Chimica, di Fisiologia e di Igiene 
e alla Scuola d’Agraria. Ciò dica della 
vivacità con cui tutti ci siamo trovati a 
difendere l’integrità del nostro Ateneo: 

Noi chiediamo solo 
i nostri arnesi per lavorare, 
le nostre scuole per studiare, 
le nostre case per raccoglierci 

nelle ore del riposo 
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le atroci ferite inferteci dalla guerra sa-
rebbero nulla a confronto di questa più 
atroce ferita che la nostra Università fos-
se o sia privata, anche se temporanea-
mente, dei suoi celebri e laboriosi istitu-
ti. Difatti si è sentito parlare di possibili 
trasferimenti, e Siena, Firenze, Lucca ci 
hanno offerto asilo fraterno. Si è invo-
cato l’esempio della Messina del 1908 
e della sua Università, trasferita dopo il 
terremoto temporaneamente a Palermo; 
ma allora si trattava di una città sola col-
pita dal disastro e sulle sue sorti vegliava 
la pietà di tutto il mondo. Ora le città 
sconvolte e contorte dalla guerra sono 
parecchie e ciascuna pensa alle sue ferite 
e alle sue privazioni e si disinteressa ne-
cessariamente di quello che è avvenuto a 
cinquanta chilometri di distanza.
[…] A una visione superiore, questo rifu-
giarsi di ciascuno in se stesso non appare 
semplice gretto egoismo: nell’affrettare 
la rimarginazione delle nostre piaghe, 
noi acceleriamo anche la guarigione del 
nostro vicino. Io riparo la mia casa, an-
che perché ne viene un vantaggio agli 
appartamenti degli altri casigliani. Un 
po’ tutti gli italiani viviamo così: come i 
ricoverati di un grande ospedale, dove i 
malati gravi si alternano ai malati meno 
gravi e ai malati leggeri. Il malato leg-
gero talora si ripara sotto le sue coperte 
per non sentire il lagno straziato dell’in-
fermo vicino, e mentalmente si rallegra 
di trovarsi in condizioni migliori. Non 
gridiamo all’egoismo, perché la vita pur 

riprende per questo ragionevole egoismo 
dei minori sofferenti; il loro contegno 
è stimolo a noi più sfortunati, perché 
tutto si faccia con le nostre forze, senza 
aspettare aiuti dagli altri. I compianti, le 
querele, le condoglianze non servono a 
nulla: si vive soli, come si muore soli.
Anche per gli aiuti che ci possono dare 
gli Alleati noi non possiamo e non vo-
gliamo illuderci; nessuno di noi pensa 
che gli altri popoli possano risolvere il 
nostro problema. Noi chiediamo soltan-
to gli arnesi per lavorare, le nostre scuole 
per studiare, le nostre case per raccoglier-
ci nelle ore del riposo e della intimità 
familiare. Noi non pensiamo di sosti-
tuire al “duce” lungimirante che prov-
vedeva a tutto, il comando alleato che 
provvede egualmente a tutto. Sarebbe 
soltanto offensivo sospettarlo: saremmo 
dei peccatori recidivi e faremmo torto 
agli Alleati a crederli onnipotenti e on-
niprovvidenti. Noi chiediamo soltanto 
la libertà di lavorare, e poiché la guerra 
ci ha travolto e distrutto gli strumenti 
del mestiere, chiediamo almeno un aiuto 
materiale e un prestito di codesti stru-
menti. Nemici come siamo delle frasi 
fatte, e di frasi fatte in un ventennio 
di fascismo ne abbiamo fatto crapula 
e bassa gozzoviglia, vorremmo dire che 
noi non crediamo nemmeno, e non paia 
questo un paradosso, all’altro mito degli 
Alleati liberatori, perché la vera libera-
zione può venire soltanto dal nostro per-
sonale sforzo. Gli Alleati hanno un solo 

dovere, quello di vincere la guerra e di 
liberare se stessi: nella vittoria e nella li-
berazione di se stessi, implicitamente essi 
operano e aiutano la nostra liberazione. 
E però i nostri voti e i nostri  sforzi, la 
nostra schietta collaborazione morale, li 
asseconda e li accompagna fervidissima. 
E noi, se mai, abbiamo un rammarico 
che le nostre forze militari siano ancora 
ammesse solo con molte limitazioni e 
con strane etichette a combattere per la 
vittoria comune.
Questi, in parole povere, i sentimenti 
degli italiani in questa tragica stagione. 
Potremmo essere giudicati male da voi 
Alleati, perché i lutti familiari, le perdite 
degli averi, e lo stesso scarso nutrimen-
to ci deprimono e ci avviliscono; ma 
un popolo di vecchia nobiltà non può 
perdere da un anno all’altro del tutto la 
sua antica fierezza e capacità creativa. 
Sarebbe lo stesso che voi giudicaste del-
la grazia luminosa di questa Pisa, tanto 
decantata, dalla melma e dalle macerie 
che ora la deturpano. Le nostre case sono 
distrutte, ma la nostra storia è sempre 
in piedi, ed essa è eloquentissima di alta 
testimonianza. Dateci tempo e ci ripren-
deremo; e riconoscerete che almeno dal 
1915, senza contare tutta l’amicizia del 
periodo risorgimentale, siamo stati sem-
pre idealmente vostri alleati.
La nostra unità nazionale ha attraversato 
fasi diverse e incerte: i primi cinquant’an-
ni della nostra vita unitaria furono fitti 
di polemiche, di satire reciproche e di 

L’inizio di Lungarno Mediceo dopo i bombardamenti del 1944.



��

malintesi. Eravamo popoli ricchi di una 
tradizione propria in ciascuna regione, 
e in ciascuna provincia: ciò che costitui-
va la nostra latente ricchezza e non lo 
sapevamo. Nell’accostamento di queste 
tradizioni diverse erano inevitabili gli 
urti e gli scontri; ma noi benediciamo 
quelle polemiche, quelle satire e quegli 
urti, che si esplicavano in una atmosfera 
di libertà. La libertà ha sempre questa 
virtù: di guarire, come l’aria fresca delle 
colline, i malanni che per essa stessa si 
possono generare. È soltanto l’aria chiu-
sa e oppressiva che ci divide, e intossica i 
nostri nervi e allenta il nostro vigore. Di 
quella prima fase della nostra unità na-
zionale, noi cogliemmo i frutti e demmo 
una palese ed eloquente testimonianza 
nell’altra guerra europea, nella quale 
combattemmo strenuamente accanto 
agli alleati di oggi: era una guerra che ri-
spondeva ai nostri ideali nazionali, e sof-
frimmo perdite sanguinose e privazioni, 
senza troppi lagni e defezioni. Vittorio 
Veneto è stata il collaudo del nostro vi-
gore combattivo e unitario, e una pace 
feconda di legittimi ingrandimenti fu il 
premio di quel nostro sforzo.
Malauguratamente, per una specie di 
collasso morale avveratosi in tutta l’Eu-
ropa, come fatale conseguenza dello sfor-
zo disumano compiuto, cominciarono a 
serpeggiare i segni di una malattia, che fu 
la febbre dell’autoritarismo. Il fascismo, 
bisogna dire anche questa, non fu e non 
è una malattia italiana, ma una malattia 
europea; noi ne abbiamo patito più tra-
gicamente le conseguenze, perché il no-
stro organismo nazionale era più debole 
di quello degli altri popoli storicamen-
te e politicamente più agguerriti e più 
adulti del nostro. Noi fummo colti dal 

male nella crisi della nostra adolescenza; 
ecco perché ho detto più innanzi che 
il popolo italiano in queste avventure 
dell’ultimo ventennio è stato un popolo 
più infelice che colpevole. Ci si presentò 
un medico ciarlatano, il quale invece di 
curare con pazienza e cauta lentezza la 
malattia e il nostro delicato e giovanile 

organismo, ci sferzò con parole esaltanti: 
noi, a sentir lui, non che malati, crepa-
vamo di salute e di vigore sanguigno. 
Molti ebbero il torto di credere a questo 
medico ciarlatano; una minoranza, ma 
che era l’aristocrazia spirituale d’Italia, 
sogghignò amaramente e a poco a po-
co fu costretta a vivere appartata dalla 
vita nazionale. Ci dissero che eravamo 
degli intossicati e dei malinconici, e il 
nostro capo spirituale, Benedetto Croce, 
fu assiduamente ingiuriato come un vile 
sedentario che dal chiuso della sua bi-
blioteca non poteva intendere le nuove 
vie della storia. Purtroppo gli uomini di 
biblioteca hanno avuto ragione sul fatuo 
e gracchiante o belante ottimismo degli 
uomini sulla piazza, e la punizione della 

storia è giunta più tremenda e più grave 
di quella stessa che gli intossicati e i ma-
linconici non avevano potuto o voluto, 
per pietas fraterna e filiale, prevedere.
Pure non disarmammo mai: i giovani 
sono testimoni della nostra opera di in-
segnanti, intesa a portare chiarezza dove 
c’era confusione e torbidezza passiona-
le. Non si parlava di politica dalla cat-
tedra, per rispetto allo stesso ministero 
scientifico, che non patisce ibridismi di 
propaganda; ma la chiarezza e la severi-
tà nel campo scientifico si estendeva ne-
cessariamente anche sul campo politico. 
Poiché questa è la virtù del pensiero: che 
esso soffia vita e salute in tutte le parti di 
un organismo spirituale. Le Università 
italiane, se pure contano in questo ven-
tennio spiriti servili, fatui ed ottusi che, 
per un piatto di lenticchie, per un qual-
che onore accademico, rinunziarono alla 
loro dignità e indipendenza, furono la 
roccaforte dell’antifascismo; e l’Univer-
sità di Pisa, per la sua particolare solitu-
dine e per la sua stessa ascesi scientifica, 
fu forse all’avanguardia di questa reazio-
ne antifascista: sotto gli occhi stessi dei 
gerarconi, tutti compiaciuti delle loro 
cariche e dei loro pendagli e soddisfatti 
delle loro grasse prebende, fermentava 
lo spirito di rivolta dei maestri e degli 
scolari. La Scuola Normale Superiore, 
che io ora ho l’onore di dirigere, era già 
nelle nostre mani e nelle mani degli altri 
colleghi, nel momento stesso in cui essa 
si riparava dietro nomi fascisticamente 
ortodossi. I gerarchi locali tentavano la 
scalata ai nostri istituti, ma si arrestavano 
sempre, per una forza misteriosa, sulle 
soglie del tempio. Carceri, persecuzioni, 
minacce di confino, non distolsero mae-
stri e scolari dal loro segreto ufficio. Oggi 
gli studenti di Pisa sono dispersi un po’ 
in tutta Italia e, purtroppo, numerosi ne 
gemono nei campi di concentramento, 
ma dappertutto portando l’alito di vita 
morale coltivata in questo malinconico 
ma severo romitorio pisano. […]
E ora, giovani, permettete che mi rivolga 
a Voi. La vostra assenza durante questo 
tragico periodo di dispersione, mi ha fat-
to soffrire sottilmente e assiduamente, 
come mi mancasse il principale sostegno 
e la stessa ragion d’essere della mia vita. 
Voi siete sempre stati i miei più fedeli 
compagni durante il decennio del mio 
insegnamento pisano; circondato da 
Voi, io e altri colleghi abbiamo potuto 
resistere alle pressioni e alle minacce 
che ci giungevano dall’alto, da gerarchi, 
gerarconi e gerarcucoli. La scolaresca 
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universitaria pisana ha rappresentato 
in ogni tempo l’opinione pubblica di 
quella città e un’opinione pubblica assai 
disciplinata e consapevole. Nella vostra 
assenza, le rovine di questa città mi pare-
vano immense e irreparabili: via via che 
Voi giungevate, si rianimava il mio vigo-
re di combattimento e di ricostruzione. 
Siete ancora una sparuta minoranza, ma 
già simbolo di quei cinquemila studen-
ti che un giorno o l’altro rientreranno 
a Pisa. Vorrei la vostra presenza, e più 
compatta, perché nei vostri visi i solda-
ti alleati che vivono a Pisa leggessero a 
chiare e vivaci note quello che è stato il 
nostro sentimento costante. Noi, ideal-
mente, non siamo mai stati alleati dei 
tedeschi e dei loro più odiosi sicari che 
furono i fascisti. La guerra dichiarata alla 
Francia, all’Inghilterra, e poi, con ridico-
la iattanza, alla stessa grande America, 
non è stata mai la guerra del nostro cuo-
re, non è stata mai la guerra del popolo 
italiano, ma soltanto la guerra di un par-
tito capeggiato da uno sciagurato me-
galomane, il quale ha voluto scatenarla, 
anche con impari mezzi, contro tutte le 
forze della civiltà cristiana, democratica 
e liberale del mondo.

La guerra dell’Italia era la guerra di una 
facinorosa oligarchia, insediatasi al pote-
re con le mitragliatrici, con le prigioni, 
con i confini, con i tribunali speciali; era 
una guerra di un partito, e non la guerra 
di una nazione. E questo noi abbiamo 
sempre dichiarato, e non lo dichiariamo 
soltanto adesso, post factum, a catastrofe 
avvenuta. Lo abbiamo insinuato anche 
in riviste fasciste, testimoniando in un 
linguaggio segreto che solo gli ottusi ed 
ignoranti fascisti non intendevano, che 
i giovani non sentivano questa guerra 
dichiarata alla Francia, all’Inghilterra, 
all’America, al Brasile, alla Russia, alla 
Grecia, a cui tanti legami ideali ci strin-
gevano. […]
Quando nel giugno del ’40, la radio 
fascista gracchiò la terribile notizia che 
Parigi era caduta, qui negli ambulacri 
di questa Università incontrammo un 
collega, oggi per fortuna lontano, che ci 
guardò benignamente ma con un certo 
sorriso sulle labbra. Allora feci forza al 
mio grande corpo per non scattare, e, 
riparandomi sotto la citazione di un poe-
ta (le citazioni letterarie servono talvol-
ta a dare una maggiore lontananza alle 
nostre passioni) con voce insolitamente 

pacata gli dissi, parafrasando noti versi: 
“Roma antica riuna, tu sì placido sei?”. 
La pacatezza insolita della voce e forse 
il fremente pallore del viso diedero una 
particolare espressione alle mie parole, e 
il fatuo collega si dilungò abbassando il 
capo. Già: precisamente io nella caduta 
di Parigi vedevo il tramonto di Roma, e 
tutta quell’estate tutti quelli che aveva-
mo un minimo di intelligenza trepidam-
mo per le sorti dell’Inghilterra. Se l’In-
ghilterra resisteva, il mondo era salvo; 
e l’Inghilterra miracolosamente e subli-
mamente resistette. In quella resistenza 
l’Inghilterra non ha salvato soltanto se 
stessa, ma ha salvato l’umanità. Dunque 
ancora una volta Roma era salva.
Poi è venuta la storia dell’intervento del-
l’America e della Russia, che tutti sapete. 
Oggi molti italiani guardano a Stalin, e 
moltissimi italiani guardano al presiden-
te Roosevelt; nell’uno e nell’altro caso 
c’è sempre desiderio vivo dell’avvento di 
una democrazia reale nel nostro paese. 
La rielezione di Roosevelt è stata accla-
mata in Italia, come l’annunzio sicuro 
della vittoria finale e la conferma della 
giustizia nella nostra guerra cristiano-de-
mocratico-liberale. Dalla grande e gio-
vane America, oggi unita al continente 
europeo dalla rapidità dei mezzi aerei 
e navali, noi aspettiamo un afflusso di 
energie nuove in questa Europa stanca, 
dissanguata, ma non doma, e sempre ric-
ca di quegli ideali e di quell’esperienza 
storica che fanno la forza e la superiorità 
fatale di un continente.
Un tardo pomeriggio di questo set-
tembre - mi sia consentito ancora un 
ricordo personale - io facevo il viaggio 
in una camionetta aperta per la via che 
da Fucecchio conduce a Vicopisano. La 
macchina era condotta da un robusto e 
sicuro autista americano, ciò che con-
fortava i miei sensibilissimi nervi. Ma io 
nuovo a questi viaggi di fortuna non ero 
stato previdente per ripararmi dall’aria 
mossa di un mezzo così veloce, e calan-
do le ombre del crepuscolo dai violacei 
monti pisani avvertivo qualche brivido 
di freddo. Pure tentavo di dissimulare il 
mio disagio; ma il sagace autista non si 
ingannò sulla vera situazione. Egli fermò 
di botto la macchina, e senza dir parola 
scese a frugare in un suo ripostiglio. Ne 
venne fuori con una grossa coperta, e si-
lenziosamente - senza che io ancora mi 
rendessi conto delle sue intenzioni - me 
l’avvolse attorno al corpo. Io rimasi inte-
nerito da quel suo gesto di discreta pietà 
filiale, e allora pensai, che, nonostante 
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i fraintendimenti che si frappongono 
fra noi europei e gli americani, eravamo 
fatti per intenderci, proprio per questa 
comune gentilezza umana che è il crisma 
cristiano dei nostri popoli.
Quei versi che ho parafrasato di sopra, 
“Roma antica ruina, tu si placida sei?”, 
come è noto, sono versi di Giacomo 
Leopardi, nel canto del Bruto minore: è 
un poeta che ho citato due volte in que-
sto discorso, e che citerò ancora una terza 
volta. Le sue pagine, insieme con quelle 
di Alessandro Manzoni, sono state il mio 
conforto in questi durissimi anni e le ho 
amorosamente postillate. Il suo tragico 
ma combattivo pessimismo, non che to-
gliermi vigore, mi incoraggiava alla fede 
e alla speranza, perché questo è il segreto 
della sua poesia: maledire alla vita e in-
fondere sempre più forte l’amore della 
vita; disperare della patria e collaborare 
al suo risorgimento; diffidare di tutte le 
illusioni, e dare perenne incremento a 
coteste illusioni, feconde di attività e di 
lotta. Orbene di Giacomo Leopardi, io 
citerò una pagina bellissima di una sua 
lettera, in cui parla di questa dolce Pisa. 
Egli che scrisse parole aspre di Recanati, 
di Roma, di Bologna, di Milano, e per-
fino della stessa Napoli, perché dapper-
tutto portava il tormento dei suoi nervi 
di grande ammalato, disse invece parole 
dolcissime di Pisa. Scriveva alla sorella 

Paolina, il 12 novembre 1827: “Sono 
rimasto incantato di Pisa per il clima: 
se dura così sarà una beatitudine. Ho 
lasciato a Firenze il freddo di un grado 
sopra gelo; qui ho trovato tanto caldo, 
che ho dovuto gittare il ferraiuolo, e al-
leggerirmi di panni. L’aspetto di Pisa mi 
piace assai più di quel di Firenze: questo 
Lung’Arno è uno spettacolo così bello, 
così ampio, così magnifico, così gaio, co-
sì ridente, che innamora: non ho veduto 
niente di simile né a Firenze né a Milano, 
né a Roma; e veramente non so se in 
tutta l’Europa si trovino molte vedute 
di questa sorta. Vi si passeggia poi nel-
l’inverno con grande piacere, perché v’è 
quasi sempre un’aria di primavera: sicché 
in certe ore del giorno quella contrada è 
piena di mondo, piena di carrozze e di 
pedoni: vi si sentono parlare dieci o venti 
lingue; vi brilla un sole bellissimo fra le 
dorature dei caffè, delle botteghe piene 
di galanterie, e nelle invetriate dei palazzi 
e delle case, tutte di bella architettura. 
Del resto poi, Pisa è un misto di città 
grande e di città piccola, di cittadinoo 
e di villereccio, un misto così romanti-
co, che non ho mai veduto altrettanto. 
A tutte le altre bellezze, si aggiunge la 
bella lingua. E poi vi si aggiunge che io, 
grazie a Dio, sto bene; che mangio con 
appetito; che ho una camera a ponen-
te che guarda sopra un grand’orto, con 

una grande apertura, tanto che si arriva 
a veder l’orizzonte, cosa di cui bisogna 
dimenticarsi a Firenze”.
Questa la visione della città ottocente-
sca del nostro Leopardi; immaginii si-
mili potremmo trovare negli scritti di 
Vittorio Alfieri e di Carlo Goldoni, di 
Ugo Foscolo e di due poeti inglesi, Percy 
Bysshe [sic] Shelley e di Lord Byron, 
che vi soggiornarono e vi intrecciaro-
no i loro idilli d’amore, e ancora negli 
scritti di Giuseppe Giusti, di Alessandro 
Manzoni, di Giovanni Pascoli, di 
Gabriele D’Annunzio. Questa è una 
città che è stata in ogni tempo amata 
da poeti, da pensatori, da scienziati. Noi 
facciamo però in loro nome questo vo-
to: che essa possa risorgere, e che Iddio 
ci conceda di rivederla ancora una volta 
nelle immagini luminose della sua gra-
zia e della sua bellezza. Con questo pio 
augurio di tutti i nostri cuori, oggi, 25 
novembre 1944, a segno di questa ini-
ziale rinascita, ho l’onore di dichiarare 
aperto il nuovo anno accademico.

Pisa, 15 novembre 1944

Luigi Russo
rettore pro-tempore 

dell’Università di Pisa

Il Ponte della Fortezza dopo le incursioni aeree.
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Nel nostro Paese, lo sviluppo delle applicazioni pacifiche dell’energia nucleare è stato avversato da un’opinione pubblica sostanzialmente 
preoccupata dei possibili rischi ad essa legati. Sebbene si possa pensare che una tale opposizione sia strettamente legata a caratteristiche 
proprie della tecnologia nucleare, negli ultimi anni appare invece evidente come simili atteggiamenti si presentino sistematicamente 
anche nei confronti di molte altre problematiche tecnico-scientifiche. 

di Walter Ambrosini, Giuseppe Forasassi,
Marino Mazzini, Francesco Oriolo, Giuseppe Pilone

La percezione della tecnologia: 
il caso dell’energia nucleare
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Ciò mette in luce quanto critico 
sia il problema della percezione 
che l’opinione pubblica ha del 

ruolo della tecnologia nella vita quoti-
diana e di quanto ampio sia il divario 
tra il progresso scientifico e la capacità di 
comprensione dei suoi costi e benefici da 
parte della gente. 
Percezione del ruolo della tecnologia 
nella società industrializzata
L’elevato tenore di vita di cui oggi godo-
no gli abitanti dei Paesi industrializzati 
è stato raggiunto anche grazie all’inno-
vazione tecnologica e al progresso del-
le scienze verificatosi nel secolo scorso. 
Ciononostante, in vaste fasce della popo-
lazione esiste una generale mancanza di 
consapevolezza della stretta correlazione 
tra benessere e sviluppo tecnico-scienti-
fico. Al contrario, vi è invece la tendenza 
a sottolineare gli inevitabili aspetti nega-
tivi legati alle innovazioni tecnologiche, 
dimenticandone i molteplici aspetti po-
sitivi.
Evidentemente, il modo di percepire il 
ruolo del progresso scientifico nella vi-
ta quotidiana è viziato da una sorta di 
disillusione nei confronti della tecnolo-
gia che, pur garantendo una vita meno 
condizionata dalle secolari piaghe che 
affliggevano la civiltà contadina (fame, 
malattie, mortalità infantile, ignoranza 
e così via), ha inaspettatamente manife-
stato anche alcuni lati oscuri (degrado e 
inquinamento delle città, stress e altro).
Ormai si è disposti soltanto ad accettare 
i vantaggi provenienti dalla tecnologia, 
dati per acquisiti, rifiutando di pagare 
per essi la benché minima contropartita. 
Così, pur essendo assidui utenti della te-
lefonia mobile, si protesta contro l’instal-
lazione di nuove antenne; pur posseden-

do fuoristrada insaziabili di carburante, 
si considera con sospetto ogni forma di 
inquinamento prodotto da attività di 
utilità comune; pur installando ovunque 
condizionatori, ci si lamenta del traliccio 
dell’alta tensione che soddisfa ai sempre 
più voraci bisogni energetici.
Ma non è solo l’uomo della strada a vi-
vere il suo rapporto con la tecnologia in 
modo irrazionale e fondamentalmente 
contraddittorio. Talora, anche gruppi 
di opinione che fanno uso sapiente dei 
mass media si pronunciano in modo da 
confermare questo vago sentimento di 

ostilità nei confronti della tecnologia, 
teorizzando una natura madre turbata 
dall’intervento dell’uomo. Questa teoria 
banalizzante che ipotizza una natura di 
per sé buona e che le attività antropiche 
non possono che peggiorare, cozza con 
la millenaria consapevolezza dell’uomo 
di dover lottare duramente per garantirsi 
la sopravvivenza e migliorare le proprie 
condizioni di vita.
Il caso dell’energia nucleare
L’energia nucleare da fissione rappresen-
ta oggi l’unica fonte energetica in grado 
di assicurare un approvvigionamento 
continuo, economico ed eco-compati-
bile per il futuro. I 440 e più reattori di 
potenza attualmente in funzione, la cui 
vita utile sta venendo prolungata oltre le 
iniziali aspettative sulla base dei dati rela-
tivi al loro buon funzionamento, sono la 
dimostrazione chiara di una tecnologia 
matura, solida ed affidabile.
Infatti, a fronte dell’attuale produzione 
per via nucleare di circa il 17% del-
l’energia elettrica mondiale (il 35% in 
Europa), gli incidenti potenzialmente 
gravi avvenuti negli impianti nucleari 
in cinquant’anni di impieghi pacifici si 
contano sulle dita di una mano. Le loro 
conseguenze, è bene chiarirlo, sono state 
del tutto trascurabili o comunque ben 
inferiori a quelle causate da molti altri 
eventi industriali. Il più grave incidente 
nucleare, quello di Chernobyl, è stato un 
caso limite di cattiva gestione di proce-
dure operative, che, a buona ragione, si 
ritiene non verificabile nei reattori oc-
cidentali.
Con queste considerazioni non si vuole 
sostenere che la tecnologia nucleare sia 
esente da rischi, dato che nulla ha rischio 
nullo, ma si vuole affermare che i peri-
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coli in essa coinvolti sono paragonabili 
a quelli delle altre tecnologie e possono 
essere considerati ampiamente accettabi-
li a fronte dei molteplici benefici che ne 
derivano.
Sostenibilità ambientale e costi del-
l’energia nucleare
Secondo previsioni dell’Agenzia Interna-
zionale per l’Energia dell’OCSE, i con-
sumi energetici e le emissioni di gas serra 
nell’atmosfera da parte dei Paesi in via 
di sviluppo supereranno nel 2020 quel-
le dei Paesi industrializzati, inficiando i 
risultati dell’applicazione integrale del 
protocollo di Kyoto. L’effetto serra do-
vrà quindi essere affrontato con misure 
decise e tempestive e l’energia nucleare 
appare oggi l’unica fonte in grado di 
produrre energia elettrica e garantire al 
contempo uno sviluppo sostenibile.
La sostenibilità dell’energia nucleare 
investe, fra l’altro, l’efficace utilizzo del 
combustibile, la gestione sicura delle 
scorie radioattive e la resistenza alla pro-
liferazione delle armi atomiche. Questi 
problemi, mai trascurati dalla tecnologia 
nucleare, trovano nuove risposte anche 
nello sviluppo dei reattori di nuova gene-
razione (“Generation IV”). Nella proget-
tazione di questi reattori, oltre a tenere 
conto degli obiettivi di sicurezza, affida-
bilità e competitività economica, viene 
infatti maggiormente sottolineato il pro-
blema della sostenibilità ambientale.
Lo sviluppo sostenibile richiede la dispo-
nibilità di combustibile nucleare per un 
lungo periodo, risultato ottenibile, ad 
esempio, mediante l’impiego di sistemi 
che permettano alta efficienza nell’utiliz-
zazione delle risorse di uranio e di torio. 
L’uso di elementi di combustibile di tipo 
avanzato porterà inoltre ad una riduzio-
ne dei costi di esercizio e del volume delle 
scorie radioattive prodotte.
Un impianto nucleare da 1000 MWe, in 
assenza di riprocessamento, produce in 
un anno una quantità di scorie radioatti-
ve pari a circa 500 t a bassa attività, 200 t 
a media attività e solo 25 t ad alta attività, 
quantità trascurabili rispetto alle enormi 
masse di gas serra prodotte dagli impianti 
fossili a parità di produzione di energia. 
Le scorie a bassa e media attività vengono 
dapprima trasformate in forme chimica-
mente stabili, ridotte di volume (di un 
fattore 30÷70) mediante compattazione, 
cementificazione o vetrificazione e suc-
cessivamente depositate in formazioni 
geologiche costituite da matrici ad al-
tissima stabilità (si veda, ad esempio, il 

deposito svedese di Forsmark, operativo 
da circa un ventennio). La trasmutazio-
ne delle scorie ad alta attività in rifiuti a 
media attività mediante il bruciamento 
in reattori autofertilizzanti o in appositi 
trasmutatori rappresenta un’opzione at-
traente per l’ulteriore riduzione di queste 
già limitate quantità di rifiuti. In defi-
nitiva si può affermare che il problema 
delle scorie radioattive non è affatto di 
natura tecnologica, ma politica e sociale: 
è indispensabile che l’opinione pubblica 
comprenda che un deposito di scorie ra-
dioattive non è una discarica nucleare, 
bensì un impianto tecnologicamente 
all’avanguardia.
In merito alla non proliferazione degli 
armamenti nucleari è necessario ricorda-
re che il plutonio contenuto nel combu-
stibile esaurito delle centrali di potenza 
non è facilmente utilizzabile per scopi 
militari, ma richiede complessi e costosi 
impianti di riprocessamento e separazio-

ne isotopica, accessibili solo alle grandi 
potenze.
Per quanto attiene al costo dell’energia 
elettrica (e.e.) da fonte nucleare, studi 
recenti svolti dal Dipartimento del-
l’Energia statunitense e dalla Comunità 
Europea dimostrano la sua assoluta 
competitività con quello da fonti fossili, 
anche senza tener conto dei probabili 
ulteriori aumenti dei costi e delle “ester-
nalità” ambientali di queste ultime, che, 
se considerati, renderebbero il confronto 
largamente a favore del nucleare.
Secondo l’Osservatorio Europeo del 
Prezzo dell’e.e. (EEPO) nel 2001 in 
Francia (77% dell’e.e. da fonte nucleare) 
tale prezzo per gli utenti industriali è sta-
to pari a 40,3 €/MWh, mentre in Italia 
(79% dell’e.e. da fonti fossili) è stato di 
83,9 €/MWh.
Come è noto, nel 2002 il Parlamento 
finlandese ha approvato la costruzione 
di una centrale nucleare di tipo EPR da 
1600 MWe che dovrà entrare in funzio-

ne nel sito di Oikiluoto nel 2009, con 
un costo previsto di 3 miliardi di euro. 
È interessante osservare che fra le ragioni 
più importanti della scelta (politica ed 
economica) finlandese sono stati indi-
cati, oltre alla necessità del rispetto del 
Protocollo di Kyoto (sottoscritto dalla 
Finlandia come dall’Italia) e alla riduzio-
ne della dipendenza dall’importazione 
di energia elettrica (6% per la Finlandia, 
15% per l’Italia), la sicurezza, la stabilità 
e la prevedibilità dei costi di produzione 
di e.e. da fonte nucleare.
I costi di produzione in €/MWh, tenen-
do conto delle citate “esternalità” come 
pure dei rifiuti nucleari (stoccaggio in un 
deposito esistente), con tasso di sconto 
reale del 5% ed “emission trade” di 20 €/t 
di CO2, per una produzione sulla base 
di 8000 h/anno, sono i seguenti (fonte 
World Energy Council): Nucleare (EPR): 
24; Carbone: 49; Ciclo Combinato: 38; 
Legno: 47; Eolico (2200h/anno): 50.
Quanto sopra a fronte di un prezzo me-
dio di mercato del Nord Pool pari a 35,3 
€/MWh.
Considerazioni conclusive
Non è questa la sede adatta per pro-
lungare oltremodo la discussione circa 
i rischi e i benefici dell’energia nuclea-
re. La quantità di materiale disponibile 
sull’argomento è tale che chi lo voglia 
approfondire seriamente non ha che 
l’imbarazzo della scelta.
Sembra invece più opportuno riflette-
re sulla necessità di stimolare nell’opi-
nione pubblica una più consapevole e 
serena valutazione del rapporto con le 
tecnologie oggi disponibili, mettendo 
in evidenza i legami, spesso non imme-
diatamente riconosciuti, tra il loro uso 
e il tenore di vita. A questo proposito, è 
inevitabile chiamare in causa le agenzie 
educative, deputate a fornire conoscen-
ze di base adeguate e non ideologiche, 
e i mass media, invitate a proporre una 
informazione realistica e non necessaria-
mente allarmistica sulle problematiche 
tecnico-scientifiche. 
In ogni caso, non è più possibile riman-
dare a lungo la soluzione di questo pro-
blema se non si vuole rischiare di veder 
approfondirsi il solco tra la tecnologia e 
la capacità di ognuno di prendere posi-
zione in modo consapevole sulle poten-
zialità e i rischi ad essa associati.

Walter Ambrosini, Giuseppe Forasassi, 
Marino Mazzini, Francesco Oriolo, 

Giuseppe Pilone

Si è disposti ad accettare 
i vantaggi provenienti 

dalla tecnologia, 
riufiutando di pagare 

la benché minima 
contropartita

◆
◆
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La tradizione dell’ingegneria nucleare nell’Ateneo pisano ruota da sempre intorno a due aspetti che hanno in vario modo indirizzato 
la ricerca e la didattica in questo settore: l’attenzione per i temi legati alla sicurezza degli impianti ed una prospettiva marcatamente 
internazionale.

di Walter Ambrosini, Giuseppe Forasassi, 
Marino Mazzini, Francesco Oriolo, Giuseppe Pilone

Ingegneria nucleare a Pisa
Studio e ricerca in una prospettiva internazionale
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Continuità tra passato e presen-
te
La sicurezza dei reattori nucleari 

ha guidato per decenni la didattica e le 
attività di ricerca dei docenti dei corsi di 
laurea in Ingegneria nucleare dell’Univer-
sità di Pisa, coinvolgendo trasversalmen-
te vari settori della tecnologia nucleare: 
misure nucleari, radioprotezione, im-
piantistica nucleare, costruzioni nuclea-
ri, termoidraulica, fisica dei reattori. Lo 
stesso dottorato di ricerca, a partire dal 
suo primo ciclo attivato agli inizi degli 
anni ’80, prese il nome di “Dottorato di 
Ricerca in Ingegneria Nucleare (Sicurezza 
degli Impianti Nucleari)”, a sottolineare 
la particolare vocazione verso la proget-
tazione di sistemi che, fin dai primordi 
dell’era nucleare, sono stati concepiti per 
essere sicuri, affidabili e sostenibili, sia in 
termini economici che di impatto sulla 
popolazione e sull’ambiente.
Il contesto vivacemente internazionale 
nel quale si sono da sempre sviluppate le 
attività di ricerca svolte in campo nucleare 
nel nostro Ateneo, oltre ad essere il frutto 
della buona volontà e della lungimiranza 
dei singoli docenti che, in epoche diverse, 
hanno portato il loro contributo di idee 
ed iniziative, discende direttamente dal 
carattere proprio dell’energia nucleare, 
un settore che può pienamente svilup-
parsi solo in un contesto di vasta coo-
perazione tra i Paesi in esso impegnati. 
A partire dall’immediato dopoguerra, la 
costituzione dell’International Atomic 
Energy Agency (IAEA), come attuazione 
del progetto “Atoms for Peace”, ha chiara-
mente indicato la strada da seguire perché 
la fonte di energia più promettente per 
la copertura del fabbisogno energetico 
dell’umanità venisse sviluppata in un 
contesto pacifico di collaborazione tra i 

popoli. Le numerose iniziative di interna-
zionalizzazione dei corsi di laurea e delle 
attività di ricerca in fase di attuazione 
presso l’Università di Pisa guardano in 
questa direzione.
Studiare come cittadini europei e del 
mondo
L’offerta didattica nel campo dell’Inge-
gneria nucleare presso il nostro Ateneo 
comprende:
·il corso di laurea in Ingegneria della sicu-
rezza industriale e nucleare che, con i suoi 
due curricula “nucleare” e “chimico”, ri-
sponde in modo polivalente alla richiesta 
di formare esperti nelle discipline legate 
alla sicurezza degli impianti; queste, nate 
e cresciute nel settore nucleare, hanno og-
gi una ricaduta importante anche nel più 
vasto ambito industriale: radioprotezio-
ne, salvaguardia dell’ambiente, protezio-
ne e sicurezza dei lavoratori, affidabilità 

e sicurezza di macchine ed impianti si 
affiancano alle materie classiche della for-
mazione scientifica di base per preparare 
professionisti da immettere nel mercato 
del lavoro e fornire il necessario bagaglio 
culturale a chi decide di continuare gli 
studi;
·il corso di laurea specialistica (oggi 
Magistrale) in Ingegneria nucleare e della 
sicurezza industriale, nel quale vengono 
ulteriormente sviluppate le tematiche 
della sicurezza industriale e, soprattutto, 
dell’ingegneria nucleare;
·il dottorato di ricerca in Sicurezza nu-
cleare ed industriale, in collaborazione 
con l’Università di Messina, che ha lo 
scopo di avviare alla ricerca gli studenti 
che abbiano intenzione di dedicare le loro 
capacità e i loro sforzi al progresso tecni-
co-scientifico, per uno sviluppo compa-
tibile delle applicazioni industriali e, in 
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particolare, della tecnologia nucleare.
Oltre alle tradizionali possibilità di stu-
dio all’estero offerte agli studenti dei cor-
si in ingegneria nucleare, come risultato 
del coinvolgimento dei loro docenti in 
progetti di ricerca e collaborazioni in-
ternazionali, oggi si va prefigurando una 
nuova ghiotta opportunità, resa possi-
bile dalla partecipazione dell’Università 
di Pisa al Consorzio Interuniversitario 
per la Ricerca Tecnologica sull’Energia 
Nucleare (CIRTEN) e, tramite que-
sto, allo European Nuclear Education 
Network (ENEN).
L’ENEN è una associazione internazio-
nale no-profit di cui fanno parte, come 
membri effettivi o associati, sia università 
(o consorzi interuniversitari) che centri 
di ricerca, per un totale di oltre quaranta 
organizzazioni di circa venti Paesi euro-
pei. La missione specifica dell’associa-
zione è quella di preservare e sviluppare 
l’educazione superiore e l’esperienza nel 
settore nucleare. Informazioni dettaglia-
te sull’associazione possono essere reperi-
te sul sito www.enen-assoc.org.
Tra le numerose iniziative dell’associa-
zione, quella che al momento è proba-
bilmente di maggiore interesse per gli 
studenti dei corsi di laurea in Ingegneria 
nucleare riguarda la certificazione di 
European Master of Science in Nuclear 
Engineering (EMSNE). Questo titolo 
verrà rilasciato dall’associazione ENEN a 
partire dalla fine dell’anno in corso come 
“quality label” attestante l’approvazione 
del curriculum studiorum di chi ne faccia 
richiesta, a fronte dei seguenti requisiti:
· aver ottenuto almeno 300 crediti ECTS 
in studi universitari, di cui non meno di 
60 in materie strettamente inerenti la tec-
nologia nucleare;
· aver conseguito almeno 20 di questi 60 
crediti ECTS tramite attività formative, 
ivi incluso un eventuale lavoro di proget-
to o di tesi, presso una delle università o 
centri di ricerca membri di ENEN, in un 
Paese diverso da quello dell’università di 
provenienza;
· aver discusso con successo una tesi di 
laurea equivalente al Master of Science (la 
nostra laurea specialistica) in Ingegneria 
nucleare.
Il conseguimento della certificazione 
ENEN, come primo passo verso una 
futura armonizzazione a livello europeo 
dei curricula in Ingegneria nucleare, rap-
presenta un obiettivo importante per gli 
studenti, perché permetterà loro di veder 
riconosciuto a livello europeo il valore so-
stanziale (ovviamente, non quello legale) 

A parità di massa di combustibile, l’energia 
della fissione nucleare è due milioni di volte 
quella producibile dal petrolio. È questa enor-
me concentrazione che determina il grande 
vantaggio e il grande rischio dell’energia 
nucleare: la possibilità di godere di una mil-
lenaria riserva di energia coesiste con quella 
di cancellare in un attimo la civiltà umana. E 
sono stati l’orrore di Hiroshima e Nagasaki, 
l’incubo atomico durante la guerra fredda, 
che l’uomo ha conosciuto per primi; solo dopo 
sono arrivate le centrali nucleo-termoelettri-
che e queste, però, in abbondanza e sviluppo, 
specialmente nei Paesi che costruiscono bom-
be o sono pronti a farlo.
Le capacità tecnologiche per controllare i ri-
lasci di radioattività incidentali e per imma-
gazzinare e gestire a tempo indefinito i rifiuti 
nucleari ci sono già, per cui tutti i problemi 
collegati all’utilizzazione estesa dell’energia 
nucleare sarebbero risolvibili a costi finanziari 
e sociali accettabili, se il mondo riuscisse a 
mantenersi in una situazione di pace, non di-
co assoluta e totale, ma almeno decentemente 
stabile, in modo da garantire i popoli che la 
collaborazione e i controlli internazio-
nali sono sufficienti a escludere l’im-
piego militare dell’energia nucleare. 
E quando si parla di pace, non si 
deve intendere solo quella fra 
stati, ma anche all’interno 
delle nazioni e delle comu-
nità. D’altra parte, rifiutare 
l’uso pacifico dell’energia 
nucleare non esclude il 
pericolo che essa venga 
usata a scopo militare 
o terroristico; si po-
trebbero, invece, creare 
tensioni economiche e so-
ciali sul mercato mondiale 
dell’energia che favoriscono 
l’innescarsi di guerre, vio-
lenze, ricatti, prepotenze.
Non esistono risorse ener-
getiche di per sé sostenibi-
li, infatti la “sostenibilità” 

è un processo continuo, commisurato alle 
esigenze variabili dei popoli; perché questi 
si sentano rassicurati, devono avvertire che 
scienza, tecnologia, poteri privati e pubblici 
non sono asserviti agli interessi di pochi, ma 
lavorano per il bene comune.
L’energia nucleare è “esigente”, richiede ma-
turità e competenza, ma queste crescono solo 
se i popoli decidono di confrontarsi consa-
pevolmente con le grandi sfide, progettare e 
costruire il proprio futuro. In caso contrario, 
subiranno le scelte che altri o le situazioni 
faranno per loro. Che il risparmio e il sole 
possano risolvere da soli la fame di energia che 
tra qualche decennio attanaglierà l’umanità è 
attualmente un sogno; oggi realisticamente 
sappiamo che non potremo fare a meno della 
tecnologia nucleare. Dovremo sicuramente 
migliorarla, ma il punto vero da risolvere è 
che dovremo migliorare noi stessi, per usarla 
bene! Sarebbe sbagliato lanciarsi subito in 
una utilizzazione troppo rapida e massiccia 
del nucleare, senza prima aver acquisito una 
“coscienza energetica” attraverso il risparmio 
e lo sviluppo delle energie rinnovabili, così 

come sarebbe sbagliato rimandare an-
cora il momento in cui riprendere il 
cammino nucleare, studiando, ricer-
cando, costruendo e provando nuovi 

impianti prototipo con tecnologie 
più avanzate, efficienti e sicu-

re, in modo da essere pronti 
all’uso dell’energia nucleare 
nel momento in cui sarà 

indispensabile, quando il 
mercato dei combustibi-
li fossili e le condizioni 
climatiche del pianeta 
diverranno veramente 

critici e avremo speri-
mentato i limiti delle fonti 

rinnovabili.

Fabio Fineschi 
docente di Energia 

e sviluppo sostenibile
f.fineschi@ing.unipi.it

Energia nucleare e pace
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del proprio titolo di studio: un biglietto 
da visita di non poco conto per favorirne 
la spendibilità in tutta Europa.
Come già ricordato, accanto a questa 
nuova possibilità, esistono numerose al-
tre opportunità che permettono lo svol-
gimento di tesi di laurea e di dottorato 
all’estero grazie alle collaborazioni esi-
stenti tra l’Ateneo pisano e organizzazioni 
o università straniere.
Fare ricerca in un contesto internazio-
nale avanzato
Tra le iniziative legate allo sviluppo del-
l’energia nucleare che permettono a stu-
denti e docenti del nostro Ateneo di esse-
re a contatto diretto con le problematiche 
più avanzate della tecnologia nucleare, 
ricordiamo:
·vari progetti (tra cui il TACIS, vedi n.12 
di Athenet), per la messa a punto di meto-
dologie e strumenti di analisi di sicurezza 
dei reattori VVER ed RBMK dell’Europa 
dell’Est;
·il Consorzio IRIS, per la realizzazione 
dell’omonimo reattore innovativo, di cui 
fanno parte oltre all’Università di Pisa cir-
ca venti organizzazioni internazionali sot-
to la guida della Westinghouse-BNFL;
·l’iniziativa “Generation IV” del 
Dipartimento per l’Energia degli Stati 
Uniti, finalizzata alla proposta e allo svi-
luppo di concetti innovativi di reattori 
nucleari;
·progetti internazionali in ambito 

OECD e IAEA e, in particolare, con il 
Commissariat à l’Energie Atomique e 
l’Electricité de France, per lo studio di 
problematiche di sicurezza nei reattori di 
potenza e di ricerca;
·progetti in collaborazione e con il finan-
ziamento di industrie ed enti di ricerca 
nazionali ed internazionali per lo studio e 
lo sviluppo di reattori di tipo Accelerator 
Driver Systems (ADS);
·la partecipazione a reti di eccellenza e pro-
getti integrati finanziati dalla Comunità 
Europea o comunque a livello internazio-
nale, tra cui: la rete SARnet, per lo studio 
degli incidenti severi nei reattori ad acqua 
leggera; progetti per lo studio delle tecno-
logie relative a reattori sottocritici inietta-
ti, veloci a metallo liquido e a gas ad alta 
temperatura; il progetto NURESIM, per 
lo sviluppo di codici di fluidodinamica 
computazionale per flussi bifase;
·il progetto “Boron Neutron Capture 
Therapy” con ENEA, CNR e vari dipar-
timenti universitari italiani, per il tratta-
mento con neutroni di pazienti affetti da 
tumori al cervello;
·gli accordi interuniversitari, come quel-
li attivati con le Università britanniche 
di Manchester e Aberdeen, e quelli di 
doppio titolo recentemente proposti con 
alcune università europee;
·i progetti di mobilità con enti di ricerca 
stranieri finanziati da enti governativi.
A tutto ciò si deve aggiungere una rete 

fittissima di contatti con docenti di uni-
versità e ricercatori di centri di ricerca 
italiani e stranieri, che permette un con-
tinuo arricchimento culturale e offre am-
pie possibilità di scambio.
Uno sguardo al futuro
In un momento in cui si assiste all’esplo-
sione dei consumi energetici in aree del 
nostro pianeta tradizionalmente povere 
e densamente popolate, la tecnologia 
nucleare offre un contributo alla risolu-
zione dei numerosi problemi derivanti 
dalla necessità di conciliare le ragioni 
dello sviluppo con quelle della sua soste-
nibilità economica e ambientale. Inoltre, 
le future esplorazioni delle regioni a noi 
vicine del sistema solare porranno ai ri-
cercatori del settore nucleare nuove sfide 
per la realizzazione di appropriati sistemi 
di propulsione e generazione di energia.
In questa prospettiva, la storia dell’ener-
gia nucleare e del suo ruolo nel favorire 
un armonico sviluppo scientifico, eco-
nomico e sociale a livello globale appare 
ancora tutta da scrivere. 
L’Università di Pisa si sta adoperando per 
assicurare anche in futuro il suo contribu-
to in questo settore.

Walter Ambrosini, Giuseppe Forasassi, 
Marino Mazzini, Francesco Oriolo, 

Giuseppe Pilone

Ho letto con meravigliato stupore l’articolo di D’Auria, Pilone e Adorni 
su “Energia nucleare e sviluppo sostenibile” apparso su Athenet del 
maggio 2005 e mi pare che, accanto all’aspetto tecnico su cui non ho 
nessuna competenza per discutere, ci sia un robusto sottofondo politico 
che invece non è accettabile.
Non sono un antinuclearista per partito preso e mi fa piacere sentire 
pareri che mi tranquillizzano sull’uso dell’energia nucleare: ricordo però 
che nel 1987 il popolo italiano, me compreso, si è espresso sulla base di un 
ampio dibattito anche tra scienziati, alcuni dei quali avevano tesi diverse 
da quelle espresse dal professor D’Auria e altri. Affermare che chiunque 
abbia idee critiche sul nucleare sia succube di “strategie finanziarie e 
politiche che, in maniera subdola e insidiosa si attuano attraverso la 
diffusione di ‘virus’ …allo scopo di infettare l’opinione pubblica…” (sic!)  
mi pare veramente presunzione scientista.
Ma ancora più perplesso sono su affermazioni successive come quella 
secondo cui “gli Stati industrializzati dovrebbero orientarsi verso lo 
sfruttamento di risorse che richiedono maggiori investimenti tecnolo-
gici e lasciare ai paesi  meno sviluppati, nonché principali produttori di 
combustibili fossili, lo sfruttamento degli stessi” (!!!!): se è vero, come 

dicono gli estensori dell’articolo, che i combustibili fossili comportano 
inquinamento largamente superiore a quello del nucleare, non si vede 
perché ai poveri del mondo dobbiamo lasciare l’inquinamento fossile e 
noi privilegiati goderci invece le gioie del nucleare!!!
Veramente credo che anche per chi, come me, potrebbe avere alcune 
perplessità sulla rinuncia del nostro Paese al nucleare, gli articoli come 
questo fanno tornare la voglia di confermare la scelta del 1987 solo per 
il pericolo che la politica energetica possa capitare nelle mani di una 
concezione fondamentalista come quella espressa in questo articolo in 
un dibattito tra l’altro che ha perso, fortunamente, anche tra gli anti-
nuclearisti più accesi, molto della sua componente ideologica che non è 
proprio il caso di riattizzare.
Molto bello, pacato ed equilibrato l’articolo di Silvie Coyaud e comun-
que complimenti alla redazione per il vivace confronto di idee.

Rolando Vivaldi
consigliere di amministrazione

Università di Pisa
r.vivaldi@adm.unipi.it

Il nucleare è un problema politico
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L’umanista e il bit
Nuovi strumenti di analisi linguistico-letteraria
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di Giuliana Guidotti

Gli umanisti oggi si avvalgono del mezzo informatico per effettuare le loro ricerche con maggior comodità e guadagno di tempo. 
L’informatica ha permesso di accostarsi al testo in modo più consapevole, svolgendo indagini linguistiche e letterarie più accurate.

In occasione del convegno “Scienze 
umane, Storia e Informatica: ricerca e 
didattica, esperienze e prospettive”, che 
si è tenuto all’Università di Pisa il 28 e 29 
Settembre, abbiamo intervistato il pro-
fessore Mirko Tavoni, docente di Lingua 
italiana e presidente del corso di laurea 
in Informatica umanistica del nostro 
Ateneo, perché ci illustrasse il rapporto 
informatica-scienze umane, con par-
ticolare attenzione all’importanza del 
calcolatore come strumento di analisi 
linguistico-letteraria.
Il computer diventa oggi una fonte di 
informazione e uno strumento di co-
municazione, compiendo analisi molto 

rigorose e consentendo la padronanza di 
una documentazione più estesa. Questo, 
ritiene il professor Tavoni, ha permesso 
di passare dalla produzione di concor-
danze a stampa, cioè l’elenco delle paro-
le contenute in un testo che lo studioso 
avrebbe utilizzato per le sue analisi lin-
guistico-letterarie, alla fase più matura 
dei risultati digitali dell’elaborazione. Il 
mezzo informatico svolge una funzione 
importante sia nell’ambito linguistico 
che letterario: è utilizzato per problemi 
di attribuzione testuale e per indagini 
linguistiche, cosa, quest’ultima, che ha 
visto applicazioni industriali con impor-
tanti ricadute economiche.

Il calcolatore consente di effettuare ana-
lisi stilometriche, indagini sinonimiche, 
linguistiche e morfologiche: misura la 
lunghezza di parole e di frasi e la fre-
quenza d’uso di sinonimi, riconosce la 
funzione sintattica di vocaboli, segmen-
ta il testo in unità di costituenti non ri-
corsive e identifica gruppi di parole se-
manticamente coese. Rende inoltre pos-
sibili analisi più profonde delle strutture 
documentarie, ricavando associazioni 
rilevanti basate non solo sulla semplice 
distribuzione delle occorrenze di parole, 
ma anche su correlazioni semantico-
concettuali o sull’analisi avanzata della 
struttura sintattico-testuale. 
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Si può dunque parlare di una “matema-
ticizzazione” dell’ambito umanistico, 
operazione che consiste nell’approntare 
e ordinare una grande quantità di dati 
e nello studiare il testo in modo stati-
stico. “Statistica non significa contare i 
fenomeni, ma saperli elaborare secondo 
delle griglie concettuali. Statistica non 
è un rozzo trattamento di dati, ma ap-
partiene ad un livello superiore”, afferma 
Tavoni.
Si entra ora nella dimensione della web 
intelligence, dell’accesso intelligente: si 
effettuano ricerche di contenuti nel web 
che non siano meccanicamente espres-
si su stringhe di carattere:  Google ad 
esempio ci offre risultati straordinari 
poiché opera in modo meccanico e ri-
corre ad artifici interni di tipo intelligen-
te. Si estrae conoscenza da un’enorme 
quantità di dati, mediante operazioni di 
data mining, web mining, text mining 
che estrapolano informazioni  dal testo 
in modo intelligente.
Il computer diventa uno strumento fi-
lologico, permette di osservare gli “strati 
compositivi” di un’opera e di comparare 
testi e relative stesure, come “I Ricordi” 
di Guicciardini, la “Vita Nova” di Dante 
o “Il Cortigiano” di Castiglione: il testo 
informatico è un ipertesto, ovvero un 
documento di partenza a cui sono col-
legati altri documenti mediante legami 
(links) definiti in vario modo dall’au-
tore. “L’ipertesto non ucciderà il libro 
tradizionale”, spiega Tavoni, poiché esso 
non corre il rischio di essere soppiantato 
dalla comunicazione digitale; esempio 
banale è l’esplosione delle e-mail che ha 
determinato un aumento delle comuni-
cazioni postali e non una diminuzione 
delle stesse. 
Se da un lato l’autenticità del testo in 
rete è problematica, non essendo ga-
rantita come nelle edizioni a stampa 
dal testo stesso, dall’altro si garantisce 
un approccio linguistico-letterario più 
oggettivo, offrendo una molteplicità di 
punti di vista.
Pertanto, nelle edizioni cartacee il filolo-
go aveva la responsabilità intellettuale di 
selezionare un testo, “un vincolo, ma an-
che un vantaggio”, secondo il professor 
Tavoni, poiché doveva rispettare i limiti 
di spazio della pagina stampa e garantiva 
con la sua scelta un “valore aggiunto”, 
mentre nel web  lo spazio è illimitato e 
si possono analizzare simultaneamente 
più edizioni critiche.
L’umanista può effettuare una vasta 

gamma di analisi con maggior comodità 
e guadagno di tempo, e per tale motivo 
deve aprirsi tecnicamente e culturalmen-
te al trattamento dell’informazione e al-
le tecnologie della comunicazione, allo 
stesso tempo l’informatico, disponibile 
ad un confronto intellettuale, compie 
un parallelo gesto di apertura nei con-
fronti dell’umanista.
Mirko Tavoni ribadisce che l’umanista 
necessita del computer, in quanto po-
tente mezzo di ricerca e di verifica, e 
l’informatico desidera confrontarsi con 
i problemi degli umanisti; da questa 
sinergia  nasce una nuova figura, l’in-
formatico umanista e la relativa scien-
za, l’informatica umanistica, che nutre 
l’ambizione di portare gli studiosi di 
entrambe le parti a dialogare.
Gli umanisti e gli informatici mirano, 
infatti, a rappresentare il campo del 
sapere, problema ontologico in cui la 
conoscenza dei contenuti, la capaci-
tà di formalizzare questa conoscenza e 
l’uso della tecnologia informatica è un 

unicum che rappresenta un progresso 
intellettuale.
In conclusione, l’umanista possiede oggi 
un sapere tecnologico, padroneggiando 
una progettazione di tipo informati-
co, “non uno strumento - secondo il 
professor Tavoni - ma una cultura che 
tradizionalmente non gli appartiene”, e 
mediante tale mezzo è in grado di acco-
starsi al testo in modo più consapevole, 
effettuando accurate analisi sinonimi-
che, morfologiche, stilometriche e lin-
guistiche. 
I campi di applicazione del calcolatore 
sono dunque il settore tecnico-informa-
tico, elemento necessario per effettuare 
analisi linguistico-letterarie, e gli ambi-
ti umanistico e  linguistico, che infine 
hanno permesso di affrontare i problemi 
relativi alla traduzione automatica, ov-
vero la capacità di produrre, mediante il 
computer, un testo in un dato linguag-
gio naturale a partire da un testo in lin-
guaggio differente.

Giuliana Guidotti
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STmoderna.it
Il portale della storia moderna nasce a Pisa
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Intervista a Elena Guarini Fasano

Nel corso del convegno tenutosi nel settembre scorso nel nostro Ateneo dal titolo “Scienze umane, Storia e Informatica: ricerca e di-
dattica, esperienze e prospettive” è stato presentato anche il sito www.stmoderna.it, un portale dedicato alla Storia moderna nato da 
un gruppo di studiosi pisani ma a cui collaborano anche docenti di altre università.

Il sito ha visto negli ultimi mesi un gran-
de incremento di accessi e nel maggio 
scorso è stato selezionato come uno 
dei migliori siti di Storia in Italia dal 
Comitato Internazionale del progetto 
“Best of Italian History Index”. 
Per Athenet ci parla di quest’iniziativa 
la professoressa Elena Guarini Fasano, 
presidente dell’Associazione che ha dato 
vita al portale.

Cosa ci si propone di fare con questo 
sito?
Il proposito iniziale è stato quello di 
creare uno strumento di comunicazione 
telematica in relazione al dominio disci-
plinare della Storia moderna mirando 
a diventare uno dei canali principali di 

diffusione dell’informazione sulle inizia-
tive scientifiche intraprese in quest’am-
bito. L’impulso è partito da studiosi ap-
partenenti a diverse realtà universitarie 
(Arezzo, Firenze, Milano, Napoli, Pisa, 
Teramo, Trieste, Venezia e altre) che si 
sono incontrati a Pisa il 25 ottobre 2002. 
Una delle spinte più importanti che ha 
dato vita al portale è stata infatti l’im-
pressione che la Storia moderna avesse 
bisogno di essere valorizzata e aiutata 
a recuperare e sviluppare il senso della 
propria identità rispetto agli altri domi-
ni storici della Storia contemporanea e 
della Storia medievale. 
Pertanto il nostro scopo è stato quello 
di creare un portale che desse conto di 
una serie di aspetti organizzativi: all’in-

terno del sito troviamo quindi l’anagra-
fe degli studiosi del settore disciplinare 
della Storia moderna, l’elenco di tutti i 
dottorati di ricerca, il calendario di tut-
te le manifestazioni che in Italia e fuori 
dal nostro Paese hanno a che fare con la 
Storia moderna, la banca dati delle tesi di 
dottorato. E poi c’è una sezione sulla di-
dattica, cioè sui problemi che sono posti 
alla Storia moderna dalla didattica nelle 
scuole secondarie e anche nelle universi-
tà. Una sezione che sta avendo un buon 
successo di utenza si chiama “Memoria” 
e in un primo momento risultava essere 
una sezione di soli “links”, adesso inve-
ce cominciamo a trovarci saggi da noi 
prodotti e ancora di più ce ne saranno 
in futuro: riguarda gli studiosi di Storia 
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moderna - che appartenessero o meno 
alla Società di Storia moderna - recen-
temente scomparsi. Inoltre una sezione 
“Saggi” aperta alla pubblicazione di ma-
teriali storici, storie cittadine, fonti di 
varia natura, oltre che saggi.
Ci sono infine indicazioni sui concor-
si, borse di studio, dottorati di ricerca. 
Molte delle informazioni che si trovano 
all’interno del portale sono informazio-
ni recuperate su internet, ma che sono 
sparse. Per questo gran parte del lavoro 
consiste nel ricercare queste informazio-
ni, raggrupparle e farne un repertorio. 
In ultimo da segnalare la sezione dedica-
ta alla rassegna stampa relativa alla Storia 
moderna realizzata a partire dagli articoli 
che sono disponibili sul web. Questa se-
zione ha avuto molto successo non solo 
perché è l’unica del suo genere, ma anche 
perché riguarda una cosa che raramente 
si tocca e cioè la Storia al di fuori dal-
l’accademia: essa tenta infatti di rendere 
conto del dibattito sulla Storia moderna 
(facendo i conti anche con la difficoltà 
che i siti internet dei quotidiani vanno 
sempre più restringendo l’accesso) ed in 

questo senso è veramente importante e 
interessante. 

Quali sono i vostri prossimi traguardi?
Abbiamo l’ambizione di diventare anche 
editori, di pubblicare cose che sono edi-
te ma che non sono sul mercato perché 
sono vecchie, ottocentesche o degli inizi 
del novecento e che, inserite su web, di-
venterebbero opportunamente interro-
gabili per voce: qualcosa di più dell’indi-
ce perché darebbero voce ai loro contesti 
come avviene oggi nelle biblioteche digi-
tali che vanno moltiplicandosi.
Inoltre si pensa di fare una mappatura 
della presenza dei corsi triennali e bien-
nali della Storia moderna nelle univer-
sità: anche questo è un lavoro molto 
complesso perché dobbiamo ottenere 
delle risposte, interpretarle, organizzare 
i dati, eccetera. Questo tema tra l’altro 
potrebbe diventare argomento di uno 
degli incontri nazionali degli storici mo-
derni, così come è avvenuto per il tema 
dei dottorati di ricerca.
E poi vogliamo ancora occuparci delle 
riviste: vogliamo stabilire dei rapporti 

con le case editrici per segnalare l’anti-
cipo delle novità editoriali che hanno a 
che fare con la Storia moderna. 
Insomma, quello che vogliamo creare 
non è un luogo dove si fa direttamente 
ricerca, ma un luogo di coordinamento 
delle ricerche che ci sono sul territorio 
nazionale che riguardano l’età moderna 
per una comunità di studiosi che troppo 
spesso è abituata ad operare in maniera 
individualista e scollegata.

In quale rapporto stanno secondo lei 
ricerca umanistica e nuove tecnologie?
Per quello che ci riguarda non possiamo 
dire che facciamo ricerca con l’informa-
tica, ma si può dire che riteniamo essen-
ziale usare la telematica per la comuni-
cazione. Noi continuiamo a fare ricerca 
negli archivi, nei luoghi deputati alla 
ricerca storica, ma riteniamo che l’in-
formatica possa essere uno strumento a 
nostro servizio. L’informatica tra l’altro è 
molto usata per gli studi sul linguaggio e 
anche nell’ambito storico sono gli storici 
del linguaggio che si servono dell’infor-
matica.

Qual è l’organizzazione che vi siete da-
ti?
Abbiamo creato un’associazione cultura-
le no-profit, con una direzione scientifi-
ca e una redazione il cui centro è a Pisa, 
ma che accoglie una rete di contributi da 
tutta Italia. Molti dipartimenti ci dan-
no dei supporti ma non siamo in alcun 
modo un’associazione di dipartimenti. 
Fino a poco tempo fa abbiamo avuto la 
collaborazione di una cooperativa infor-
matica che ha curato il progetto grafico 
e informatico del sito e che ci dava ospi-
talità su web; poi per motivi di costo e 
di accessibilità ci siamo spostati sul sito 
della facoltà di Lettere e filosofia.
Teniamo a sottolineare che l’associazio-
ne è uno strumento autonomo distinto 
dalla Sisem, la Società di Storia moderna 
e non coincidiamo con essa contraria-
mente a quanto avviene per la Storia 
contemporanea che gestisce direttamen-
te il sito web. Nel nostro caso preferiamo 
avere una nostra individualità e identità 
continuando comunque a collaborare 
con la Società di Storia moderna in mo-
do molto costruttivo. Tra l’altro essa ci 
dà un piccolo finanziamento e noi ab-
biamo messo a disposizione della Società 
una piccola sezione all’interno del sito.

Barbara Grossi
b.grossi@adm.unipi.it

Maurice Quentin de La Tour: M.lle Ferrand medita su Newton (1753).
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L’indagine sulla corporate gover-
nance si è concentrata, in primo 
luogo, sul consiglio di ammini-

strazione, del quale sono state esami-
nate la composizione, la strutturazione 
interna e l’attività espletata. Oltre a 
considerare le caratteristiche dei membri 
che ne fanno parte (suddividendoli tra 
consiglieri esecutivi, non esecutivi e  ), 
sono stati analizzati i comitati istituiti al-
l’interno del consiglio e le attività svolte. 
Un altro aspetto su cui è stata incentrata 
l’attenzione è rappresentato dal sistema 
di controllo interno, del quale sono stati 
presi in considerazione i diversi attori e 
l’attività da questi svolta: un particolare 
approfondimento è stato dedicato sia al 
comitato di controllo interno sia al colle-
gio sindacale. Le fonti esaminate hanno 
compreso la documentazione prodotta 
sul tema da parte delle aziende e pub-
blicata sui relativi siti internet (relazioni 
annuali di corporate governance, statuti 
societari, bilanci, report periodici e così 
via) e le schede riepilogative dell’attività 
di controllo, che le aziende sono chiama-
te a produrre e a mettere a disposizione 
annualmente alla CONSOB. 
Per quanto concerne il contesto italiano, 
dall’indagine è emerso che, in base alle 
previsioni statutarie, i consigli di ammi-
nistratori delle aziende qui considerate 
dovrebbero essere composti, in media, 
da un numero di membri oscillante tra 
6 e 14; in effetti, gli organi ammini-
strativi esaminati risultano essere for-
mati, in media, da 10 amministratori. 
Scendendo, poi, nell’analisi dei singoli 
segmenti di Borsa, si nota che i consi-

gli più ampi sono quelli delle aziende 
appartenenti al Mib30 e al Midex (nel 
grafico indicate come “IT TOP 55”) e, 
fra queste, risulta evidente una netta di-
sparità tra le realtà operanti nei settori 
bancario ed assicurativo, da un lato, e 
quelle facenti parte di altri comparti 
dall’altro: le prime, infatti, presentano, 
in media, un numero di amministratori 
molto più elevato rispetto alle seconde 
(17 contro 12); quest’ultima differenza, 
peraltro, risulta essere presente anche 
nell’ambito degli altri segmenti. 

Per quanto concerne la figura del 
Presidente, in Italia nella maggioranza 
dei casi è risultata essere separata rispetto 
a quella dell’Amministratore Delegato, 
sebbene il Codice Preda non lo richieda. 
In alcune delle realtà esaminate, peraltro, 
è evidente come anche se le due figure 
sopra menzionate risultano formalmen-

te separate, si tratta di cariche rivestite da 
persone appartenenti alla stessa famiglia, 
nonché al gruppo di comando. Anche 
in questo caso, dall’esame dei dati rac-
colti emergono rilevanti differenze tra le 
aziende italiane: ben l’86% delle società 
appartenenti al MIB 30, infatti, ha un 
Presidente distinto dall’Amministratore 
Delegato, mentre nell’ambito del seg-
mento Ordinario ciò si verifica solo nel 
52% dei casi.
Riguardo a questo aspetto, si rilevano 
notevoli differenze rispetto alle altre 
realtà esaminate: in Gran Bretagna, 
infatti, la quasi totalità delle aziende 
appartenenti al campione applica rigo-
rosamente la divisione tra il Presidente 
e l’Amministratore Delegato, così co-
me, del resto, è richiesto dal Combined 
Code; nel contesto statunitense, invece, 
è raro trovare queste due cariche separa-
te: nella stragrande maggioranza dei casi, 
risultano essere, invece, ricoperte dalla 
stessa persona.
Per quanto riguarda l’indipendenza del 
Presidente, dai dati è emerso che nel-
la maggioranza delle aziende inglesi il 
Presidente è indipendente, mentre sia 
in Italia sia negli Stati Uniti, ciò si veri-
fica solo raramente: in particolare, del-
le società americane esaminate, solo 3 
hanno dichiarato di avere un Presidente 
indipendente.
In merito alla composizione dell’organo 
amministrativo, dal confronto tra i tre 

Paesi è risultato che i consigli di ammi-
nistrazione statunitensi presentano ge-
neralmente una più alta percentuale di 
amministratori non esecutivi rispetto a 
quelli italiani e a quelli inglesi. Per quan-
to concerne, poi, la presenza di consi-
glieri indipendenti, questa è più bassa 
nel contesto italiano rispetto a quanto 
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i La corporate governance
nelle società quotate
Il caso italiano a confronto con Regno Unito e Stati Uniti

di Marco Allegrini

Il dipartimento di Economia aziendale “Giannessi” dell’Università di Pisa ha realizzato 
uno studio sui meccanismi di governance delle aziende italiane, prendendo in esame 
tutte le società quotate nel nostro paese, e li ha confrontati con quanto avviene in cento 
società straniere, cinquanta inglesi e cinquanta statunitensi. Gli obiettivi erano quelli di 
mettere a confronto sistemi di governo sottoposti a norme e pressioni informative diverse 
e di individuare le variabili che influenzano le scelte in tema di governance. La ricerca, 
di cui Athenet presenta un estratto sintetico, è stata svolta dai professori Marco Allegrini 
e Silvio Bianchi Martini e dai dottori Elena Bandettini e Giuseppe D’Onza.
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avviene negli altri due Paesi. Tuttavia si 
rileva come, in Italia, la nomina di questa 
tipologia di amministratori costituisca 
una “novità”, visto che in passato di so-
lito i membri del consiglio erano sempre 

soggetti legati al gruppo di comando o 
al management.
In merito ai comitati interni al consi-
glio, nel contesto italiano, a differenza 
di quanto avviene nelle aziende anglosas-
soni, si è rilevata una presenza di quello 
per le proposte di nomina estremamente 
limitata (solo il 13% delle aziende appar-
tenenti al campione, infatti, ha dichiara-
to di averlo costituito). Quelle che, inve-
ce, non lo hanno costituito hanno giusti-
ficato il loro comportamento asserendo 
che la struttura della compagine sociale 
o la limitata ampiezza del consiglio non 
lo rendevano necessario. Del resto, è 
doveroso precisare che la costituzione 
di questo comitato non è espressamente 
richiesta dal Codice Preda.
In merito alla remunerazione degli am-
ministratori i dati raccolti mostrano che 
in Italia il relativo comitato è stato co-
stituito dal 68% delle unità considerate, 
una percentuale, quindi, nettamente su-
periore rispetto a quella del comitato per 
le proposte di nomina. Alcune differenze 
emergono dal confronto tra le aziende in 
base al settore di appartenenza: il comi-
tato è stato infatti costituito dal 74% del 
comparto bancario o assicurativo, men-
tre nelle altre realtà la percentuale scende 
al 66%. Anche in questo caso, peraltro, 
sono evidenti le differenze tra i tre Paesi 
considerati: quasi tutte le aziende ameri-
cane e la totalità di quelle inglesi, infatti, 
hanno costituito tale comitato.
Per quanto concerne, in particolare, il 
sistema di controllo interno, fra i vari 
sub-comitati del consiglio di ammini-
strazione, il comitato per il controllo 

interno costituisce quello avente una 
maggior diffusione nelle società quotate, 
in quanto il 76% delle società analizzate 
ha provveduto alla costituzione di tale 
comitato, anche se in taluni casi (5%) 

alcuni dei suoi membri sono ammini-
stratori esecutivi. Dalla ricerca emerge 
che l’audit committee è più frequente 
nelle società italiane a maggior capita-
lizzazione e nelle società quotate presso 
il segmento star e del nuovo mercato, in 
quanto in quest’ultimo caso la presenza 
di tale comitato costituisce un requisi-
to necessario per mantenere la qualifica 
di star e di società del nuovo mercato. 
La maggior parte dei collegi sindacali è 
composto da 3 sindaci (90,5%) mentre 
i restanti sono composti da 5 membri. 
Dall’analisi si rileva che soltanto il 26% 
delle società ha almeno un membro del 
collegio eletto dagli azionisti di mino-
ranza nel caso in cui l’organo sia compo-
sto da 3 membri o almeno due sindaci 
qualora il collegio sia costituito da 5 
componenti.
Oltre a ciò, i collegi sindacali presentano 
a volte, come detto, componenti molto 
“impegnati”: basti pensare che 40 sin-
daci risultano avere più di 50 incarichi 
in società quotate e non. Tra le variabi-
li che possono esercitare una certa in-
fluenza nelle scelte operate in tema di 
corporate governance, in seguito ad un 
esame critico della letteratura esistente 
sull’argomento, sono state individuate 
le possibili “determinanti”: il settore e 
il Paese di appartenenza, la dimensione, 
la struttura finanziaria, la redditività, la 
composizione della proprietà e l’ampiez-
za del consiglio di amministrazione; con 
riferimento al contesto italiano, inoltre, 
è stato anche considerato il segmento 
di quotazione. Come si è visto, è pro-
prio quest’ultimo, insieme al settore di 

appartenenza, a rappresentare due degli 
elementi che maggiormente influenza-
no le scelte di governance delle società 
italiane.
In estrema sintesi dalle indagini è emerso 
che:
-le società inglesi presentano, in genere, 
dei consigli di amministrazione formati, 
in maggioranza, da membri indipendenti 
e da un amministratore delegato distinto 
dal presidente; quest’ultimo, inoltre, il 
più delle volte risulta essere indipenden-
te; in generale, è risultata molto elevata 
la presenza di tutti i comitati considerati 
(il comitato per le nomine, il comitato 
per le remunerazioni ed il comitato per 
il controllo interno);
-le società americane generalmente com-
binano le due figure di amministratore 
delegato e di presidente in un’unica per-
sona, ma si caratterizzano per una pre-
senza di amministratori non esecutivi 
ed indipendenti particolarmente ampia; 
anche in questo caso, in generale, i comi-
tati considerati sono stati istituiti;
-le società italiane hanno spesso l’am-
ministratore delegato distinto dal presi-
dente, ma sovente quest’ultima carica è 
rivestita, specialmente nelle società non 
finanziarie, dal principale azionista o da 
un manager dell’azienda; per quanto 
concerne i comitati, raramente è pos-
sibile riscontrare la presenza del comi-
tato per le nomine (anche a causa della 
struttura della proprietà), mentre sono 
abbastanza diffusi quello per le remune-
razione e quello per il controllo inter-
no, nonostante il Codice Preda (che ne 
raccomanda l’istituzione) sia di recente 
emanazione. Dai risultati emerge inoltre 
come le maggiori società italiane (in par-
ticolare quelle appartenenti al MIB30 
ed al MIDEX) e quelle appartenenti ai 
settori bancario ed assicurativo si stia-
no avvicinando sempre più al modello 
anglosassone (si pensi, ad esempio, ala 
separazione tra presidente e amministra-
tore delegato, alla presenza di ammini-
stratori non esecutivi ed indipendenti, 
alla costituzione del comitato per le 
remunerazioni); al contrario, quelle di 
più modeste dimensioni continuano a 
mantenersi ancorate alle caratteristiche 
proprie del modello “made in Italy”.

Marco Allegrini
docente di Economia aziendale

allegrin@ec.unipi.it



��

Notizie 

N
O

T
iZ

iE

“Tutti noi dobbiamo esercitare 
il nostro senso critico e non ac-

cettare le verità imposte dall’alto come 
dogmi”. Con questo messaggio Harold 
Kroto, premio Nobel per la Chimica 
nel 1996, ha salutato i tanti studenti, 
i docenti e i rappresentanti delle isti-
tuzioni locali arrivati alla Sapienza  per 
l’inaugurazione dell’anno accademico. 
Lo scienziato, che nell’autobiografia 
scritta per la Fondazione svedese del 
Nobel si è definito “un sostenitore di 
Amnesty international, un umanista e 
un ateo”, ha tenuto una lezione dal tito-
lo “Architecture in nanospace”, spazian-

do dalla chimica al ruolo della scienza 
nella società odierna, al tema della 
sostenibilità ambientale. Al centro del 
suo discorso, Kroto ha citato Abelardo 
(“dubitando arriviamo alla ricerca e cer-
cando percepiamo la verità”) e ha stimo-
lato gli studenti a non accettare mai per 
vera ogni cosa che viene loro detta anche 
dalle autorità accademiche, politiche e 
religiose - e qui è stato esplicito il rife-
rimento al dogmatismo di certe recenti 
posizioni della Chiesa cattolica e del 
presidente degli Stati Uniti - ma anzi a 
coltivare il metodo del dubbio. 
Il premio Nobel, che è di origine tede-

sca ma di formazione britannica, ha poi 
parlato dell’importanza delle sue passio-
ni giovanili per i giochi meccanici, per 
la grafica e per il calcio: “Il mio modo 
di osservare il mondo - ha dichiarato - è 
stato fortemente influenzato dalle espe-
rienze adolescenziali e forse non a caso 
esiste un’analogia tra la struttura della 
molecola del Carbonio 60, la cui scoper-
ta mi è valsa il premio Nobel, e quella di 
un pallone da calcio”. Ha poi sottolineato 
che la tecnologia attuale, troppo sofistica-
ta, non sollecita la curiosità dei bambini: 
“io mi divertivo a scoprire il meccanismo 
nascosto dentro ai diversi congegni, ma 
oggi questo non è più possibile e tutti noi 
ci concentriamo sull’utilizzo di un deter-
minato apparecchio senza poterne capire 
il funzionamento. Forse, anche per que-
sta ragione c’è una crisi delle discipline 
scientifiche”. 
Un’altra parte del discorso di Harold 
Kroto ha riguardato il ruolo della scienza 
in rapporto all’evoluzione della società. Il 
chimico, che è un sostenitore convinto 
della pace e della difesa dell’ambiente, ha 
ricordato che molti scienziati lavorano a 
favore delle cause umanitarie. “I giovani 
- ha affermato - devono prendere atto che 
la scienza è la migliore carriera che si possa 
fare per rispondere a questa esigenza mora-
le ed etica”. Ha quindi citato la questione, 
sempre più urgente, legata alla sostenibi-
lità ambientale dello sviluppo tecnologi-
co della nostra società e ha ribadito che la 
scienza deve poter dispiegare liberamente 
le sue potenzialità, senza vincoli o palet-
ti stretti, anche se si deve guardare con 
preoccupazione a un suo possibile uso 
cattivo. “Anche la chimica - ha osservato 
Kroto - ai suoi albori poneva degli inter-
rogativi di questo tipo e suscitava paure, 
ma poi ha portato a scoperte decisive per 
il progresso della nostra società. Allora, 
dobbiamo essere coscenti dei rischi che 
corriamo, ma anche che abbiamo il do-
vere di rischiare e che solo la conoscenza 
può aiutarci a orientare le ricerche future 
verso un uso positivo”. (dag.)

Harold Kroto premiato con l’Ordine del Cherubino

◆

Venerdì 16 dicembre 2005, 
nell’Aula Magna Nuova della 

Sapienza si è svolta la cerimonia di 
Inaugurazione dell’Anno Accademico 
2005-2006 dell’Università di Pisa, 
662° dalla fondazione. La cerimonia 
si è aperta con la relazione inaugurale 
del rettore Marco Pasquali, alla quale 
è seguito un intermezzo musicale del 
Coro dell’Università di Pisa, diretto 

dal maestro Stefano Barandoni, che ha 
eseguito lo “Zigeunerleben” di Robert 
Shumann e il “Finale dalla Fantasia 
op.80” di Ludwig van Beethoven. La 
cerimonia si è conclusa con il conferi-
mento dell’Ordine del Cherubino al 
Professor Sir Harold Kroto, Premio 
Nobel per la Chimica nel 1996, che 
ha tenuto una relazione dal titolo 
“Architecture in nano space”.

Inaugurato l’anno accademico 2005-2006

◆
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Nel mese di marzo del 2005 è 
stato istituito presso la facoltà di 

Lettere e filosofia dell’Università di Pisa 
il Centro interdisciplinare di ricerche 
e di servizi sulla COmunicazione, 
denominato CICO. Il Centro è nato 
per promuovere e favorire lo sviluppo 
di ricerche inerenti l’ambito della 
comunicazione, organizzare momenti 
d’incontro e di scambio (per esempio 
nelle forme di convegni, workshop, 
seminari) fra quanti nella facoltà di 
Lettere e filosofia e nell’Università di 
Pisa si occupano delle tematiche della 
comunicazione, collaborare con centri 
italiani e internazionali che perseguono 
finalità analoghe ed offrire consulenze 
e servizi in ambito comunicativo 
sia all’interno che all’esterno 
dell’Università.
I docenti che hanno promosso questa 
iniziativa sono stati Alessandra Avanzini, 
Lorenzo Calabi, Lorenzo Cuccu, Carlo 
Da Pozzo, Adriano Fabris, Piero Floriani, 
Fabrizio Franceschini, Maurizio Iacono, 
Sandra Lischi, Carlo Marletti, Paolo 
Pezzino, Elena Salibra, Marco Santagata, 
Lucia Tongiorgi. Ad essi si sono subito 
aggiunti Leonardo Amoroso, Anna 
Barsotti, Concetta D’Angeli e Mirko 
Tavosanis. Il Consiglio del centro è 
formato, oltre che dai docenti promotori 
e dai docenti che, successivamente 
alla costituzione del Centro, vi hanno 
afferito (e che, per Statuto, non 
debbono necessariamente far parte 
della facoltà di Lettere e filosofia), 
anche dal segretario amministrativo 
della facoltà stessa, dottor Massimo 
Testardi. Organi del CICO sono, oltre 
al Consiglio, la Giunta, il Presidente e 
il Vicepresidente. Nell’ultimo consiglio 
del CICO è stato eletto all’unanimità, 
quale Presidente del Centro, il professor 
Adriano Fabris e, sempre all’unanimità, 
sono stati individuati come componenti 
della Giunta i professori Carlo Marletti, 
Alessandra Lischi e Piero Floriani, 
che svolge anche la funzione di 
Vicepresidente. 
Per quanto concerne la promozione 
di ricerche specifiche in ambito 
comunicativo il CICO sta favorendo 
soprattutto, in questo momento, 
alcune indagini sull’etica della 
comunicazione: relative sia all’ambito 
della comunicazione pubblica, sia alle 
questioni inerenti all’utilizzo delle nuove 
tecnologie. 
Per quanto riguarda invece la fornitura 
di servizi, l’attività del CICO si è in 
particolare rivolta agli Enti pubblici. Ad 
essi il Centro offre consulenze circa la 

realizzazione di Piani di comunicazione 
(ai sensi della Legge n. 150/2000), 
Piani di comunicazione integrati e 
Piani di comunicazione per servizi o 
settori specifici; offre poi collaborazione 
relativamente alla gestione della 
comunicazione interna ed esterna agli 
enti, alla realizzazione di campagne 
di comunicazione e di promozione, 
all’istituzione di Uffici Relazioni con 
il Pubblico e Uffici Comunicazione; è 
in grado di organizzare infine corsi di 
formazione per i dipendenti degli enti 
sui temi della comunicazione pubblica 
e istituzionale.
Nei suoi primi mesi di attività il CICO 
ha già stipulato importanti accordi 
con numerosi enti pubblici, quali la 
Regione Toscana, la Provincia di Pisa, il 
Comune di Porto Venere e il Comune di 
Rosignano Marittimo. 
La Regione Toscana ha commissionato al 
CICO il monitoraggio sull’applicazione 
della legge regionale 1/2004, ai fini 
della costituzione di un Osservatorio 
regionale sull’innovazione nella pubblica 
amministrazione. 
Nel caso della Provincia di Pisa, invece, 
l’11 luglio 2005 è stata firmata, alla 
presenza dell’assessore Anna Romei, 
una convenzione che affida al CICO la 
stesura di un piano di comunicazione 
integrato e unitario per i diversi 
settori delle politiche del lavoro e della 
formazione professionale e permanente. 
Per quanto riguarda la collaborazione tra 
il CICO e il Comune di Porto Venere, 
poi, l’accordo prevede la realizzazione di 
un Piano integrato della comunicazione 
interna ed esterna dell’ente, nonché 
alcune attività di formazione per 
dirigenti e funzionari del Comune. 
Nel caso del Comune di Rosignano 
Marittimo, infine, il CICO ha offerto 
supporti in ambito comunicativo e di 
promozione culturale per quanto riguarda 
la realizzazione di un laboratorio sulla 
complessità. Al CICO possono aderire 
tutti i docenti dell’Università di Pisa 
interessati a condurre ricerche in ambito 
comunicativo nonché disposti a fornire 
contatti e possibilità di collaborazione 
con le istituzioni del territorio. Il CiCO 
ha sede presso la Segreteria del Master 
in Comunicazione Pubblica e Politica 
della Facoltà di Lettere e Filosofia. I suoi 
recapiti sono: tel.050-22.15.006, sito: 
www.mastercp.unipi.it, mail: mastercp@
humnet.unipi.it

Adriano Fabris
docente di Filosofia morale

fabris@fls.unipi.it

◆

Nuovo Centro di ricerche sulla comunicazione

Nel secondo semestre del 2005, la 
Fondazione Galileo Galilei ha partecipa-

to a tre iniziative espositive a Roma, Genova e 
Pavia. A Roma, la Fondazione ha collaborato alla 
realizzazione della mostra organizzata e promos-
sa dalla Sogei (Società Generale d’Informatica 
del Ministero dell’economia e delle finanze) in-
titolata “bit@byte - dalla storia dell’informatica 
in Italia alla storia di Sogei”. La mostra ha riper-
corso la storia del calcolo automatico in Italia 
esponendo materiale proprio o appartenente ad 
enti pubblici e a privati; la Fondazione Galileo 
Galilei ha collaborato alla realizzazione di que-
sta mostra mettendo a disposizione materiale 
informativo e una trentina di esemplari della 
sua collezione. Nell’ambito del Festival della 
scienza di Genova, la Fondazione Galileo Galilei 
ha partecipato alla mostra Acqua, Aria, Terra, 
Fuoco: l’energia della natura tra arte e scienza 
con la Macchina di Galileo, ultimo strumento 
realizzato nel Laboratorio di Galileo Galilei e 
mostrato al pubblico per la prima volta. Questo 
grande strumento, molto simile alla Macchina 
di Atwood, dal nome dello scienziato che lo 
reinventò intorno al 1784, permise a Galileo di 
discutere una serie di esperimenti e di porre le 
basi della dinamica. La Fondazione ha partecipa-
to, infine, alla mostra “Albert Einstein ingegnere 
dell’universo”, allestita al Museo della Tecnica 
Elettrica di Pavia fino al 31 gennaio 2006, 
ancora con “Il Laboratorio di Galileo Galilei”, 
esponendo il grande piano inclinato, l’orologio 
ad acqua, il pulsilogium, la lampada di Galileo, 
la grande bilancia per lo studio della forza della 
percossa, le apparecchiature per la dimostrazio-
ne del teorema delle corde e per la legge del piano 
inclinato e le due installazioni con i sei pendoli 
per lo studio del moto e degli urti.

Tiziana Paladini
Fondazione Galileo Galilei

tiziana.paladini@df.unipi.it

Tre mostre italiane con la 
Fondazione Galileo Galilei

◆

Centro “Il Solletico”
Il Comitato Pari Opportunità ricorda che al 
“Solletico” i bambini da 4 a 11 anni troveranno 
uno spazio di gioco e l’opportunità di sperimen-
tare attività stimolanti. Sta per iniziare il labora-
torio di narrazione e quello di biomotricità che 
si aggiungono alle altre attività. È possibile anche 
una frequenza non continuativa. Le tariffe sono 
molto vantaggiose, considerando l’alta qualità 
dei percorsi educativi. C’è la possibilità di orga-
nizzare, sabato o domenica, feste di compleanno. 
Per informazioni telefonare al 348/6601613 o 
consultare il sito http://www.unipi.it/ateneo/
personale-/cpo/index.htm. (CPO)
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