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Presidente Luigino BUSATTO

Porto il saluto della Provincia di Venezia a questo seminario e, nella mia qualità di 
Presidente della Fondazione, sono lieto di aprire questa giornata di lavori dedicata al tema 
"Psichiatria  e  Nazismo".  Forse  questo  accostamento,  ad  una  lettura  superficiale,  può 
sembrare insolito, ma chi va a scavare, all'interno delle strutture e dentro i comportamenti 
da un lato della psichiatria e del nazismo dall’altro, vi trova connessioni e consonanze. 
Vorrei, per una volta, uscire dal consueto rituale dei convegni che prevedono un intervento 
formale da parte dell'amministratore e tentare di entrare in questa ricostruzione d’identità e 
di memoria storica delle istituzioni di detenzione di San Servolo e San Clemente.

Presiedo  la  Fondazione  di  San  Servolo,  che  abbiamo  chiamato  "Istituto  per  le 
ricerche  e  gli  studi  sull'emarginazione  sociale  e  culturale",  l'istituzione  IRSESC.  È 
promossa,  sostenuta,  animata  dalla  Provincia  perché  è  proprio  attraverso  questa 
istituzione che noi vogliamo ricostruire identità e memoria di ciò che è stata in questi luoghi 
la detenzione dei malati di mente. Chi presiede un'istituzione, deve preoccuparsi che la 
memoria non vada perduta e deve avere il coraggio di affrontare anche gli aspetti oscuri, 
magari le pratiche dispotiche, i comportamenti lesivi della dignità dell'uomo e delle sue 
libertà, che anche in questi luoghi sono avvenuti.

Queste mura, un tempo, videro la connivenza e la complicità per pratiche liberticide 
ed esecrabili. Siamo qui per ricordarle, per metterle a nudo, per utilizzarle come monito 
affinché gli orrori perpetrati nel passato non abbiano più a ripetersi in futuro. Siamo qui, 
dunque, come amministratori perché in ognuno di noi, al di là delle urgenze del lavoro 
quotidiano, è più che mai viva l'idea che promuovere la memoria storica, anche nei suoi 
aspetti  più  tragici  ed  inquietanti,  ripeto,  sia  uno  dei  primi  doveri  delle  istituzioni  che 
rappresentiamo.  È  un  compito  essenziale,  un  dovere  morale,  un  servizio  utile  e 
irrinunciabile.

Le memorie sono come le radici per l'albero, un albero non sta in piedi senza radici, 
l'uomo non sta in piedi senza memoria. Queste mura, dicevo, videro violenze ed orrori, è 
vero! Ma c'è un altro aspetto che io voglio sottolineare ed è che, all'interno di questo luogo 
abbondarono anche la pietà e la carità, la dedizione di religiosi, di infermieri e di medici 
alla sofferenza umana colta in una delle sue forme più acute e devastanti: la follia.

È di conforto per noi sapere che anche in istituzioni segreganti ed emarginanti come 
il manicomio, accanto alle innumerevoli pratiche, ripeto dispotiche e liberticide, emersero 
voci discordi, comportamenti improntati al rispetto della persona e alla volontà di curare e 
di guarire.

Sempre nella storia dell'uomo accanto a grandi eventi di orrore, emergono grandi 
figure di gratuità, di generosità, di comportamenti altruistici. Se è vero, come leggevo e 
come leggo nell'articolo comparso oggi sulla "Nuova Venezia" - scritto da Mario Galzigna, 
a cui è stato affidato il compito di aprire i lavori assieme al professor Fontanari - che la 
psichiatria istituzionale ha sempre avuto due anime, quella dispotica e quella dialogica-
terapeutica, ebbene, allora credo davvero che gettare luce sull'anima dispotica coercitiva 
sia una scelta utile e necessaria: utile a capire come e perché questi errori sono nati, utile 
a capire come evitarli oggi e nel futuro; necessaria per tutti noi, tecnici, medici, infermieri, 
amministratori, intellettuali e politici, al fine di orientare la nostra professionalità e la nostra 
azione pubblica verso la difesa delle libertà individuali e dei diritti dell'uomo.

È la centralità della persona il valore che deve sempre emergere in ogni azione, della 
persona inserita in una comunità. Come amministratori partecipiamo a molti convegni, a 
molte manifestazioni pubbliche, ma i convegni e le manifestazioni maggiormente utili sono 
quelli, come è quello che stiamo celebrando oggi, che hanno un valore etico-formativo. 
Per i  giovani,  innanzitutto,  troppo spesso privi  e deprivati  di  memoria storica e per gli 
operatori,  troppo spesso assorbiti  dalle  urgenze del  lavoro  quotidiano e  dalla  routine. 
Facciamo memoria dunque soprattutto per le giovani generazioni affinché imparino e non 
dimentichino,  affinché  questo  “conoscere”  li  possa  beneficamente  orientare  nelle  loro 
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scelte, scelte di vita, e nella loro azione quotidiana.
Questo compito formativo, questa dimensione etica, questo fare memoria, questo 

rinnovare, oggi, la riflessione al fine di arrivare alla proposta, per capire come si pongono i 
problemi in questo settore così delicato, tutto viene fatto allo scopo di diventare capaci, 
così almeno speriamo, di incidere positivamente sulle nostre attività quotidiane. Questo 
rappresenta anche lo  scopo fondamentale  della  nostra  Fondazione IRSESC che ha il 
compito istituzionale di studiare, nei suoi molteplici aspetti, il fenomeno dell'emarginazione 
sociale e culturale,  le forme della sofferenza e del  disagio fuori  da qualsiasi  logica di 
gruppo, di setta o di partito.

Con questo spirito, a nome della Provincia e della Fondazione stessa, auguro a tutti 
voi un proficuo e utile lavoro. Ringrazio quanti partecipano con il loro apporto di riflessione 
e di relazioni a questi lavori e ringrazio tutti quelli che hanno organizzato questo seminario.

il Presidente
Luigino Busatto

Prof. Antonio PETRELLA – Direttore generale ULSS 10 Veneto Orientale

Un doveroso saluto alle autorità presenti, agli organizzatori, agli illustri relatori, a tutti 
i presenti e un ringraziamento per avere consentito all’ULSS n. 10 Veneto Orientale, che 
rappresento in veste di Direttore Generale, di partecipare e dare il proprio contributo a 
questo convegno che,  già  dal  titolo,  si  intuisce essere di  grande interesse culturale  e 
scientifico e non mancherà di catturare l’attenzione dei presenti per l’indubbia importanza 
dell’argomento.

L’assistenza e la  cura al  paziente  psichiatrico ha negli  ultimi  anni  fatto  passi  da 
gigante, si è assistito ad un’evoluzione costante della psichiatria, della quale posso dire di 
essere stato, in qualche modo, diretto testimone.

Gli  interventi  dei  relatori  che  mi  hanno  preceduto,  specialmente  l’intervento  del 
Presidente della Provincia, sono stati l’occasione per tornare con la memoria a fatti che 
appartengono  alla  mia  giovinezza  quando,  all’età  di  23  anni,  svolgevo  l’attività  di 
magistrato a Padova.

Il  mio contatto con la realtà  psichiatrica risale a quando fui  inviato  per effettuare 
un’indagine all’interno del manicomio di Padova, in seguito all’uccisione di un ospite per 
mano di un altro malato di mente. 

L’impatto con la struttura manicomiale, per un giovane fino ad allora ignaro di tali 
problematiche, fu particolarmente forte e toccante.

Eppure sono convinto che il manicomio di Padova non rappresentasse una realtà 
eccezionale e peggiore rispetto alle altre presenti allora in Italia. 

Tornando alla mia esperienza, durante gli interrogatori che dovetti effettuare in quel 
luogo,  ebbi  modo  di  conoscere  in  prima  persona  gli  ospiti,  i  medici  e  gli  infermieri. 
L’impressione che rilevai fu che alcuni ospiti fossero stati inseriti in manicomio non per 
reali disturbi psichici, bensì per problemi di tutt’altra natura; penso a tanta gente rinchiusa 
in  manicomio  perché  ritenuta  “scomoda”  dai  familiari,  o,  peggio,  internata  per  motivi 
economici o di eredità.

Quanto  al  personale,  potei  constatare  che  l’unico  requisito  richiesto  per  lavorare 
come  infermiere  era  la  prestanza  fisica:  chi  aveva  le  spalle  più  larghe  e  una  forza 
maggiore era considerato di “prima categoria”.  E che dire dei medici allora? Non riuscivo 
a distinguerli dal resto del personale, potevano essere medici o secondini, la distinzione 
non risultava chiara.  
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Gli anni sono passati e, diventato Segretario regionale del settore socio - sanitario, 
sono tornato in questi luoghi per applicare la legge 180/78 e, di conseguenza, chiudere la 
struttura manicomiale.

Qui tutto ora è cambiato: è cambiata la logistica (che stento oggi a riconoscere) e 
siete cambiati voi professionisti.

Lo  scenario  attuale  in  cui  siete  chiamati  ad  operare  sta  ancora  affrontando  il 
dualismo  psichiatria  tradizionale  –  da  un  lato  –  e  psichiatria  avanzata,  basagliana  – 
dall’altro ed il confronto tra le due scuole di pensiero non è certo dei più facili.

Ho avuto il piacere di conoscere personalmente il prof. Basaglia e di discutere con lui 
di  queste  problematiche,  non  sempre  condividendo  le  sue  opinioni.  Devo  proprio 
riconoscere che voi psichiatri avete compiuto dei grossissimi passi avanti.

Quello  di  cui  si  sta  dibattendo  negli  ambienti  regionali,  cui  sono  affidati  la 
programmazione  e  l’indirizzo  in  materia  di  salute  pubblica,  è  l’opportunità  o  meno  di 
riconoscere la tutela della salute psichica quale “area” a sé stante. A livello di aziende 
ULSS,  accanto  alle  aree  tradizionali  (ospedaliera  e  di  prevenzione)  si  pensa infatti  di 
individuare quella di psichiatria.

Tutto  ciò  comporta  delle  scelte  di  grossa portata,  di  grande impatto,  che non si 
risolvono in provvedimenti meramente formali, in buoni propositi scritti solo sulla carta, ma 
che rappresentano eventi destinati a cambiare sostanzialmente l’approccio alla tutela della 
salute mentale.

La  grande  partecipazione  a  questo  convegno,  e  qui  vedo  oggi  riuniti  molti 
professionisti  giovani, è una garanzia di crescita e di successo per la realtà italiana di 
psichiatria.

Da  Direttore  generale  di  un’ULSS plaudo  alla  vostra  volontà  di  aggiornarvi  e  di 
arricchire  il  vostro  bagaglio  culturale  in  quanto  le  moderne aziende di  sanità  pubblica 
necessitano sempre più di professionisti preparati e attenti quali voi dimostrate di voler 
essere. 

Buon lavoro e grazie.

Dott. Enrico LEVIS
Nel portare il saluto della Comunità ebraica di Venezia, mi sembra giusto ricordare 

come quest’anno ricorra il 60° anniversario della pubblicazione, nel luglio del 1938, del 
“Manifesto  degli  scienziati  razzisti”  che  ha  offerto,  in  Italia,  una  base  di  apparente 
plausibilità scientifica alle leggi antisemite. Furono le prime promulgate, proprio in questi 
mesi  di  settembre-ottobre  di  sessant’anni  fa,  tragica  premessa  alle  successive 
deportazioni, pure per mano italiana, di migliaia di ebrei anche da luoghi di sofferenza, 
come questi in cui ci troviamo, dove diversi ebrei erano internati o avevano cercato un 
rifugio, per quanto precario.

Appare quindi importante una ricerca documentata su tali drammi che nel progetto 
totalitario  trovarono  la  loro  tragica  consequenzialità,  ricerca  che  aiuterà  meglio  a 
differenziare storicamente il razzismo fascista dal razzismo nazista.

Il  mondo attuale - in cui l’infittirsi  dei flussi  migratori può mettere in discussione i 
nostri modi di vivere e le nostre consuetudini più abituali, rendendo concrete e palpabili le 
differenze storiche o etniche - ci può rendere avvertiti dell’opportunità di un ripensamento 
più  attento  della  specificità  dell’intervento  psichiatrico,  di  fronte  a  possibili,  inquietanti, 
subdoli  atteggiamenti  di  intolleranza e di  rifiuto,  eventualmente pure essi ammantati  di 
scientificità.

Il  ricordo  di  un  tale  funesto  60°  anniversario,  credo  possa  costituire  perciò  un 
importante premessa, se permetterà di mettere meglio a fuoco, in primo luogo, il fascino 
del potere che può investire, in primis, medici e psichiatri, ove questi si sentano depositari 
di qualsivoglia certezza o apparente scientificità.
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Il disagio psichico, nelle sue diverse forme, offre infatti un indubbio potere a chi si 
trova ad operare in tali campi, ove non si sia in grado di dislocarsi, rispetto al proprio punto 
di vista, e si sia invece portati ad imporre la propria visione del mondo.

La diversità delle culture può essere, al contrario, elemento di scambio fecondo di 
esperienza, ove si sappia dare spazio ad un effettiva democrazia degli affetti, da cui possa 
nascere un più giusto equilibrio tra soggettività individuale e collettività sociale. È solo la 
pluralità  delle  voci  che  può  alimentare  una  più  piena  valorizzazione  delle  reciproche 
tradizioni ed esperienze.

Come rappresentante di  una Comunità -  minoritaria sì!,  ma presente da secoli  a 
Venezia - con la quale, pur tra luce ed ombre, la città ha saputo mantenere nel tempo un 
dialogo fecondo, è con un tale auspicio che auguro a tutti i partecipanti al convegno un 
buon lavoro.

PRESENTAZIONE

Il tema Psichiatria e Nazismo, oggetto di questa giornata di lavori, non è una novità 
assoluta,  anche se ancora troppi,  pur tra gli  psichiatri,  non conoscono il  problema. La 
pulizia etnica applicata ai  folli  si  è verificata,  oltre che in Germania, anche in Italia,  in 
Francia,  Grecia  e  sicuramente  nei  paesi  occupati  dall’esercito  del  Reich,  anche se di 
questi  ultimi  (Polonia,  Cecoslovacchia,  Ungheria ecc.)  non abbiamo conoscenza. È da 
riconoscere che il problema è tornato in evidenza dopo la discussione tra alcuni psichiatri 
tedeschi a partire dagli anni ’80 sotto lo stimolo delle ricerche e delle pubblicazioni di Klaus 
Dörner (direttore dell’Istituto psichiatrico di Gütersloh) ed è stato poi affrontato anche in 
Italia con il convegno su Psichiatria e Nazismo tenuto a Monrupino (Trieste) l’8.2.1993 cui 
è seguito il convegno di Bolzano su Follia e Pulizia Etnica del 10.3.1995. 

Riteniamo tuttavia utile aggiungere ulteriori elementi alla storia di questo particolare 
aspetto  della  grande  tragedia  della  pulizia  etnica  nazifascista  riportando  non  solo  le 
testimonianze di analoghe tragedie in Francia e in Grecia e il singolare comportamento 
della  psichiatria  postbellica  in  Austria,  ma  anche  prendendo  lo  spunto  dai  documenti 
trovati a Venezia nell’archivio dell’ex Ospedale Psichiatrico. Perché anche qui si è trovata 
la conferma di una ricerca tra i malati di mente per trovare dei diversi da eliminare. Questa 
ricerca accanita è significativa della tragica continuità di dolore e di morte che l’ideologia 
nazista produsse, attraverso i suoi scienziati, sviluppando l’iniziale progetto di eutanasia 
per la eliminazione delle vite indegne di  essere vissute perché minorate fisicamente o 
psichicamente e quindi di peso per la società, progetto che ha poi costituito un alibi per 
arrivare  alla  soluzione  finale  di  tutti  i  soggetti  valutati  biologicamente  inferiori  perché 
diversi. 

Consideriamo che questo convegno sia importante non tanto e non soltanto per gli 
aspetti  storici  che  esso  affronta,  ma  anche  relativamente  al  discorso  del  paradigma 
psichiatrico per cui, come ebbe a dire Borgna a Trieste, proprio nel DNA della psichiatria il 
darwinismo sociale ha funzionato in qualche modo da presupposto per quello che fu un 
errore della Storia e che si concretizzò con il Nazismo. Tale errore puntualmente rispunta 
in ambiti diversi come nella URSS quando si chiudevano nei manicomi i dissidenti e sotto 
forma di pulizia etnica per l’intolleranza nei confronti del diverso e l’abbiamo visto ancora 
nei Balcani, nella Bosnia, nel Kossovo di ieri e in tante altre situazioni.
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           Possiamo finalmente ora presentare gli  atti  di  questo convegno a San 
Servolo1 con  l’auspicio  che  così  si  possano  anche  promuovere  altre  ricerche  sulle 
sofferenze e l’emarginazione fino allo sterminio dei più deboli e documentare, se possibile, 
anche l’impegno e il sacrificio di chi ha cercato di difenderli.

Lorenzo Toresini       Diego Fontanari

Un particolare ringraziamento al dott. Luigi Armiato e alla signora Barbara Casarin 
per la collaborazione nella stesura del testo.

Diego FONTANARI

Prima  di  iniziare  le  relazioni  mi  sembra  opportuno  ricordare,  anche  come 
coordinatore del Comitato Scientifico della Fondazione S. Servolo, che questa sede viene 
scelta perché qui sono state trovate, nel riordino dell’archivio degli ospedali psichiatrici che 
viene fatto  dalla  Fondazione,  sei  cartelle di  pazienti  che erano qui  ricoverati  e  furono 
dimessi per ordine del Comando germanico delle SS e furono poi deportati in Germania, 
da dove non tornarono più.

Quindi,  accanto  a  quello  che sarà  discusso riguardo  ai  rapporti  tra  psichiatria  e 
nazismo, occorre sottolineare questa singolarità e cioè che, nell’ottobre del 1944, quindi 
un anno dopo l’occupazione tedesca dell’Italia, ancora continuava con spietata insistenza 
la capillare ricerca di ebrei in ogni sede.

Il primo periodo di “bonifica della razza”, quello tra il 1938 e il 1940 - di cui si parlerà 
in seguito – che vede l’eliminazione, soprattutto, dei malati di mente e dei disabili, avviene 
solo in Germania con la giustificazione della incurabilità dei casi e dei costi insostenibili per 
i sani. Esso però continua poi con un altro tremendo periodo e in tutta l’area occupata con 
l’eliminazione fisica degli ebrei, dapprima sfruttando l’alibi medico di una certa scientificità 
nella ricerca della purezza del sangue, poi però prosegue senza freni verso la soluzione 
finale.  Colpisce infatti  questa continuità della strage che non cessa, anzi continua con 
un’insistenza che porta, dopo le deportazioni, che sono state fatte a Venezia a carico della 
Comunità israelitica e di tutti gli altri ebrei che venivano trovati, anche a cercare fino dentro 
al  manicomio  i  sei  pazienti  ebrei  ricoverati.  Tale  metodica  spietatezza  caratteristica 
dell’olocausto, ci lascia veramente terrificati, come ci colpisce l’assenza di ogni tentativo 
della direzione dell’Ospedale psichiatrico in difesa di questi pazienti.

Anche  per  questo  motivo  il  Comitato  Scientifico  della  Fondazione  ha  accolto 
volentieri la proposta di organizzare questo convegno in collaborazione con il Centro studi 
e Ricerche per la Salute Mentale della A.U.L.S.S. n°10 “Veneto Orientale” diretto dal dott. 
Toresini che da anni studia queste drammatiche vicende.

1 Gli abstract delle  relazioni sono stati messi in Internet al sito: http://www.provincia.venezia.it/servilio/psinazi/htm
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Sapere psichiatrico e potere istituzionale

Mario GALZIGNA

Come membro del Comitato Scientifico della Fondazione San Servolo, sono lieto, al 
pari degli altri membri del Comitato, di partecipare a questo convegno e di fornire, nella 
misura del possibile, un contributo attivo alla riuscita di questa iniziativa.

Credo che il compito di proporre qualche riflessione introduttiva di carattere storico – 
epistemologico allo spinoso tema del Convegno sia tutt’altro che facile.

Cercherò di assolverlo, mantenendomi entro limiti di tempo molto brevi, ma cercando 
di rapportare il tema stesso del Convegno ad alcune problematiche relative alla psichiatria 
del  nostro  tempo:  si  tratta  di  mettere  a  fuoco  –  a  monte  delle  analisi  di  carattere 
storiografico – alcune poste in gioco ed alcune contraddizioni che riguardano l’attualità del 
lavoro clinico nel contesto della psichiatra istituzionale.

Da  molti  anni  lavoro  in  ambito  storico/epistemologico,  a  stretto  contatto  con  gli 
operatori della salute mentale.

Sono convinto che l’indagine storico/epistemologica – ben lungi dal rappresentare 
soltanto un fiore all’occhiello o un ornamento culturale delle psichiatria, della psicologia 
clinica e della psicoanalisi – debba diventare componente interna della pratica clinica. La 
pratica clinica, oggi, ha bisogno sia di storia che di  epistemologia: a partire da questa 
consapevolezza,  condivisa  con  molti  operatori,  ho  potuto  svolgere  le  mie  indagini 
all’interno  della  comunità  psichiatrica  e  negli  ambiti  istituzionali  preposti  alla  cura  del 
disturbo mentale.

Vengo subito al  cuore del  problema, prendendo le mosse da alcune evidenze di 
carattere  storiografico.  Recenti  ricerche  dimostrano,  nel  caso  della  Germania,  il 
coinvolgimento della psichiatria nella sperimentazione dei dispositivi di sterminio messi poi 
in pratica, su larga scala,  dal  regime nazista:  l’asilo psichiatrico,  in tale prospettiva,  si 
configura come un terreno di preparazione e di sperimentazione del genocidio.

Questo dato, senza alcun dubbio forte ed impressionante era già presente nel libro di 
Robert  Jay  Lifton,  The  nazi  doctors  (Basic  Books,  New  York  1986):  all’interno  del 
perimetro  manicomiale  l’omicidio  medicalizzato  venne  consumato,  in  Germania,  in 
maniera tutt’altro  che episodica o frammentaria,  sia  dal  famoso programma T4 (di  cui 
parleranno,  in  questo  convegno,  i  relatori  tedeschi)  sia  dal  famigerato  programma di 
eutanasia dei bambini malformati.

Anche in Francia sotto il regime di Vichy, venne praticato nei manicomi, stando ai 
dati e alle ricerche di Max Lafont, una sorta di sterminio dolce: decine di migliaia di morti – 
76000, secondo le recenti indagini di Eichenberg – furono imputabili all’inerzia di un corpo 
medico ed amministrativo “che non ha avuto solo un ruolo passivo e rassegnato, ma una 
parte attiva in questo sterminio dolce, non fosse che in virtù della sua astensione” (M. 
Lafont, L’extermination douce, Ed. Le bord de l’eau, Paris 2000).

Mancano per l’Italia ricerche di carattere generale sul fenomeno. Però alcune cose 
possiamo già dirle. Si sa già che nel periodo 1940 – 1945 morirà ogni anno circa l’11% dei 
malati. Questa percentuale sale di 3 punti nel periodo 1942 – 1944.

I  casi  meglio  studiati  sono  quelli  dell’ospedale  psichiatrico  di  Trieste  (Norcio  e 
Toresini),  di  Pergine  (Pantozzi)  e  di  Reggio  Emilia.  Da Reggio  Emilia  sono partite  le 
importanti ricerche di Mauro Bertani, che sta lavorando alla pubblicazione di un saggio, La 
malattia giudaica, dedicato al problema dei rapporti tra psichiatria e nazifascismo: sarà la 
prima opera d’assieme su questo problema.

Dalle ricerche in corso emerge l’ipotesi  che in molti  manicomi italiani  siano state 
attuate, per dirla con Agostino Pirella, forme di eutanasia passiva, simili a quelle praticate 

8



in  Francia  da Vichy.  C’è un altro dato relativo all’Italia,  messo in evidenza da recenti 
sondaggi  d’archivio,  ai  quali  accennava  prima  il  professor  Fontanari:  in  molti  casi 
l’istituzione psichiatrica  è  stata  coinvolta  direttamente  nell’impresa  di  deportazione  dei 
ricoverati verso i luoghi di attuazione del programma T4 e verso i campi di sterminio. A tale 
scenario  ed a tali  orrori,  cioè all’esistenza di  un vero e proprio  olocausto psichiatrico, 
verranno dedicati gli interventi di questa giornata.

L’orrore è dunque, a ben guardare, l’argomento centrale del nostro simposio.
Come scrisse Vladimir Jankélévitch nel lontano 1956: “Orrore insuperabile di ciò che 

è accaduto; orrore dei fanatici che l’hanno perpetrato, degli amorfi che l’hanno accettato, 
degli indifferenti che l’hanno già dimenticato”.

La ricerca storica ha il compito, anzitutto etico, di mettere a nudo l’oblio, di rendere 
impossibile la rimozione, di contrastare la dimenticanza. Ma la ricerca storica deve anche 
aiutarci a rendere comprensibile l’orrore.

Filosofi di cultura ebraica ed anche fautori di un pensiero critico hanno dato, molto 
spesso,  una  definizione  metafisica  dell’orrore:  postura  comprensibile,  vista  l’enormità 
dell’olocausto.  L’orrore,  spinto  ai  suoi  limiti  estremi,  sembra  quasi  sottrarsi  alla  nostra 
possibilità di comprenderlo storicamente e di capire, molto laicamente, quali fattori, quali 
premesse e quali condizioni lo hanno reso pensabile, possibile e praticabile.

L’olocausto psichiatrico, alla pari di altri orrori, più o meno macroscopici, non è una 
parentesi; non è – o, se si preferisce, non è soltanto – un  monstrum, che ci riporta ad 
un’enigmatica e costitutiva perversità del cuore umano: è in realtà un qualche cosa che noi 
abbiamo il compito di rendere intelligibile, anche attraverso gli strumenti di una indagine 
storica ed epistemologica, rivolta soprattutto a ciò che è accaduto nella psichiatria durante 
il secolo diciannovesimo.

La domanda da porsi, relativamente alla psichiatria, è una domanda pesante.
Michel Foucault l’aveva già formulata nel 1975, in un suo straordinario corso tenuto 

al Collège de France, dal titolo  Gli anormali (sta per essere pubblicato da Gallimard e 
verrà subito tradotto in italiano per i tipi della Feltrinelli). La domanda è molto semplice: 
come mai la psichiatria ha potuto funzionare così bene e così spontaneamente sotto il 
fascismo e sotto il nazismo? Questa è dunque la domanda.

Che sia questo il problema di fondo appare evidente anche da una frase a cui vorrei 
riportarvi,  che  compare  all’interno  di  una  nota  introduttiva  presente  nel  dépliant  del 
Convegno.  Leggiamola  insieme:  “Interessa evidenziare  quanto  la  psichiatria  nazista  si 
colleghi con alcuni presupposti teorici della psichiatria istituzionale”. Da questa frase che, 
ve lo  posso assicurare ha già  suscitato  qualche malumore e qualche polemica tra gli 
psichiatri – alcuni si sono detti: “Ma come, noi pratichiamo un’arte nobile; com’è possibile, 
allora, che si possa collegare l’essenza stessa della nostra arte con questi orrori?” – da 
questa frase, dicevo, si potrebbe dedurre che la psichiatria istituzionale, considerata nel 
suo  assieme  e  vista  nell’arco  del  suo  intero  svolgimento  storico,  sia  e  sia  stata, 
intrinsecamente, nazista: punto di vista sommario, liquidatorio, che però l’aggettivo “alcuni” 
mi pare senz’altro escludere. “Alcuni presupposti teorici” non vuol dire la psichiatria nel 
suo assieme. Cerchiamo di spiegare con chiarezza questa necessaria distinzione.

CI  sembra  non  solo  plausibile  ma  necessaria,  oggi,  una  ricerca 
storico/epistemologica  orientata  ad  evidenziare  quali  particolari  teorie,  quali  pratiche 
terapeutiche, quali particolari attrezzature concettuali abbiano facilitato l’assoggettamento 
di non pochi psichiatri al nazifascismo. In quest’ottica vorrei suggerirvi qualche riflessione 
critica, al di là di ogni giudizio morale e politico che noi siamo sempre autorizzati a dare 
sulla condotta individuale degli psichiatri.

La psichiatria delle origini, durante la prima metà dell’Ottocento, era animata da un 
ottimismo terapeutico di netta ascendenza illuministica e da una concezione che vedeva 
nella malattia mentale un’alterazione parziale e reversibile sia delle facoltà intellettive che 
degli equilibri affettivi ed emozionali.
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Come  diceva  Esquirol  –  che  fu  allievo  di  Pinel  e  che  viene  unanimemente 
considerato uno dei padri fondatori della psichiatria clinica moderna – “i folli, più o meno, 
ragionano tutti”.

“La follia – come affermò Hegel, attento lettore di Pinel – “lascia sempre intatto un 
resto di ragione”: una parte sana dell’io, diremmo oggi, sulla quale il terapeuta può far 
leva.

La categoria che tenne banco fino alla metà del secolo XIX fu quella di monomania: 
una follia parziale, ad un solo oggetto o ad una serie limitata di oggetti. A partire da Falret 
e  dal  suo  famoso  articolo  Sur  la  non-existence  de  la  monomanie (1854),  viene 
abbandonata la categoria nosografica della monomania, considerata una follia parziale e 
reversibile,  per  lasciare  spazio  ad  una  concezione  che  vede  nella  malattia  mentale 
un’alterazione  a  tutto  l’io,  a  tutta  la  persona:  un’alterazione  irreversibile,  ancorata  a 
disfunzioni cerebrali, ereditaria e destinata, nel tempo a cronicizzarsi.

All’orizzonte  del  pensiero  psichiatrico,  a  partire  dalla  metà  del  secolo  scorso, 
emergono,  sullo  sfondo  di  una  teoria  organicistica  della  degenerescenza (Morel),  le 
seguenti caratteristiche della malattia mentale: cronicità, irreversibilità, ereditarietà.

La malattia  mentale  non è più  una  malattia  morale,  come volevano i  Pinel  e  gli 
Esquirol, ma una malattia cerebrale (Griesinger), per lo più incurabile.

Ai  sintomi,  spia  del  vissuto,  si  sostituisce  la  sindrome:  una  sorta  di  condizione 
ontologica; un’entità naturale, a decorso infausto e prevedibile. Nascono così le  specie 
delle  follia:  gli  omosessuali,  i  cleptomani,  i  perversi,  eccetera.  La  sindrome,  dunque, 
rimpiazza i sintomi: slittamento che non è di poco conto rispetto al problema che qui ci 
interessa.

Viene meno l’ottimismo terapeutico delle origini e si afferma la necessità di costruire 
una  psichiatria  come  scienza  della  prevenzione  e  come  strumento  indispensabile  a 
garantire l’ordine e la sicurezza sociale.

L’asilo diventa un cronicario; l’istituzione terapeutica un luogo di segregazione e di 
custodia;  la  teoria  penale  della  difesa  sociale,  elaborata  in  Italia  nella  seconda  metà 
dell’Ottocento, troverà in questo tipo di psichiatria organicistica e “sicuritaria” un supporto 
fondamentale.

A  partire  da  queste  premesse,  si  può  dire  che  l’iscrizione  della  psichiatria  nelle 
pratiche razziste del nazifascismo diventa pienamente intelligibile.

A questo punto vorrei tuttavia spezzare una lancia a favore di una visione un po’ più 
complessa  e  non  unidirezionale  del  pensiero  psichiatrico:  voglio  dire  che  questa 
evoluzione/involuzione storica, da Pinel a Kraepelin, non rende giustizia, se presentata in 
modo univoco, ad altri sviluppi storici paralleli ed antagonisti della psichiatria istituzionale: 
quegli stessi sviluppi che portarono la psichiatria di fine Ottocento, con il grande Charcot – 
maestro del  giovane Freud – a scoprire,  ad esempio, nell’isteria una malattia mentale 
legata alla storia del soggetto e non ancorabile ad una qualche lesione d’organo.

Direi questo: l’anima dispotico/segregativa della psichiatria ha sempre convissuto, in 
maniera più o meno conflittuale, con un’anima terapeutico/dialogica: con una terapia della 
parola e del dialogo. Pensate che Falret, a metà Ottocento, rimproverava Esquirol e la sua 
scuola con i seguenti argomenti: siete diventati, egli affermava, i “segretari degli alienati”; 
siete diventati una variabile dipendente della loro parola; è ora di smetterla con questo tipo 
di pratica; si trasmette per via ereditaria ed ha basi fondamentalmente organiche.

L’anima  dispotico/segregativa  dell’alienistica  ha  sempre  convissuto,  fin  dalle  sue 
origini, con un'anima, come dicevo prima, terapeutica e dialogica, che assegna all’incontro 
e al dialogo una funzione curativa fondamentale.

Sono  convinto  che  a  tutt’oggi  questa  dialettica  –  che  assai  spesso  è  una 
contrapposizione  –  tra  dialogo  e  coercizione,  rimane  uno  dei  problemi  di  fondo  della 
psichiatria,  ben  lontano  dall’essere  risolto  con  lo  smantellamento  delle  strutture 
manicomiali segreganti.
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L’attuale  conflitto  tra  una  psichiatria  biologica,  che  si  affida  pressoché 
esclusivamente all’azione del farmaco, e una psichiatria del dialogo e dell’incontro (ad 
esempio quella ad orientamento fenomenologico o quella ad orientamento psicoterapico), 
non fa che confermare l’esistenza e la drammatica attualità di questo storico antagonismo 
tra l’istanza del dialogo e l’istanza della contenzione.

Sappiamo  quanto  drammatica  sia  oggi  la  condizione  di  molti  servizi  psichiatrici: 
incapaci di gestire una presa in carico complessiva dei pazienti e di armonizzare le terapie 
farmacologiche con le terapie razionali e riabilitative.

Limitarsi  alla  somministrazione  di  farmaci  significa  far  prevalere,  sotto  il  comodo 
ombrello di un approccio biologico riduzionista, l’antica vocazione dispotica e custodialista 
della psichiatria.  Questa è una drammatica realtà,  con la quale gli  utenti  si  scontrano 
giorno per giorno. Questo è uno dei micro - orrori contro il quale bisogna combattere: la 
storia  ci  insegna  che  una  psichiatria  clinica  ancorata  –  anche  se  con  la  cauzione 
“scientifica”  di  un  riduzionismo  biologico  –  alle  sue  antiche  componenti  dispotiche  e 
coercitive, rappresenta sia un reale pericolo per la salute dei pazienti sia, al tempo stesso, 
un’autentica minaccia per le nostre libertà civili.

Gli orrori dell’olocausto psichiatrico dovrebbero rappresentare un utile monito per tutti 
noi;  un utile monito per gli  stessi  operatori della salute mentale; un incoraggiamento a 
potenziare  e  a  valorizzare,  in  ambito  clinico,  una  presa  in  carico  complessiva 
(nell’istituzione e nel territorio) ed una terapia integrata, piuttosto che la mera contenzione 
chimica, la segregazione ed il controllo.

Ernst KLEE (Francoforte sul Meno)

La richiesta di uccidere o sterilizzare gli ammalati di mente e i portatori di handicap 
esisteva già molto prima del nazionalsocialismo. L’uccisione vera e propria dei malati ha 
invece a che fare direttamente con il nazismo. Ci sono centinaia se non migliaia di scritti 
che molto prima del periodo nazionalsocialista richiedono la sterilizzazione o la morte dei 
malati.

Hitler,  durante la detenzione a Landsberg, nel corso della quale redasse il  “Mein 
Kampf”,  aveva  letto  le  opere  principali  sull’igiene della  razza e  aveva  fatto  proprie  le 
richieste uscite dall’alveo della psichiatria. Una volta che questo concetto sia compreso 
diviene anche comprensibile perché in Germania non ci sia stato neppure uno psichiatra 
che si sia permesso un’opposizione alla deportazione dei pazienti. Quando arrivavano i 
bus per portare i malati alle camere a gas si avviavano ai campi di sterminio i pazienti 
improduttivi sostituendoli con quelli produttivi. Purtroppo questa è la verità. 

Alcune  settimane  dopo  l’inizio  degli  stermini  di  massa,  alcuni  professori  ordinari 
tedeschi si lamentarono del fatto che i cadaveri degli assassinati venissero semplicemente 
cremati. Si sarebbe potuto prelevarne i cervelli prima di bruciarli. Per questo motivo in ogni 
istituto provvisto di camere a gas c’era anche una stanza con il tavolo autoptico. È noto 
come la psichiatria abbia cercato la sede della malattia mentale nel cervello. Quindi questa 
richiesta è chiaramente comprensibile per chi conosce la medicina. Si pensa quindi che, 
se si uccidevano i pazienti, tanto valeva poterli anche utilizzare come oggetto di ricerca, 
per poi poterne avere con l’autopsia il controllo diagnostico.

 Molto  prima del  nazismo,  nell’ambito  della  psichiatria  si  eseguivano esperimenti 
sull’uomo con  prodotti  farmaceutici.  Ciò  accadeva  fin  dal  periodo  coloniale.  C’era  un 
professore, Klaus Schilling, cui si era messo a disposizione il campo di concentramento di 
Dachau per esperimenti sulla malaria. Questo prof. Schilling aveva fatto in Italia i primi 
studi su tale malattia negli umani.
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 Sul  famosissimo neuroanatomista  Julius  Hallervorden abbiamo fatto  una ricerca 
minuziosa che è durata anni. Il prof. Hallervorden sceglieva dei pazienti con la prospettiva 
di ucciderli. Sceglieva i pazienti, presenziava alla loro esecuzione quando questi venivano 
eliminati  nella camera a gas e infine asportava loro il  cervello.  Altri  lo  invidiavano per 
questo. Dobbiamo eliminare il pensiero che i carnefici considerassero orribili queste cose; 
al  contrario  essi  ritenevano che questa fosse un’occasione eccezionale per  poter  fare 
ricerca su uomini invece che su animali, per poterli studiare e sezionare. Era un periodo 
magnifico per gli scienziati e tutti erano di questa opinione. Nell’ambito della psichiatria 
c’era una grande euforia perché si potevano togliere di mezzo i pazienti che già da anni 
erano ricoverati e venivano visti come un peso inutile. Fu un periodo di grande euforia, 
non fu un periodo vissuto come costrizione, tutto il resto sono leggende. 

L’esempio  tipico  secondo  me  riguarda  Joseph  Mengele,  che  i  medici  hanno 
intenzionalmente trasformato in mostro per allontanarlo dalla cerchia dei medici. La verità 
è  che Mengele  non  sparò  semplicemente  a  bambini  piccoli  o  comunque  non  uccise. 
Mengele  non era  ad  Auschwitz  –  Birkenau per  uccidere,  ma come ricercatore,  come 
eugenetista: un concetto proprio del nazismo. Lavorava presso l’Istituto Kaiser Wilhelm 
per l’antropologia, l’ereditarietà umana e l’eugenetica e questo era il più famoso istituto di 
tutta Europa. 

In quel tempo si faceva ricerca sulle coppie di gemelli e Mengele ad Auschwitz studiò 
350 coppie di gemelli, cioè 700 persone). È accertato che egli stava in piedi sulla rampa di 
Auschwitz fischiettando arie d’opera, contento che arrivasse sempre nuovo materiale di 
ricerca e impiegando come aiuti  i  medici internati che provenivano dalle Università più 
famose e che erano stati arrestati proprio per lui in qualità di specialisti. I gemelli e gli 
storpi venivano studiati e poi uccisi e i loro organi, nonché gli scheletri, venivano inviati a 
Berlino all’Istituto Kaiser Wilhelm. Molti lo invidiarono. Sappiamo che l’élite dei medici, non 
solo gli psichiatri, facevano la fila per poter fare le ricerche nei campi di concentramento, e 
chi non poteva fare esperimenti nei campi di concentramento li faceva su prigionieri di 
guerra o pazienti psichiatrici. Ci sono delle ordinanze della Wehrmacht per limitare il flusso 
di richieste. 

Dopo l’abolizione della eliminazione con il gas nel 1941, in alcuni istituti si continuò 
ad uccidere o con farmaci o per fame. Altri istituti continuarono ad uccidere. C’è il dato di 
fatto che alla fine della guerra erano stati uccisi tutti i pazienti, meno quelli strettamente 
necessari per l’agricoltura o la gestione dell’istituto in cui essi vivevano. E ci siamo resi 
conto che ci sono stati istituti in cui, dopo la liberazione, cioè dal 1945 al 1947, la mortalità 
era più  alta  che sotto  i  nazisti.  La  considerazione è agghiacciante.  Stesso personale, 
stessa ideologia, stessa visione dell’uomo.

Inoltre c’è un altro aspetto sul piano storico: il fatto che, come già detto, lo sterminio 
con il gas per i pazienti psichiatrici venne abolito nell’agosto 1941. Si era diffusa la voce 
infatti che anche i soldati tedeschi feriti a morte sarebbero stati sottoposti a eutanasia; se 
un soldato sa che verrà ucciso, una volta ferito gravemente, il suo morale non sarà alto. 
Ritengo che questa sia stata la ragione dell’interruzione del programma. Ma gli istituti non 
vennero chiusi. Vi vennero ora uccisi i prigionieri malati o portatori di handicap, e quindi 
non produttivi, o i politicamente indesiderabili, così come anche numerosi prigionieri ebrei. 
Questi prigionieri venivano altresì scelti dagli psichiatri, ma la diagnosi era quella di “ebreo 
ribelle“  o  ”ebreo  cattolico”.  In  Austria  queste  uccisioni  di  prigionieri  nei  campi  di 
concentramento durarono fino al 1944, in altre zone del Reich fino al 1943; poi saranno i 
campi di sterminio ad utilizzare questa tecnica di uccisione, con l’unica differenza che gli 
ebrei non vengono uccisi con il  gas della IG Farben di Ludwigshafen, ma con i gas di 
scarico delle automobili. Questa tecnica la si provò inoltre sui malati. 

Dove passò la Wehrmacht gli istituti per portatori di handicap dell’Est furono svuotati 
dalle uccisioni. Penso che si volesse far apparire l’olocausto degli ebrei come una misura 
medica, in quanto il direttore del maggior campo di sterminio (Treblinka) era un medico: il 
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dott. Irmfried Eberl. Penso che si volessero utilizzare farmaci, ma poi Eberl fallì in questo 
intento in quanto ogni giorno veniva trasportato a Treblinka un numero di ebrei maggiore 
di quanti se ne potessero uccidere in un giorno o di quanti cadaveri si potessero spostare. 
Per superare questo caos si era spostato, senza soluzione di continuità, il personale che 
operava nei lager per i pazienti verso i campi di sterminio, cioè a Treblinka, a Sovipur, a 
Bellschetz. 

I  campi  di  concentramento  cercarono  poi  altre  soluzioni,  ma  il  collegamento  fra 
l’uccisione dei pazienti e lo sterminio degli ebrei è chiaro. Alcuni operatori terminano il 
lavoro nell’autunno 1943. Ma essi operarono poi anche in Italia e si stabilirono a Trieste, in 
una  ex  risiera  utilizzando  il  nome  in  codice,  “Aktion  Reinhard”,  a  nome  di  Reinhard 
Heidrich, un capo delle SS. A Trieste venne installato un autocarro produttore di gas di 
scarico  che  diventò  la  centrale  italiana  dell’olocausto.  Per  prima  cosa  si  confiscò  il 
patrimonio degli ebrei; poi si cercò di catturare il maggior numero possibile di ebrei e ne 
sono testimonianza le centinaia di nomi iscritti sui muri di San Sabba. E abbiamo le foto 
dei carnefici  che in un’osteria vicina festeggiano contenti  le loro glorie.  San Sabba,  la 
risiera, è l’unico crematorio in terra italiana usato per lo sterminio; una parte di detenuti vi 
venne uccisa e altri  vennero deportati  in campi di concentramento come Auschwitz. Ci 
sono racconti terribili di sopravvissuti che descrivono questi trasporti. Con grande sorpresa 
ho visto anche che Venezia fu l’ultima tappa di Franz Stangel, il comandante di Treblinka. 
Se si considera che, in data 8.10.1944, i pazienti furono trasferiti da qui (ho una lista di 
essi e so che alcuni sono stati uccisi subito dopo il loro arrivo a Trieste 11.10.1944 e altri 
sicuramente in un momento successivo), risulta che la Venezia così turistica è stata uno 
degli ultimi luoghi di sterminio dei malati ebrei. 

Vorrei tornare all’inizio. Ho studiato molto questo argomento per vent’anni e c’è una 
cosa che ho capito solo ora. Credetemi, la sterilizzazione di massa di persone considerate 
inferiori e la loro uccisione non ha niente a che fare con il nazismo; è un’idea più remota. 
La psichiatria non è stata costretta a fare alcunché dai nazisti. Essa ha utilizzato Adolf 
Hitler e il nazismo, se posso dirlo in termini estremi, per poter realizzare il suo programma 
omicida  e  continuare  la  distruzione  della  persone  inutilizzabili;  essa  distingueva  fra  i 
pazienti che riteneva inutilizzabili e quelli che essa credeva di poter curare per renderli 
nuovamente utilizzabili. Per il programma di distruzione di questi ultimi la psichiatria usò il 
nazismo. Nessuno venne costretto a fare alcunché; gli  psichiatri  lo facevano di propria 
iniziativa e volontà.

La Psichiatria nel periodo del Nazionalsocialismo

Michael VON CRANACH (Kaufbeuren)

Non è facile per uno psichiatra tedesco parlare qua in Italia su questo tema. Si tratta 
in ogni caso di un tema difficile.

Agli  inizi  degli  anni  ottanta  alcuni  giovani  psichiatri,  provenienti  soprattutto  dalle 
cliniche  universitarie,  assunsero  la  direzione  di  grosse  istituzioni  psichiatriche  con 
l’intenzione  di  avviare  la  riforma  psichiatrica.  Molto  presto  essi  appurarono  che  la 
resistenza ai cambiamenti era cospicua. Comprendemmo che tale resistenza era collegata 
al fatto che le vicende del passato non erano ancora mai state superate, né discusse.

Ci dovemmo rendere conto che dopo il 1945 non si era mai realizzata una netta 
cesura con il passato, dato che le terribili vicende successe tra 1939 ed il 1945 non erano 
mai state elaborate. La rimozione del passato aveva condotto ad una paralisi. A molti di noi 
era chiaro che il superamento di questa paralisi, così come il superamento dell'istituzione 
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che presentava molte caratteristiche totalitarie, poteva riuscire solo se ci fossimo “costituiti" 
rispetto al passato. In molti ospedali si crearono piccoli gruppi di lavoro che rovistarono 
negli archivi e consultarono sia i colleghi che i pazienti più anziani per cercare di capire il 
passato.

Noi non ci consideravamo degli storici che cercano di sezionare il passato in un 
modo  distanziato  e  scientifico.  Eravamo dell'opinione  che  sia  noi,  sia  i  pazienti  che  i 
colleghi  anziani,  dovessimo calarci,  forse anche abbandonarci,  al  nostro passato come 
condizione necessaria per poter attuare la riforma psichiatrica. Robert Leicht ha chiarito 
questo processo con una frase: "Solo guardando e cercando di penetrare ci si libera”. 

Desidero dividere la mia relazione in due parti: per prima cosa desidero considerare 
accuratamente quanto è successo. Descriverò quanto è successo tra il  1939 e il  1945 
nell’ospedale nel quale opero. Vorrei impostare la seconda parte sulla domanda di come 
una  situazione,  quale  quella  occorsa  nella  storia,  possa  divenire  realtà  e  cosa  sia 
necessario per evitare che nel futuro una tale congiuntura possa realizzarsi nuovamente.

Prima parte.

Ho ricevuto e ricevo lettere di familiari che ancora adesso chiedono notizie sulla sorte 
di pazienti ricoverati in quel periodo. Lettere alle quali non potrò mai dare una risposta 
senza una presa di posizione personale.

Nella parte iniziale della cartella clinica dei pazienti ho trovato, accanto agli spazi 
riservati all’indirizzo e all’anno di nascita, la domanda: “Tara ereditaria: SÌ - NO”.

Quando siedo nella sala delle conferenze dell’ospedale dove opero mi trovo sempre 
di fronte alle fotografie allineate dei miei predecessori, tra le quali anche quella di colui che 
negli anni successivi al 1945 fu accusato di omicidio multiplo e condannato per complicità 
in omicidio. In questa fila di fotografie verrà aggiunta anche la mia? Quali collegamenti 
verranno stabiliti fra me e i miei predecessori? Un’allieva infermiera mi chiese un giorno: 
“Perché  dopo  la  fine  della  guerra,  nel  1945,  mio  nonno  che  lavorava  da  anni  come 
infermiere in questo ospedale fu sospeso dal servizio?”. 

Le infermiere e gli infermieri iniziarono da allora, cautamente e timidamente, ad 
informarsi su quanto fosse effettivamente successo in quei tempi nell’ospedale psichiatrico. 
Voci e cose sapute a metà diventarono argomento di discorsi all’interno dell’ospedale. Non 
era possibile evitare un confronto diretto, così iniziammo a raccogliere materiale e tracce 
concrete sulla quotidianità di allora: le cartelle cliniche dei pazienti morti, i ricordi di anziani 
collaboratori,  il  diario  del  sacerdote  dell’ospedale,  dettagliati  verbali  di  interrogatori 
compilati nella preparazione del processo contro gli indiziati di complicità negli assassini. 
Negli atti amministrativi dell’ospedale si trovano ben ordinate sia le lettere, sconvolgenti, 
dei familiari di pazienti trasferiti o eutanasizzati (parola che veniva allora quotidianamente 
utilizzata) sia le lettere di risposta del direttore.

 
Ma desidero lasciare la  parola,  citando le fonti  sopra menzionate,  alle vittime,  ai 

familiari,  ai testimoni ed agli  accusati  per occuparmi solo brevemente, per una migliore 
comprensione, del percorso della così nominata “azione eutanasia”.

Nell'ottobre del 1939 Hitler scrisse il seguente atto: 
“Il  Reichsleiter  Bouhler  e  il  Dr.  med.  Karl  Brandt  sono  incaricati,  sotto  propria 

responsabilità, di estendere la facoltà a determinati medici in modo che ai malati, che a 
giudizio d’uomo e secondo un'accurata valutazione del loro stato di malattia siano ritenuti 
inguaribili,  possa  essere  concessa  la  eutanasia”.  L’esecuzione  dei  provvedimenti  che 
erano stati ordinati fu attuata dalla cancelleria di Hitler.

A  tutti  i  direttori  di  ospedali  psichiatrici  si  chiese  “in  considerazione  della 
necessità  del  rilevamento  secondo  i  canoni  di  economia  pianificata  degli  ospedali 
psichiatrici” di presentare dei moduli, compilati direttamente dalla direzione, tramite i quali 
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si dovevano denunciare tutte le seguenti tipologie di ricoverati:
1)  quei  malati  che  soffrivano  di  specifiche  malattie  mentali  e  che  non  potevano 

lavorare nelle  aziende annesse all'ospedale,  o  che potevano essere occupati  solo  per 
lavori ripetitivi,

2)  quei  malati  che  si  trovavano  da.  almeno  5  anni  consecutivi  negli  ospedali 
psichiatrici,2

3) i pazienti psichici criminali,
4) quelli che non possedevano la cittadinanza tedesca o che non erano di sangue 

tedesco o affine, con precisazione della razza e della cittadinanza.

Una commissione di lavoro, istituita dalla cancelleria di Hitler, trasmetteva questi 
moduli a medici periti scelti dalla stessa. Questi avevano il compito di decidere in base ai 
dati del modulo se il malato rientrava tra i canoni richiesti dall'azione eutanasia scrivendo 
nell'apposito spazio un: SÌ ... NO...INCERTO.

Questi  medici  periti  erano  stati  istruiti  dalla  cancelleria  del  Führer  sullo  scopo 
dell'azione.

La succitata commissione di lavoro del Reich riunì in liste i malati selezionati, 
liste che venivano inviate ai rispettivi ospedali psichiatrici con la richiesta di preparare al 
trasferimento i malati nominati nelle liste, indicando una precisa data. Fu fondata, per il 
trasferimento  dei  malati  in  sei  distinti  manicomi  di  sterminio,  un’apposita  società  di 
trasporto.

Questi  manicomi  furono provvisti  di  camere  a  gas e  crematori  e  liberati  dei 
ricoverati  precedenti.  Subito dopo l'invio, i  malati  venivano spogliati  e portati  davanti  al 
medico.  Quest’ultimo  aveva  davanti  a  sé  sia  la  cartella  clinica  che  una  fotocopia  del 
modulo e doveva secondo questi atti, così come secondo il proprio giudizio, prendere la 
decisione definitiva. I malati ai quali il medico aveva ordinato l'eutanasia venivano prima 
fotografati e quindi portati nella camera a gas. In questa camera, dissimulata come doccia, 
si trovavano i tubi tramite i quali veniva introdotto il gas (ossido di carbonio). Dopo aver 
riunito tutti i malati nella stanza il medico lasciava fuoriuscire il gas per circa 10 - 15 minuti, 
quindi osservava da una finestra l’effetto prodotto fino a che fosse sopravvenuta la morte. 
Dopo circa un'ora le salme venivano trasportate e bruciate nel forno crematorio. 

Questo modo di  procedere, che non poteva certo essere tenuto segreto alla 
gente,  venne  sospeso  nell'ottobre  del  1941.  Le  molte  proteste  dei  familiari,  dei 
rappresentanti del clero, ma anche di personaggi del partito, per esempio del ministro della 
Giustizia e dello stesso Himmler,  condussero "alla cessazione di  tali  azioni”.  In questa 
prima fase furono uccisi circa 60.000 pazienti.

Nel manicomio di Hadamar Assia in questo primo periodo dovrebbero essere 
state  uccise  come  minimo  circa  10.000  persone  visto  che  fu  celebrata  una  festa  in 
occasione della decimillesima cremazione.

In quale modo si svolgevano i trasporti nei singoli ospedali? Fu una suora del 
mio ospedale che nel 1948 mise a verbale quanto segue:

“Fino all'agosto 1940 questi malati venivano rispettati. Ci si occupava di loro in modo 
eccellente e il direttore cercava con tutti i mezzi possibili di migliorare il loro stato fisico e 
psichico. Improvvisamente tutto cambiò. Quando tornai nell'agosto del 1940 dalle ferie, nel 
mio reparto F3b, dove erano ricoverati prevalentemente malati tranquilli, molti di loro erano 
spariti. Allora non si sapeva ancora dove. Noi pensavamo che essi fossero stati trasferiti in 
un istituto di carità. Quando però l'8 novembre 1940 fu portato via il secondo gruppo di 
donne, e poco tempo dopo la loro biancheria ed i loro vestiti furono rispediti all’ospedale, ci 
insospettimmo: gli indumenti erano in uno stato indescrivibile, l’impressione che facevano 
2  Cfr. E. Klee. “Eutanasie” im NS-Staat, Die “Vernichtung lebensunwerten Lebens" 
- Frakfurt am Main 1986, p. 100, 30
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era che fossero stati stracciati dal corpo dei malati. Il terzo trasporto di ammalate avvenne 
il  9 dicembre 1940. Per le infermiere era particolarmente difficile spedire ad una morte 
sicura, come se fossero stati animali da mandare al macello, malati che venivano curati da 
anni.  Il  personale che accompagnava i  malati  in questo “viaggio” sulle corriere,  faceva 
parte  di  una  società  berlinese  di  trasporto  per  l'utilità  pubblica.  Erano  persone  rudi, 
sgradevoli, sia uomini che donne. Caricavano i malati molto in fretta, senza un minimo di 
attenzione, sugli automezzi ed in alcuni casi li legavano con delle catene.

Avevo  l'impressione  che  fossero  membri  delle  SS  camuffati.  Le  corriere  non 
arrivavano mai dall'entrata principale dell'ospedale. Arrivavano quasi col buio, prelevavano 
i  malati  alla  mattina  presto  nel  cortile  interno  della  cosiddetta  casa  di  campagna  e 
ripartivano ancora prima dell'alba. A poco a poco i malati si accorgevano di quanto stava 
succedendo,  avevano  terribilmente  paura,  piangevano  ed  in  parte  urlavano.  I  malati 
venivano scelti secondo delle liste che si trovavano nell'ufficio del direttore. Alcuni malati 
avevano intuito la loro futura sorte. Una malata che stava per essere trasferita dal reparto 
F3  alla  casa  di  campagna,  casa  da  dove  partivano  i  trasporti,  diceva  ripetutamente: 
“Adesso  so  cosa  mi  attende”.  Questa  malata  desiderò  ed  ottenne  prima  di  essere 
trasportata una frittata come ultimo saluto e si confessò piangendo dolorosamente.  Dopo 
qualche tempo la sorella della malata ricevette  la notizia  che la paziente era morta di 
dissenteria”.

In  questo  modo  furono  trasferiti  633  pazienti  dall'ospedale  ai  manicomi  di 
sterminio di Hadamar nell'Assia, Grafencek nel Baden-Württernberg e Hartheim vicino a 
Linz, dove essi vennero uccisi.

Poi  crebbe  l'agitazione  tra  il  personale:  suore  ed  infermieri  cercarono  di 
convincere i familiari dei pazienti a riprenderseli a casa, cosa che in effetti in alcuni casi 
avvenne.

I familiari ricevettero la seguente lettera: “Con la presente La informo che Suo 
figlio,  in  base  al  piano  di  pianificazione  economica  e  alle  misure  di  sgombro  è  stato 
trasferito in un altro ricovero. Non sappiamo in quale. L'ordine di trasferimento è partito da 
uffici superiori secondo la direttiva del Commissario di difesa del Reich. Il nostro ospedale 
non ha nessuna possibilità di influire sulla decisione del trasferimento o meno dei pazienti. 
Lei sarà informata in tempo stabilito dal nuovo ospizio sullo stato di salute di Suo figlio”.

Numerosi familiari, profondamente preoccupati e che intuirono il vero scopo del 
trasferimento, scrissero al direttore dell'ospedale. Così una madre:

“Oggi  ho ricevuto una Sua lettera proprio  quando avevo finito  di  prepararmi per 
prendere il treno di mezzogiorno per venire a trovare la mia amata figliola all'ospedale. Ero 
paralizzata dallo spavento leggendo la lettera, una cosa del genere è veramente terribile 
per una madre. Se avessi saputo che un nuovo trasferimento della mia ragazza sarebbe 
stato possibile certamente avrei insistito per riportarmela a casa e certamente il carico non 
sarebbe stato eccessivo. Lei mi informa di non sapere dove essa sia stata trasferita. Ma 
Lei  sicuramente  non  permetterà  il  trasferimento  senza  essere  a  conoscenza  di  dove 
andrà, quindi esigo di sapere dove si trova mia figlia. All’inizio del ricovero di mia figlia 
stavo malissimo, perché molte persone mi facevano girare la testa con bruttissime parole. 
Da quando ho iniziato a venire a trovare regolarmente la mia amata figlia Elisabetta, ho 
creduto che la mia preoccupazione iniziale fosse ingiustificata, che non era così come 
diceva la gente. Fino ad oggi ho pensato che la ragazza fosse stata data in buone mani. 
Le chiedo sotto la mia responsabilità di riprendere la ragazza nel Suo ospedale, la verrò a 
trovare.  È  impossibile  per  me  informare  i  miei  familiari  su  quanto  successo,  tutti  mi 
salteranno addosso, accusandomi che non è possibile che come madre io non sappia 
dove si trova mia figlia. Non posso far niente, come prima cosa devo sapere dove si trova 
la  mia  ragazza.  Come  già  detto  mi  sembra  impossibile  che  Lei  possa  trasferire  una 
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ragazza senza prima aver chiesto ai genitori. Se succedesse qualcosa alla ragazza siamo 
in grado di pagare il funerale, io ho sempre paura perché la ragazza è così debole”.

Questa lettera rimase senza risposta.
Nell'agosto del 1941 i trasporti furono sospesi e finì in tutto il territorio del Reich il 

programma  di  eutanasia.  Al  posto  di  questo  iniziò  una  fase  che  venne  chiamata 
dell’“eutanasia selvaggia”. Il direttore di un ospedale psichiatrico della Baviera confessò nel 
1948 quanto segue:

“Nel novembre del 1942 tutti i  direttori degli ospedali psichiatrici bavaresi vennero 
urgentemente convocati dal ministero degli Interni, reparto Sanità, a Monaco, tramite una 
lettera  altamente  segreta.  La  seduta  venne  subito  dichiarata  sotto  Segreto  di  Stato,  i 
direttori  dovettero  giustificarsi  per  il  numero  di  morti  negli  ospedali,  che,  sia  per  la 
sottoalimentazione, sia per la tubercolosi erano notevolmente aumentati. Ciò nonostante 
venne spiegato dal presidente che erano ancora troppo poche le persone che decedevano 
e che non sarebbe stato più necessario curare le malattie che sarebbero insorte. Quindi 
prese la parola il direttore di Kaufbeuren che espose il proprio modo di agire. All'inizio egli 
sarebbe stato contrario all'eutanasia, poi osservando le cifre ufficiali la rimpiangeva. Nel 
suo ospedale lui interveniva nel modo seguente: a tutti quei pazienti che prima sarebbero 
rientrati  nell'azione  eutanasia  veniva  somministrata  una  dieta  assolutamente  priva  di 
grassi, richiamando chiaramente l'attenzione sull’”assolutamente privo di grassi”. Entro tre 
mesi i malati morivano a causa dell’edema da fame. Egli consigliò a tutti gli ospedali, come 
necessità impellente, questo modo di procedere. Il presidente ordinò che da quello stesso 
momento  questa  cosiddetta  dieta  della  fame fosse  attuata  immediatamente  in  tutti  gli 
ospedali.  Non sarebbe seguito  nessun ordine scritto,  ma sarebbe stato controllato che 
questo ordine fosse effettivamente eseguito”.

Dopo  questo  incontro  al  ministero  i  direttori  degli  ospedali  psichiatrici 
selezionavano i pazienti che dovevano essere sottoposti alla dieta, chiamata E, l'attuazione 
della stessa veniva controllata dall’amministrazione. A questo proposito un infermiere riferì:

“Per quanto riguarda la dieta “E” nell'ospedale sono in grado di citare il  seguente 
caso che mi fu raccontato da una lavoratrice della cucina: un giorno in cucina c'erano due 
pentoloni di brodo di carne, un’infermiera pregò l’ispettore amministrativo di poter dare il 
brodo ai malati a regime ristretto perché questi per la fame cominciavano ad aggredirsi a 
vicenda. Questi iniziò a bestemmiare ed a strillare e urlando disse che avrebbe preferito 
buttare via il brodo piuttosto che darlo a quei malati”.

Il  sacerdote  dell'ospedale  riferì:  “Vorrei  poter  illustrare  il  carattere  cinico  del 
responsabile con il seguente esempio: i pazienti sottoposti alla dieta "E" che per molti mesi 
interi non ricevevano carne, proprio il mercoledì delle ceneri ed il venerdì santo potevano 
mangiarla”.

Infermieri e suore riferirono di aver cercato di nascosto di dare da mangiare a quei 
malati, così come avevano consigliato i familiari di mandare dei pacchi con degli alimenti. 
Cose queste che, secondo dichiarazioni del personale infermieristico di fronte all'Autorità 
Istruttoria dopo la fine della guerra, erano assolutamente proibite. Questa dieta “E”, che 
venne attuata fino alla  fine della guerra,  moltiplicò la  mortalità  nell'ospedale.  L'Autorità 
Istruttoria non riuscì a stabilire con precisione quanti pazienti morirono a causa della dieta 
da fame o delle conseguenze provocate dalla stessa. Dai rapporti annuali sappiamo che 
negli anni 1943, 1944 e 1945 morirono in totale 1808 pazienti solo a Kaufbeuren. I posti 
letto che si liberavano tramite la morte dei pazienti venivano subito occupati da malati di 
altri ospedali psichiatrici, ospedali che erano stati sgombrati al fine di poterli utilizzare per 
altri scopi.
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Venivano  anche  ricoverate  donne  (le  cosiddette  lavoratrici  dell'Est)  che 
presumibilmente si erano ammalate psichicamente nel lager,  donne che venivano dalla 
Russia, dalla Polonia, dai Paesi Baltici.

Nel 1944 venne introdotta una nuova forma di eutanasia. Un'infermiera riferì:

“Circa  a  metà  aprile  fui  mandata,  direttamente  dal  capo  del  personale  della 
Tiergartenstraße 4 - Strada del giardino zoologico numero 4 - a Berlino dove si trovava la 
Fondazione  di  Utilità  Pubblica  per  l'assistenza agli  ospedali  psichiatrici,  all'ospedale  di 
Kaufbeuren con il  compito preciso di eutanasizzare i malati  di mente. A Kaufbeuren mi 
presentai al direttore, il quale aveva specificatamente fatto richiesta a Berlino di infermieri 
che fossero in grado di attuare l’eutanasia, come egli stesso mi spiegò. Egli mi raccontò 
che nell'ospedale c'erano molti  malati  cronici  e infettivi,  e il  mio compito sarebbe stato 
quello di somministrare a questi pazienti, sotto la sua guida, dei farmaci. Mi era chiaro che 
l’unico  scopo  era  quello  di  uccidere  i  soprannominati  pazienti.  Ricevevo  il  compito  di 
svolgere  l'eutanasia  dal  direttore  durante  la  visita  o  dall'ufficio  dell'ispettore 
dell'amministrazione. Quando mi viene rinfacciata l'uccisione di  254 persone dichiarerei 
volentieri a questo proposito che la cifra di 254 mi sorprende, ma visto che non sono fornita 
di  annotazioni  personali  non  voglio  e  non  posso  contestare.  Gli  ammalati  ricevettero 
Luminal  o  Veronal,  alcuni  anche  Trional  in  pastiglie,  così  come  Luminal  e 
Morfinscopolamin in sciroppo. Se la somministrazione di Luminal o Veronal non produceva 
l'effetto  desiderato  veniva  utilizzata  la  Morfinscopolamin.  Il  mio  compito  era  quello  di 
somministrare i farmaci, controllandone sia il tipo che la quantità, ai malati che il medico 
aveva ritenuto  di  inserire  nella  lista  dei  pazienti  da sottoporre ad eutanasia.  Il  medico 
comunque seguiva il  percorso della morte.  Molto spesso mi chiedeva che cosa avessi 
somministrato.  Il  direttore  invece  non  se  ne  occupava.  Iniziavo  abitualmente  con  la 
somministrazione di 2 pastiglie al giorno di Luminal 0,3 aumentando, secondo il percorso, 
la dose.  La conseguenza della somministrazione di questi farmaci era un sonno profondo 
e  pesante,  dal  quale  non  si  risvegliavano.  Ogni  tanto  la  morte  sopraggiungeva  molto 
velocemente, già nel primo giorno, di solito però nel secondo o nel terzo. I medicamenti 
necessari per l'eutanasia li ricevevo dal direttore, o me li consegnava personalmente o me 
li mandava o li ritiravo dall'ufficio dell’ispettore amministrativo”.

Dai verbali d'interrogatorio del personale infermieristico risulta che l'intero personale 
infermieristico era a conoscenza di questi fatti, nonostante il tentativo del direttore di isolare 
i due reparti speciali (adibiti all'eutanasia) dal resto della clinica. Certi infermieri riferirono 
che alcuni pazienti venivano nascosti al direttore durante la visita per paura che potessero 
essere inseriti “nella lista”.

Nell'interrogatorio  venne  chiesto  al  direttore  quali  erano  le  motivazioni  che  lo 
avevano spinto ad agire in quel modo. Lui si riferì ad una sua dichiarazione scritta:

“Sono da circa 43 anni un funzionario dello Stato,  come funzionario statale sono 
stato educato a rispettare ed eseguire qualsiasi  ordine e legge quindi anche il  decreto 
relativo  all'eutanasia  che  era  da  considerare  come  una  legge.  Prima  che  l'eutanasia 
venisse eseguita, ogni singolo caso veniva esaminato in modo scrupoloso e coscienzioso 
e ci si basava sulla valutazione di medici specialisti. A questo punto aggiungo chiarendo 
che io, cosi come quasi tutti i direttori di ospedali psichiatrici tedeschi, non avevo niente a 
che fare con la prima attuazione del  decreto.  lo agii  sempre in buonafede secondo le 
norme  umanitarie  e  nella  più  assoluta  convinzione  di  agire  fedele  al  proprio  dovere 
attuando i presupposti giuridici e legali”.

Un infermiere che lavorava nel reparto dei bambini riferì: 
“lo avevo compassione dei malati, non mi è mai stato chiesto se volevo o no, dovevo 
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solamente eseguire le istruzioni dei medici. Mi sentivo obbligato di fronte al mio grado di 
servizio. Se mi viene rimproverato il fatto che in base al mio giuramento di servizio ero 
obbligato a mantenere i segreti ma non ad attuare omicidi, rispondo che una persona in fin 
dei conti ciò doveva fare e il  medico mi aveva indicato come la persona "chiamata". il 
medico aveva in me una corrispondente fiducia”.

Tra  il  direttore  di  Kaufbeuren  ed  il  suo  collega  dell'ospedale  di  Haar  (Monaco) 
esisteva un contatto sufficientemente stretto. Si consultavano su quali pazienti dovessero 
essere sottoposti ad eutanasia, quali dovessero essere esclusi e sul modo dì procedere. Il 
direttore dell'ospedale di Haar durante il suo interrogatorio spiegò:

“La  nostra  opinione  riguardante  l'eutanasia  è  che  essa  fosse  un  procedimento 
esclusivamente per quei malati di mente per i quali un miglioramento era da escludere, 
cioè  schizofrenici  gravissimi,  gravi  casi  di  idiozia  e  psicosi  organiche  difettuali  senza 
speranza. Quindi  quei casi  che giacevano come casi  senza speranza nel reparto degli 
infermi cronici, che non potevano in nessun modo provvedere a se stessi e che erano 
bisognosi  sia  di  continue  cure  specialistiche  sia  di  un  reparto  chiuso.  Noi  psichiatri 
chiamiamo questi pazienti asociali”.

Il paziente L. aveva 13 anni, quando nel 1942, fu ricoverato a Kaufbeuren. Il ragazzo 
venne trasferito da un istituto di rieducazione, nel quale erano subentrate difficoltà, e a 
causa  di  queste  fu  richiesta  una  perizia  psichiatrica  che  ebbe  come  conseguenza  il 
trasferimento  di  L.  a  Kaufbeuren.  Nella  cartella  clinica,  così  come  nella  perizia,  non 
esistono  tracce  di  informazione  biografiche,  manca  completamente  l'anamnesi.  Dalla 
perizia emergono le seguenti informazioni sul ragazzo:

“L. possiede capacità medie, non si lava ed è disordinato, gli manca quasi totalmente 
il senso dell’igiene sia per quanto riguarda il corpo sia per gli abiti; la sua ossessione a 
rubare sembra patologica, porta via, senza riflettere e senza un motivo, tutto quello che 
vede. Sue caratteristiche tipiche sono la chiusura e la falsità. In un interrogatorio sono stati 
osservati soprattutto il suo portamento non eretto e il suo sguardo sempre in agguato. A lui 
non manca la buona volontà. Dopo ogni guaio lui promette di migliorare, ma la sua buona 
volontà è troppo debole nei confronti della forza delle sue inclinazioni negative. Tramite il 
racconto di cose oscene, mette in pericolo i  ragazzi del suo gruppo. Il  lavoro manuale 
riesce a svolgerlo bene solo se viene osservato, appena ci si gira abbandona il lavoro ed 
inizia a fare delle scemenze. Questo giovane senza controllo è un pericolo per tutti e per 
questo deve essere rinchiuso. Non è possibile sopportarlo in un normale istituto, perché 
tutto l'ordinato lavoro di educazione di un intero gruppo soffre della presenza di un ragazzo 
anormale e asociale, per il quale non ci sono possibilità di un successo educativo”.

Dai rapporti della cartella clinica:
10.6.1943: “È un ragazzo vivace, scaltro, pieno di piccole malvagità e cattiverie, se si 

cerca di prendere il sopravvento su di lui è arrogante e monello. È incline alla scontentezza 
ed alla ribellione. Ha bisogno di un trattamento energico, ritiene la bontà debolezza”.

25.7.1943:  “Facilmente  irritabile,  collabora  con  gli  infermieri  svolgendo  piccole 
commissioni  ma non in  modo costante.  A volte  è  vivace,  altre  irritato  e  scontroso,  ha 
un'essenza  irrequieta,  ruba  tutto  quello  che  vede,  spia  le  piccole  debolezze  che  lo 
circondano, difficile da trattare”.

9.12.1943: “Il tentativo intrapreso poco tempo fa di farlo lavorare fallisce. L. rubava 
tutto quello che poteva, particolarmente le chiavi; riuscito ad entrare nella dispensa delle 
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mele le ha spartite cori gli altri pazienti. Bugiardo, ladresco, brutale. Per la sua evidente 
tendenza antisociale non può più essere inserito nel gruppo di lavoro della casa”.

9.8.1944:  “  È  fallito  un  nuovo  tentativo  di  lavoro.  L.  ha  iniziato  a  rubare,  si 
nascondeva, creava difficoltà, fa delle scemenze”.

9.8.1944: “Exitus: eutanatizzato (sottoposto ad eutanasia)”.

Questo tipo di cartelle cliniche non rappresenta, per quell'epoca, qualcosa di raro.
Due sono le cose che in questa cartella colpiscono: la totale rinuncia a descrivere la 

problematica del paziente in linguaggio scientifico e psichiatrico. Staccato da ogni tentativo 
dì capire la problematica del ragazzo in modo dinamico, sia dalla sua storia, sia dai suoi 
contatti  sociali,  il  suo comportamento viene giudicato brutalmente.  Secondariamente  si 
cercano invano frasi di commiserazione e di compassione, le quali erano presumibilmente 
le motrici dei responsabili dell’eutanasia. Come si può scrivere cartelle cliniche del genere?

C'era  davvero  questo  atteggiamento  di  disprezzo  nei  confronti  dei  pazienti  che 
l'azione eutanasia produceva,  o  non c’era forse il  contrario,  il  fatto  cioè che i  pazienti 
dovevano essere trasformati in esseri non degni di vita, in modo da poterli uccidere? Il 
leggere  molte  di  quelle  cartelle  cliniche ha completamente  eliminato la  mia  idea che i 
responsabili dell'azione eutanasia fossero persone tratte in inganno “che agivano” con una 
motivazione anche se per noi incomprensibile, che avremmo potuto chiamare “morale”.

Con ciò sono arrivato alle conclusioni. La cosiddetta azione eutanasia non ha nulla a 
che fare con il nostro concetto di eutanasia. Non si trattava di sollevare, di compassione, di 
pietà,  tanto meno si  trattava di  una “bella morte”,  bensì di  una morte che non poteva 
essere  più  orrenda  e  inumana.  Si  trattava  esclusivamente  dell’eliminazione  e 
dell'assassinio di persone bisognose di aiuto, che non rientravano però in quell'immagine 
perversa dell'uomo elaborata dalla cultura nazista.

Ora è giunto il momento di svelare questi avvenimenti senza abbellirli, cosa che in 
effetti sta avvenendo in modo crescente negli ultimi anni. È ora che questa orrenda eredità 
non venga rimossa dalla psichiatria, bensì respinta in modo da stabilire un chiaro distacco. 
Quando parliamo pubblicamente di questo tema, con i cittadini della nostra provincia, non 
riscontriamo mai rifiuto bensì sospiri di sollievo e comprensione. In questo modo vengono 
anche smantellate paure ed atteggiamenti negativi nei confronti dei malati psichici.

Solo se rendiamo pubblico e condanniamo chiaramente quanto allora è successo, 
possiamo essere in grado di costruire una psichiatria nuova, umana e democratica.

Desidero ora passare alla seconda parte della mia relazione.

Come poteva  succedere  qualcosa  dei  genere?  In  quel  periodo  lavoravano  nelle 
cliniche psichiatriche molte migliaia di persone, medici, infermieri, amministratori, suore e 
sacerdoti. Sappiamo che l'opposizione era molto scarsa lo sono sicuro, e testimonianze 
dopo il 1945 lo documentano, che tutti sapevano molto bene che quanto stava succedendo 
ora contro alle leggi in vigore, contro le norme professionali e contro i valori cristiani. Siamo 
a  conoscenza che solo  pochissimi  rifiutarono di  denunciare  i  pazienti  a  Berlino  o che 
cercarono  di  ritardarne  la  denuncia.  La  maggioranza  delle  persone  che  lavoravano 
all'interno della psichiatria hanno tollerato quanto stava succedendo, molti di loro hanno 
collaborato  attivamente.  Se  si  osserva  la  biografia  degli  psichiatri  colpevoli  di  aver 
collaborato,  sul  mio  predecessore  all'ospedale  è  appena  stato  pubblicato  un  libro,  si 
osserva che la maggior parte di  loro non erano né mostri  né possedevano personalità 
gravemente disturbate; ma erano invece buoni medici, per alcuni di loro si può addirittura 
dire che il loro impegno ad ottenere un miglioramento dell'assistenza per i pazienti, era 
decisamente sopra la media dì quei tempi. Ad esempio il mio predecessore era famoso 
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perché negli  anni  venti  e  all'inizio  degli  anni  trenta aveva ideato ambulatori  esemplari; 
veniva  considerato  come  psichiatra  progressista,  e  all'inizio  degli  anni  trenta  si  era 
dichiarato apertamente come contrario a eutanasia. Cosa successe con queste persone 
che poi divennero assassini? Klaus Dorner, uno psichiatra di Gütersloch, che si è occupato 
molto  intensamente  di  questo  tema,  è  dell'opinione  che  gli  psichiatri  hanno  inteso 
l’uccisione, l'omicidio, come atto terapeutico. Erano disposti a difendere e intercedere per i 
pazienti  che  ritenevano  guaribili  ed  uccidevano  quelli  ritenuti  inguaribili,  per  evitare  di 
essere confrontati con i loro insuccessi. Contro questo punto di vista parla però il modo ed i 
metodi  usati  per  le  uccisioni;  queste  erano crudeli  e  brutali,  Le persone che venivano 
uccise  erano  state  private  della  loro  natura  umana,  venivano  utilizzate  a  scopo 
sperimentale  e  torturate.  Non  esiste  nessuna  spiegazione  plausibile  per  quanto  è 
avvenuto. Mi ha colpito in modo particolare la spiegazione dì Hanna Arendt, la quale come 
osservatrice dei processo Eichmann, ha coniato il  concetto della banalità del male.  Gli 
uomini possono divenire assassini, sia quando viene dato a loro un potere che non viene 
controllato, sia quando la loro coscienza individuale viene sostituita da una coscienza di 
stato. Queste persone non si assumono più la responsabilità delle proprie azioni né di 
fronte a se stesse né di fronte agli altri; la responsabilità ce l'ha qualcun altro, il capo, in fin 
dei conti il Führer. Poco tempo fa è stato pubblicato in Germania un libro di Goldhagen in 
cui l'olocausto degli ebrei viene attribuito al fatto che in Germania dominava sempre una 
forma  particolare  di  antisemitismo,  la  quale,  diversamente  che  in  altre  nazioni,  aveva 
sempre avuto un forte carattere eliminatorio. Questo modello di spiegazione è giusto anche 
per l'olocausto psichiatrico. A quei tempi in tutta l'Europa ed in America esistevano progetti 
sull'eutanasia e  il  darwinismo sociale.  In  Germania però la  lingua con la  quale  questi 
concetti venivano espressi, già prima di Hitler, era molto più concreta e brutale.

Credo sia molto importante che noi ci occupiamo di questo passato, non solo per 
poterlo  elaborare  ma bensì  per  impedire  che  qualcosa  del  genere  si  verifichi  ancora. 
Dobbiamo sempre fare attenzione che la  nostra  coscienza e responsabilità  individuale 
siano i fili conduttori del nostro agire. Di fronte a queste riflessioni sul passato, ad esempio, 
non  posso  appoggiare  la  convenzione  bioetica  dell'Unione  Europea,  firmata  anche 
dall'Italia. Questa convenzione ammette che vengano condotti esperimenti su persone che 
non sono in grado di intendere e di volere. La Germania è l'unica nazione europea che non 
ha firmato questa convenzione, proprio a causa delle riflessioni sul passato.

Desidero concludere la mia relazione in un modo un po' insolito. Vi prego di non 
meravigliarvi se vi farò sentire una bellissima ninna nanna di Puccini. Poi vi spiegherò in 
che modo questo canto è collegato con l'olocausto psichiatrico. Questo canto simboleggia 
per me che anche di fronte al terribile passato non dobbiamo perdere la fede nell'umanità 
della psichiatria.

Puccini aveva un amico molto caro a Lucca, che morì prematuramente quando la 
moglie aspettava un bambino. Puccini scrisse nel 1898 la ninna nanna per la nascita di 
questo bimbo che non avrebbe mai potuto conoscere il  proprio padre; questo bambino 
divenne  poi  psichiatra  e  direttore  della  clinica  psichiatrica  di  Lucca.  A  causa  del  suo 
atteggiamento antifascista, ma soprattutto perché si era rifiutato di consegnare alle SS dei 
pazienti ebrei, doveva essere arrestato dai fascisti. Lui riuscì a scappare, si rifugiò in un 
convento vicino; lì  fu trovato dalle SS e fucilato, anche il  figlio dodicenne venne ucciso 
durante questa azione. Questo è l’unico caso a me conosciuto di uno psichiatra che ha 
pagato con la vita la sua umanità. Questo è un esempio concreto di coraggio e fermezza 
che ci fa sperare che cose del genere non capitino mai più.

Questo però non è tutto. Nel 1944 un ricercatore di tubercolosi si mise in contatto 
con  il  mio  predecessore  e  gli  chiese  di  poter  sperimentare  una  nuova  vaccinazione 
antitubercolare sui pazienti. Nello stesso periodo vennero trasferiti all'ospedale psichiatrico 
di  Kaufbeuren,  nell'ambito  della  deportazione  di  pazienti  psichiatrici,  dei  giovani 
handicappati mentali dei Tirolo Italiano. Su questi bambini venne sperimentata la nuova 
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vaccinazione tramite scalfittura della pelle. E di questi molti morirono tra dolori terribili, con 
la maggior parte della cute infiammata a causa della vaccinazione.

Grazie  all’impegno  e  all’interessamento  del  dott.  Toresini  e  del  suo  amico  dott.  
Tranchina è stato possibile avere la testimonianza diretta dei due figli del prof. Guglielmo 
Lippi Francesconi, direttore dell’Ospedale psichiatrico di Lucca che è stato trucidato dai  
nazifascisti.

Pierluigi LIPPI FRANCESCONI (Lucca)

Sono molto emozionato e nello stesso tempo vi sono molto grato per avermi invitato 
qui oggi per ricordare cose che avvennero 54 anni fa; ciononostante sono ancora molto 
vive nella nostra mente.

Mio padre era un uomo tranquillo, un uomo sereno, uno studioso. La sua giornata 
era organizzata in modo tale che alla mattina si alzava alle 5 e studiava fino alle 8, dalle 8 
alle  12 o l’1 faceva il  direttore dell’ospedale,  poi  veniva a casa a mangiare e dopo il 
pisolino di una mezz’ora sulla sua poltrona, ritornava a lavorare, tranne che per due giorni 
la settimana quando andava al suo ambulatorio privato. Io l’ho sempre visto fare così.

Non  vi  potete  immaginare  quanto  gli  fu  difficile  la  vita  quando  cominciò  la 
persecuzione fascista contro di lui, non si poteva muovere, non poteva fare niente.

La  cosa  prese  spunto,  principalmente,  da  una perizia  che  lui  aveva  fatto  su  un 
paziente che si era suicidato dopo una serie di bastonate dei fascisti. Il federale, che allora 
era a casa nostra per un invito, per cercare di aggiustare un po’ le cose, ebbe l’idea di dire 
a mio padre: “Beh, professore, se c’ero io a Lucca, ai tempi della perizia, lei avrebbe tratto 
delle altre conclusioni”, naturalmente mio padre non poté accogliere questa frase e ci fu un 
piccolo battibecco. Questo forse fu una delle cause per cui cominciò una persecuzione 
verso di lui.

Poi vennero un sacco di cose, certificati contestati, la telefonata del federale “Guarda 
che se vedi quel tale non deve essere matto” o cose del genere, ed è stata un escalation 
continua.

Poi ci fu la caduta del fascismo, il 25 luglio. Gli infermieri che erano stati sorpassati 
da altri per i meriti politici, fecero una sommossa, in ospedale, dicendo “Noi vogliamo i 
nostri diritti ora”. Allora mio padre fece un ordine del giorno in cui mise una frase che era 
“La caduta senza gloria di  un governo rovinoso non deve farvi  perdere i  vostri  precisi 
doveri ecc. ecc.”.

Poi venne l’8 settembre e furono fatti togliere tutti questi ordini del giorno, ma ne 
rimase uno, dentro uno stipetto degli operai,  che fu tagliato e portato alla federazione. 
Questo fu  l’ultimo atto,  perché dopo partì  il  mandato di  cattura da parte del  tribunale 
fascista. Cercarono di arrestare mio padre ma lui riuscì a fuggire e facemmo lo stesso 
anche noi due fratelli quando dopo due - tre giorni vennero a cercare noi due, finché poi 
andammo a finire nella famosa Certosa di Frammeta. Noi cercavamo di stare vicini perché 
il papà non aveva mai voluto allontanarsi dall’ospedale, quindi eravamo fuggiti sul monte 
vicino. Quando incominciarono a battere la zona pensando che ci fossimo noi, i Padri della 
Certosa di Farneta che ci  fecero sapere che potevamo andare lì  e che saremmo stati 
protetti da loro, perché altrimenti i tedeschi sarebbero passati sui loro corpi. Ma i tedeschi 
passarono sopra ai loro corpi, uccisero dei frati e noi fummo catturati.

Poi fummo portati  a Camaiore e,  dopo la notte in prigione durante la quale ci  fu 
qualcuno ucciso, ci portarono con una gran macchina al Forte di Massa, alla prigione di 
Massa. Lì noi ci trovammo un pochino meglio, perché eravamo alloggiati nella cappella 
insieme a delle  persone che ogni  giorno  uscivano,  quindi  c’era un certo  contatto  con 
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l’esterno ma dopo due - tre giorni che eravamo lì ci presero tutti quanti per portarci via e 
sulla porta ci divisero da papà.

È l’ultimo ricordo che ho di lui al di là del Forte, della prigione, con una scodella in 
mano e una coperta sotto al braccio, e ci dissero che ci avrebbero portato a lavorare fuori, 
mentre lui avrebbe lavorato in un ospedale e così ci lasciammo abbastanza tranquilli.

Ho avuto la certezza che lui fosse stato ucciso a Massa solo dopo 17 anni, durante i 
quali abbiamo fatto le ricerche più impossibili in campi di concentramento in Germania, 
ecc.  ma  non  era  risultato  niente.  Poi  venne  da  me  un  rappresentante  di  medicinali 
dicendomi che mi portava i saluti di una signora che ci aveva dato un pacco quando i 
tedeschi ci caricarono sul camion e ci portarono via. Mi ricordai di questa cosa del pacco e 
andai a trovare questa signora che mi disse, appunto, che si ricordava bene di tutto e che 
quando lei ci dette il pacco sapeva che mio padre era già stato ucciso, però non ce lo 
disse per lasciarci tranquilli.

Così io ricominciai le ricerche, che già avevo fatto subito dopo il passaggio del fronte, 
tra i  vari  morti,  perché sull’elenco dei morti  del cimitero del Mirteto ci sono io, c’è mio 
fratello e c’è mio padre. Io pensai che non trovando mio padre nella fossa che gli  era 
destinata,  forse  se  l’era  scampata  anche  lui,  come  ce  l’eravamo  scampata  noi  due. 
Trovammo invece una salma che è rimasta lì 17 anni e riesumandola potei constatare che 
era la sua. Così gli ho dato la sepoltura dove lui la voleva, levandomi un gran peso, perché 
mentre  prima  facevo  sempre  dei  sogni  bruttissimi,  sognandomi  il  suo  ritorno  in  una 
maniera o nell’altra, da quel giorno lì ho dormito in pace anch’io.

Franco LIPPI FRANCESCONI

Mio fratello ha già riferito molto. Vorrei solo aggiungere che la mattina in cui,  nel 
carcere di Malaspina di Massa, ci divisero da nostro padre, assicurandoci che lui avrebbe 
continuato la sua professione medica ci precisarono, lo disse un tedesco che venne a 
prenderlo, che avevano bisogno di medici di qualsiasi tipo e ci rassicurarono, dato che noi 
eravamo giovani, io minore avevo 15 anni e mio fratello ne aveva 18, che il papà sarebbe 
stato utilizzato come medico.

Ricostruendo tutto questo, quando è stato rinvenuto il  cadavere, abbiamo trovato 
anche delle persone che hanno assistito alla sua uccisione, erano delle donne nascoste in 
un certo posto vicino alle cave di marmo di Carrara. Hanno visto arrivare una camionetta 
dalla quale è stato fatto scendere nostro padre e in un secondo l’hanno fatto inginocchiare 
e l’hanno ucciso con una rivoltellata in testa. Questo è avvenuto, pare, venti minuti dopo il 
momento in cui l’hanno diviso da noi.

L’abbiamo  cercato  per  17  anni  perché  questa  era  una  cosa  assolutamente  non 
conosciuta e abbiamo fatto ricerche ovunque, ma purtroppo l’abbiamo ritrovato solo dopo 
tutto questo tempo.

È la nostra storia, non abbiamo altro da dire. Ci sarebbero molte cose da aggiungere, 
ma è che siamo stati presi e poi noi siamo riusciti a tornare indietro. Purtroppo oltre la 
situazione che è nota trovammo che era stato ucciso anche il nostro fratello più piccolo di 
12 anni e che era stata ferita gravemente nostra madre, per cui la nostra famiglia è stata 
gravemente colpita.

Siamo rimasti solo noi superstiti: mio fratello ha seguito la carriera di papà, io no, io 
mi  sono  rivolto  ad  altre  cose  e  ringraziamo  comunque  per  l’attenzione  che  ci  avete 
dedicato.
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Considerata l’importanza di ricordare questa tragedia e il sacrificio di un coraggioso 
collega psichiatra si ritiene utile riportare anche l’intervista che il dott. Tranchina, psicologo 
di Firenze, ha fatto prima di questo convegno ad uno dei fratelli Lippi Francesconi, così da 
inquadrare meglio i fatti nel loro contesto storico.

Lucca 28 settembre 1998

INTERVISTA AL PROF. PIERLUIGI LIPPI FRANCESCONI
FIGLIO DEL PROF. GUGLIEMO LIPPI FRANCESCONI
DIRETTORE DELL’OSPEDALE PSICHIATRICO DI LUCCA
UCCISO DAI NAZISTI

Paolo Tranchina: le ho telefonato alcuni anni fa, in occasione della prefazione che 
scrissi,  insieme alla dott.ssa Maria Pia Teodori,  per gli  atti  del  convegno “Psichiatria e 
Nazismo”,  tenutosi  a  Monrupino  l’8  febbraio  1993.  (1)  Allora  mi  diede  sintetiche 
informazioni sull’assassinio di suo padre da parte delle brigate nere che riassumemmo 
così:

“Del prof. Guglielmo Lippi Francesconi, direttore del manicomio di Lucca, si racconta 
che abbia rifiutato di dare ai fascisti  l’elenco dei suoi pazienti ebrei,  tra i  quali  c’erano 
anche ebrei che aveva ricoverato in ospedale per proteggerli dalle persecuzioni, cosa che 
gli  costò  l’esonero  dalla  sua  carica.  In  seguito,  egli  pagò  con  la  vita  il  suo  impegno 
antifascista.

Come  ci  fu  riferito  dal  figlio,  dr.  Pierluigi  Lippi  Francesconi,  suo  padre,  il  prof. 
Guglielmo,  fu  arrestato  dalle  brigate  nere  il  primo  settembre  1944  e  ucciso  per 
rappresaglia pur non essendo più attivo. Le brigate nere uccisero anche il figlio di dodici 
anni del professore e spararono alla moglie che reggeva ancora tra le braccia il  figlio 
morto.” (2) 

Riprendendo adesso il discorso le sarei molto grato di sapere di più di suo padre. 

Pierluigi  Lippi  Francesconi:  mio  padre  giunse  alla  direzione  dell’Ospedale 
Psichiatrico di  Lucca molto  giovane,  aveva 36 anni  e incominciò  una vita tranquilla di 
lavoro e dedizione per alcuni anni, benché avesse difficoltà a gestire il tutto perché c’era il 
capo del personale dell’ospedale che era fascista, era il segretario politico della zona che 
lo  boicottava:  per  esempio  alle  adunate  fasciste  gli  mandava  sempre  l’invito  come 
direttore, e il papà le poche volte che c’è andato, c’è andato in divisa da granatiere perché 
lui era il capo dei granatieri in congedo, e quindi poteva usare anche quella divisa. Così le 
cose sono state difficili fino al momento che si sono accentuate queste difficoltà. Ha avuto 
alcune difficoltà con i vari federali che si sono succeduti e la situazione è diventata sempre 
più tesa per cui durante questo periodo gli hanno fatto un sacco di angherie, gli hanno 
sequestrato la macchina, insomma l’hanno veramente martirizzato in ogni modo. Ci sono 
stati  degli  episodi,  come  il  federale  che  telefona  che  quel  tale  non  doveva  essere 
dichiarato malato di mente, quell’altro sì, insomma cose del genere, e poi le cose si sono 
accentuate fino a che un certo momento venne a sapere dalla telefonata di un amico che 
era stato emesso mandato di cattura dal tribunale fascista. 

Lui si allontanò dall’ospedale, riuscendo a chiedere il permesso per assentarsi un 
po', e poi venne in ospedale per prendere noi figli, noi scappammo, raggiungendo papà 
sulla montagna, accanto all’ospedale, dove ci siamo rifugiati per un po’ di tempo. Poi i 
padri della Certosa vennero a sapere che noi eravamo lì, e ci dissero che saremmo potuti 
andare lì da loro, che loro ci avrebbero protetto, dicendo che avrebbero dovuto passare 
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sui loro corpi, cosa che poi i fascisti hanno fatto. Andammo in Certosa. La notte tra l’1 e il 
2 settembre fummo presi da loro. Sentimmo suonare all’una e mezzo alla porta della cella 
in cui eravamo e c’erano due mitragliatori pronti, spianati.  Fummo presi. Da lì ci portarono 
a Camaiore, anzi a Novi, ci portarono a Novi, dove fecero una selezione. Un certo numero 
di persone le fecero fuori subito. Furono quelli uccisi a Pioppeti. Noi invece ci portarono a 
Massa con una marcia lunghissima, e arrivati là ci misero nelle prigioni di Massa. Ma noi 
eravamo stati messi in una cappella insieme a degli operatori e ad altre persone che erano 
portate fuori di giorno a lavorare, per cui eravamo abbastanza tranquilli. Invece altri nostri 
compagni  li  avevano  messi  nelle  galere.  La  mattina  del  10  dicembre  ci  dissero  che 
dovevamo andare via tutti  e mentre stavamo uscendo, papà lo  fermarono sulla porta, 
dicendo che sarebbe stato adibito a lavorare in ospedale e noi invece dovevamo seguire i 
deportati.  Poi noi siamo stati  al  campo di concentramento di Fossoli,  a Carpi,  vicino a 
Modena, e lì, dopo una quindicina di giorni, riuscimmo a scappare e a tornare indietro e 
quando fummo a casa si seppe quello che era successo, che mio fratello era stato ucciso 
e la mamma ferita durante un rastrellamento. Era il mio fratello più piccolo; non le dico la 
vita di mamma quella che è stata. Non ha perdonato questa cosa e ha sofferto moltissimo 
nella sua lunga vita, perché la mamma è morta a 87 anni e mezzo.

Dopo  17  anni  di  ricerche  in  tutto  il  mondo  venne  da  me  un  rappresentante  di 
medicinali di Carrara e mi portò i saluti di una signora che disse che aveva dato a me e a 
mio fratello un pacco... Io mi ricordai di questa donna, andai a trovare questa signora e la 
riconobbi perché aveva un occhio storto che mi era rimasto impresso e questa signora mi 
disse che papà era stato ucciso qui a Massa. Io avevo sentito gente che aveva detto di 
averlo  visto  a  Bolzano,  ma  non  era  mai  risultato  da  nessun  documento,  in  campi  di 
concentramento o altro. E allora io ricominciai le ricerche a Massa dove le avevo già fatte, 
appena Massa fu liberata. Al cimitero di Massa, tra i  morti,  c’ero io, mio fratello e mio 
padre, però essendo notizie sbagliate, controllai la tomba di quello che doveva essere mio 
padre ma non era lui, io ho aperto la cassa e non era lui. Aprimmo altre casse e non lo 
trovai. Non potevo aprirle tutte, specialmente di quelli che non erano conosciuti. 

Allora riandai  a Massa e ricominciai  a  cercare finché non venni  a  sapere da un 
becchino  del  cimitero  che c’era  stata  una salma che era  conosciuta come quella  del 
podestà di  Lucca, un certo Domenico Jannini,  ma quando avevano fatto il  funerale di 
Domenico Jannini la moglie non lo aveva riconosciuto. E allora io ho fatto riesumare questi 
resti e potei vedere che era mio padre dalla forma del cranio, dalla protesi che aveva in 
bocca che era nuova e dalla altezza che corrispondeva a quella di mio padre. E poi aveva 
due fori alla nuca. Allora dopo 17 anni riuscii a dargli la sepoltura. E così è finita la nostra 
storia.

Paolo Tranchina: perché suo padre è stato perseguitato?

Pierluigi Lippi Francesconi: perché si  era venuta a creare tutta una situazione. 
C’era stato un episodio che ho trascurato. Quando cadde il fascismo, il 25 luglio, lui fece 
un ordine del giorno in ospedale in cui scrisse che “la caduta senza gloria di un governo 
rovinoso, non deve far perdere di vista i vostri doveri”. Allora tutti gli impiegati, infermieri 
che erano stati assunti per ragioni politiche, fecero una sommossa, e allora lui fece questo 
comunicato mettendo questa frase. E poi nell’ultimo periodo, negli ultimi anni c’erano stati 
diversi  episodi in cui lui  si  era messo in difficoltà con la federazione. Dissero che era 
antifascista, ed era vero, perché mio padre lo era, nonostante cercasse di fare in modo di 
attenuare questa lotta che c’era, invitando a casa nostra, a pranzo, il federale. Una volta, a 
tavola, il federale fece riferimento a una perizia che mio padre aveva fatto di un tale che si 
era suicidato, dopo essere stato bastonato dai fascisti, nella quale mio padre scrisse che 
forse questo non sarebbe successo senza l’aggressione subita. E il federale a un certo 
momento disse “Ah professore, se noi ci fossimo conosciuti prima, anche le conclusioni 
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della sua perizia sarebbero state diverse”. Mio padre ripose che aveva scritto così perché 
la pensava così.

Un’altra volta ci fu un ufficiale a Lucca che ebbe una scatto d’ira per cui fu preso e 
portato all’ospedale militare; mio padre era stato chiamato per vederlo e certificò che non 
era pazzo perché era stato sollecitato da particolari emozioni e poteva avere avuto uno 
scatto  d’ira  ma assolutamente  non era una persona malata.  Anche in  quell’occasione 
telefonò a casa il federale dicendo: “Guarda che se ti capita di vedere il Raffaelli, quello 
non deve essere matto”. Mio padre disse che non era matto, ma se sollecitato poteva 
avere questi scatti d’ira.

Egli era uno che non si piegava anche se non ha preso mai una posizione precisa 
ma naturalmente quando andavano a toccarlo sul vivo diceva quello che pensava. 

Accaddero altre cose, come l’umiliazione di avergli sequestrata la macchina: doveva 
andare all’ospedale a Lucca in bicicletta.

Paolo Tranchina: risulta che suo padre aveva avuto un atteggiamento protettivo 
verso gli ebrei?

Pierluigi Lippi Francesconi: questo sì; chi ha potuto sistemare lui lo ha sistemato, 
sia gli ebrei che gli antifascisti. Li ricoverava in ospedale, erano là, sotto la sua protezione. 
Questo è successo varie volte.

Paolo  Tranchina:  e  quando  i  fascisti  gli  avevano  richiesto  l’elenco  degli  ebrei 
ricoverati  lui  non  glielo  ha  dato.  Me  lo  ha  detto  lei  qualche  anno  fa,  quando  le  ho 
telefonato, che i fascisti gli avevano chiesto l’elenco degli ebrei ricoverati in ospedale e lui 
si è rifiutato di consegnarglielo.

Pierluigi  Lippi  Francesconi: forse  sì,  non  ricordo  bene,  mi  sfugge  questo 
particolare. Ma c’erano diverse persone in ospedale che lui proteggeva. Sa c’erano allora 
2000 ricoverati.

  
Paolo  Tranchina: è  l’unico  direttore  di  ospedale  psichiatrico  ad  essere  stato 

perseguitato e ucciso.

Pierluigi  Lippi  Francesconi: è  vero,  e  le  dirò  questo,  che  io  mi  ero  un  po' 
meravigliato che non se ne fosse parlato mai. Non ho voluto essere io a parlarne, e mi fa 
molto piacere che ci sia ora questa cosa che ricorda quanto è avvenuto.

   
Paolo Tranchina: Klaus Doerner in un suo recente intervento (3) si interroga sul 

perché del  silenzio,  sul  perché dei  crimini  nazisti  contro i  malati  di  mente,  che hanno 
causato più di 100.000 morti, siano stati scoperti e denunciati con tanto ritardo. Doerner fa 
un’analisi molto interessante del nazismo cogliendolo come una biocrazia, della quale i 
medici nazisti erano i sacerdoti. Questa cosa è importante perché ci aiuta a fare un po' di 
luce, perché se si parla di qualcosa che è come una guerra religiosa per la purezza della 
razza, del popolo eletto, allora si pensa subito all’inquisizione, agli eccidi dell’estremismo 
islamico. Doerner sottolinea anche che sono stati  dei dilettanti  di  storia,  non gli  storici 
professionisti, a scoprire e denunciare questi fatti. La stessa cosa sembra sia avvenuta per 
suo padre. Quindi è importante saperne di più.

Pierluigi Lippi Francesconi: mio padre era un uomo che studiava tanto, lavorava 
tanto.  Si  alzava alle cinque e studiava fino alle otto.  Poi  alle otto andava in ospedale 
psichiatrico, dove svolgeva le sue funzioni di direttore, poi veniva a casa per il pranzo, si 
metteva a tavola e poi faceva un pisolino. Poi andava nel suo studio privato, che aveva in 
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casa, e continuava a lavorare, studiare, fare perizie e cose del genere, insomma, lui era 
un uomo di scienza.

Paolo  Tranchina: quando  abbiamo  presentato  a  Roma  il  libro  “Psichiatria  e 
nazismo”, (4) ho sostenuto che secondo me noi italiani avevamo avuto un atteggiamento 
più  morbido  dei  tedeschi  rispetto  alle  persecuzioni  contro  gli  ebrei.  C’erano  alcuni 
rappresentanti di gruppi ebraici che hanno detto che non era vero, che noi Italiani siamo 
più pasticcioni, meno efficienti dei tedeschi, e quindi abbiamo dato la caccia agli ebrei con 
meno efficacia dei tedeschi. Quindi è importante che lei venga a Venezia, al convegno su 
psichiatria e Nazismo. Lorenzo Toresini si occuperà di tutto, le faremo anche la dialisi a 
Venezia se ce n’è bisogno. 

Secondo me la diffusione di queste informazioni è importante, può avere una grossa 
rilevanza,  è  anche rendere  giustizia  a  suo padre.  Questo  materiale  entra  in  contesto 
internazionale e acquista la rilevanza che deve avere. In Italia c’è stata tutta una forte lotta 
contro il fascismo, il nazismo, c’è stata la resistenza, Qui, a differenza della Germania c’è 
stata una grossissima opposizione e suo padre rappresenta uno degli aspetti alti, nobili, 
anche perché non era, come dire, era un uomo retto che faceva il suo dovere, non era un 
rivoluzionario, un barricadero, ma tuttavia era intollerabile per il fascismo uno che faceva il 
suo dovere, che non voleva mentire. Veramente questo accanimento contro di lui non è 
facilmente comprensibile, questa intolleranza. Ho letto che all’inizio degli assassini delle 
SS a Dachau, il procuratore locale si è opposto, ha fatto disseppellire i cadaveri trovando 
tracce  delle  sevizie.  Poi  però  le  cose  erano  cambiate  e  la  giustizia  è  stata  subito 
addomesticata. Non sono state tante le opposizioni al Nazismo in Germania. Anche suo 
padre, come quel procuratore non voleva negare la verità, solo che fa parte idealmente e 
concretamente  di  tutto  un  movimento  che  è  stato  specifico  del  nostro  paese:  la 
Resistenza.

Signora Lippi Francesconi: durante un rastrellamento, mia suocera rimase ferita a 
una gamba e con grande istinto di conservazione si è ricucita da sé la ferita con un ago, 
da sola. Perché rimase sola, tutte le donne del paese scapparono spaventate, e lei rimase 
sola con il bambino in braccio morto. Mi ricordo che raccontava sempre che gli usciva tutta 
la materia cerebrale, era stato colpito in pieno, è morto immediatamente. Aveva dodici 
anni. Si chiamava Pierfausto.

Paolo  Tranchina:  è importante che lei  venga a  riferire  al  convegno di  Venezia, 
perché adesso le cose sono cambiate. Allora il direttore di un ospedale psichiatrico aveva 
un potere enorme, era un momento fondamentale di raccordo tra potere politico e potere 
sociale e potere istituzionale, aveva un posto fisso nella giunta provinciale.

Pierluigi Lippi Francesconi: mio padre è arrivato a Lucca come direttore a 36 anni 
ed lo è stato dal 1936 al 1944. È stato direttore 9 anni e glieli hanno fatti proprio soffrire 
tutti.

Paolo Tranchina:  certo che è strana questa cosa, dal ‘44 sono passati più di 50 
anni, è passato più di mezzo secolo, 54 anni esattamente, ed è strano come queste cose 
siano passate sotto silenzio per mezzo secolo.

Signora Lippi  Francesconi: però tutti  gli  anni  qui  a  Lucca viene commemorato 
l’eccidio di Farneta.
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Pierluigi  Lippi  Francesconi:  però  l’eccidio  di  tutti  in  Farneta,  anche  dei  Padri 
certosini  ma  non  specificatamente  l’omicidio  di  mio  padre.  Ma  quando  andavo  alla 
commemorazione, e ci andavo tutti gli anni, di mio padre non si parlava mai. 

 
Signora Lippi Francesconi: sì, però all’Istituto storico della resistenza c’è il quadro 

di tuo padre, di tua madre …

Pierluigi Lippi Francesconi: li ho portati io.

Paolo Tranchina:  certo che è strano questo silenzio. Adesso le cose forse stanno 
cambiando. Vi ho fatto vedere le pubblicazioni dei Fogli di Informazione su Psichiatria e 
Nazismo, Psichiatria e pulizia etnica in Alto Adige, credo che pubblicheremo anche gli atti 
del  convegno  di  Venezia.  Il  convegno  su  Psichiatria  e  Nazismo  è  stato  fatto  per 
commemorare la deportazione dall’Ospedale Psichiatrico di Trieste di 30 pazienti ebrei. Le 
SS si erano dimenticate di una vecchina di 90 anni e dopo una settimana sono venuti a 
prenderla armati di tutto punto. La cosa è stata ricostruita attraverso lo studio delle cartelle 
dove era rimasta traccia della deportazione.(5)

Pierluigi Lippi Francesconi: per quello che ricordo io, papà li ha protetti, per questo 
l’hanno portato via.

Signora Lippi  Francesconi:  perché avete  detto  che egli  è  stato  l’unico  medico 
psichiatra che si è opposto al nazismo.

Paolo Tranchina: così esplicitamente sì, perché io sapevo del dott. Pieraccini, che 
era il direttore dell’Ospedale Psichiatrico di Arezzo, lui era socialista e non lasciava entrare 
i  fascisti  in  manicomio perché lì  comandava lui.  Io  ho  lavorato a Arezzo e mi  hanno 
raccontato che quando i  fascisti  si  presentavano all’ingresso dell’ospedale cercando di 
entrare, lui gli andava incontro con infermieroni ben piazzati e insieme li scacciavano. E 
non ci hanno mai messo le mani sopra. Non è che, nonostante le linee generali, sia tutto 
uguale: Pieraccini ha mantenuto la direzione dell’ospedale. Non mi risulta che abbia avuto 
un atteggiamento così protettivo verso gli  ebrei  come il  suo babbo, anche se forse lo 
faceva  e  non  lo  sappiamo.  Colpisce  che  un  socialista  dichiarato  che  si  opponeva 
violentemente  contro  i  Fascisti  non  sia  stato  ucciso.  Forse  avranno  cercato  di 
perseguitarlo, non so, ma si vede che era una persona molto potente in zona. Mentre una 
persona mite come suo padre è stato ucciso. Come mai lui sì e Pieraccini no? Sono forse 
domande troppo semplici, ma noi non siamo storici. Siamo addetti ai lavori, io faccio lo 
psicanalista. Ma ci poniamo delle domande.

Signora  Lippi  Francesconi: io  rimasi  colpita  che  partisse  da  medici  tedeschi 
un’iniziativa di ricerca sul problema dei rapporti tra psichiatria e nazismo.

Paolo Tranchina: sì perché loro stanno facendo tutta una ricostruzione di questo 
periodo sul quale c’è stato l’ostracismo per un mucchio di  anni. Poi sono cominciati  a 
uscire  dei  libri.  Ricerche,  come quelle  di  Doerner  e  Von Cranach.  Anche da noi  si  è 
scoperto, per esempio, che ci sono state deportazioni di pazienti ricoverati. Dal Trentino 
Alto Adige hanno deportato trecento pazienti, ma questi qui li hanno trattati bene perché 
c’era il problema degli altoatesini che dovevano prendere la cittadinanza tedesca. Sembra 
comunque che quando sono arrivati nei manicomi tedeschi abbiano occupato il posto di 
300 pazienti gassificati.  In Germania ci sono state grosse connivenze al silenzio. Innanzi 
tutto i  grandi psichiatri  che avevano sostenuta ed eseguita l’eutanasia erano ancora in 
carica,  e  poi  chi  usava  le  camere  a  gas  era  stato  incentivato  con  grossi  aumenti  di 
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stipendio e,  addirittura,  l’esenzione dal  servizio militare.  All’inizio le  SS semplicemente 
fucilavano i malati di mente da eliminare, poi siccome non era una cosa così accettabile, 
hanno creato i  manicomi di  sterminio dove i  pazienti  designati,  vite indegne di  essere 
vissute, venivano uccisi con il gas. In seguito questa forma di eutanasia fu contrastata, 
fece scandalo e la chiesa ebbe un certo rilievo in questo senso, per cui si smise, si usò 
l’eutanasia passiva facendo morire i malati di mente con diete prive di proteine e grassi. 
Quindi gli  apparati di gassificazione sperimentati per le prime volte sui malati di mente 
vennero  trasportati  a  Est  e  utilizzati  per  assassinare  gli  ebrei.  Spero  proprio  di  avere 
occasione di riparlarne con voi a Venezia.

Quindi è stato accertato, a quanto risulta da una testimonianza oculare, che il prof. 
Guglielmo Lippi Francesconi è stato assassinato dalle SS immediatamente dopo il  suo 
arresto.  Evidentemente i  fascisti  locali  hanno trasmesso la loro “condanna a morte” ai 
nazisti che l’hanno eseguita. Le SS hanno portato il professore in una cava, lo hanno fatto 
inginocchiare e gli hanno sparato alla nuca.  

  
Note

1) Vedi: Lorenzo Toresini, Bruno Norcio (a cura):  Psichiatria e nazismo, (Fogli di 
Informazione N°161) Editrice Cooperativa Centro di Documentazione di Pistoia, 1993

2) Vedi P. Tranchina, Maria Pia Teodori: Introduzione, in Toresini, Norcio, 1993 p. 8
3)  Vedi  K.  Doerner:  Le  ricerche  sulle  deportazioni  psichiatriche  negli  ospedali 

psichiatrici  tedeschi  dagli  anni  ‘80.  Il  significato  rispetto  alla  revisione  critica  della 
coscienza di un popolo, in Verena Perwanger, Giorgio Vallazza: Follia e pulizia etnica in 
Alto Adige, Atti del Convegno di Bolzano del 10 marzo 1995 (Fogli di Informazione n. 177), 
Editrice Cooperativa Centro di Documentazione di Pistoia, 1998 p. 7 - 12 

4) Vedi nota 1
5)  Le  cartelle  in  questione  si  concludono  così:  “il  dì  23/8/1944  prelevato  manu 

militare da una formazione delle SS parte per destinazione ignota”. L’anonimo estensore 
sembra aver voluto affidare alla storia il messaggio contenuto in queste brevi righe con la 
forza suggestiva di  un epitaffio.  Vedi B. Norcio,  L. Toresini:  Dal manicomio al  lager di 
sterminio,  riflessione  sulla  deportazione  di  un  gruppo di  ricoverati  ebrei  dall’Ospedale 
Psichiatrico di Trieste, in Toresini, Norcio 1993, op, cit. p.16

6) Vedi nota 3

L’ADRIATISCHES  KÜSTENLAND  E  LA  DEPORTAZIONE  PSICHIATRICA  DEL 
1944 DALL’OSPEDALE PSICHIATRICO DI TRIESTE

Bruno NORCIO (Trieste)

1. Nazismo, razzismo, psichiatria.

La  deportazione  nazista  degli  ebrei  ha  una  sua  peculiarità  che  si  connette 
profondamente ed estesamente a ciò  che nella  storia  della psichiatria  è  stato definito 
come  il  “grande  internamento”,  rappresentandone  in  qualche  modo  - nello  sterminio 
eseguito nei lager - la tragica quanto coerente conclusione. Esso appare, infatti, la logica 
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prosecuzione  di  quanto  già  iniziato  - sempre  in  Germania  con  il  programma  di 
eliminazione  sistematica  dei  malati  di  mente  irrecuperabili  dell’Aktion  T4,  e  di  questo 
assumerà i metodi (la grassazione e la cremazione), ma soprattutto i presupposti teorici e i 
fondamenti psico - biologici di tipo razzista.

Rileggiamo alcuni passi del pensiero di Hitler, nel suo Mein Kampf:

“... se proviamo a tirar fuori dal termine “nazionale” l’intimo significato, arriviamo a 
questo risultato: l’idea politica oggi diffusa si fonda sulla concezione che si debba attribuire 
allo stato una capacità di creare e civilizzare, ma che lo stato non abbia niente in comune 
con premesse di razza... invece l’idea nazionale razzista ammette il valore dell’umanità 
nelle sue originarie condizioni di razza. Concordemente con i suoi principi, essa riconosce 
nello stato solo un mezzo per concepire un fine, il fine del mantenimento dell’esistenza 
razziale degli uomini. Quindi non ritiene vera l’eguaglianza delle razze, ma ammette che 
sono differenti, e che hanno un valore maggiore o minore, e da questa ammissione, si 
sente costretta a pretendere,  conforme con l’eterna Volontà che domina l’Universo,  la 
vittoria del migliore, del più forte, la sconfitta del peggiore, del più debole. E così rispetta 
l’idea di base della Natura, che è aristocratica e crede che questa legge sia fondamentale 
anche per l’uomo più umile. Essa non solo ammette un diverso valore delle razze, ma 
anche di quello dei singoli. Mette in luce l’uomo di valore, e agisce così da ordinatrice... 
riconosce il  bisogno di  idealizzare l’umanità.  Vedendo solo  in questa idealizzazione la 
base della vita dell’umanità stessa. Ma non può permettere ad un’idea morale di esistere 
se quest’idea costituisce un rischio per l’esistenza razziale dei sostenitori di una morale 
superiore perché un mondo corrotto “negrizzato” resterebbe per sempre privo dei concetti 
di  umanamente  bello  e  del  sublime,  e  di  ogni  cognizione  di  un  futuro  idealizzato 
dell’umanità. Cultura e civiltà del nostro continente sono strettamente collegate, con la 
presenza degli Ariani. Il declino e la sparizione dell’Ariano riporterebbe sul mondo ere di 
barbarie... Generalmente già la natura delibera e apporta alcune modifiche nel problema 
della purezza di razza di creature terrestri. Essa non predilige i bastardi... In moltissimi 
casi la razza sopravvive, mentre il bastardo muore. In questo bisogna riconoscere una 
modifica apportata dalla natura: che spesso si  spinge ancora più oltre.  Essa riduce la 
probabilità di diffusione: distrugge lo sviluppo di altri incroci e li porta alla morte... Perciò 
uno stato nazionale in primo luogo dovrà innalzare il matrimonio dal grado di un continuo 
scandalo per la razza e dargli la legittimità di un ordine chiamato a procreare creature fatte 
a somiglianza del Signore e non aborti tra l’uomo e la scimmia... lo Stato nazionale deve 
porre  la  razza  alla  base  dell’esistenza  generale.  Deve  preoccuparsi  di  mantenerla 
incontaminata. Deve permettere che soltanto chi non è malato procrei figli, che sia contro 
la morale il generare bambini quando si è malati o difettosi... lo stato deve chiarire agli 
uomini che l’essere malati è solo una sfortuna degna di pietà...”

E così sulla base di questi principi, nella Germania nazista, si lanceranno campagne 
per la purezza della razza, si vieteranno i matrimoni “misti”, si identificheranno soprattutto 
gli  ebrei  come l’antirazza,  anzi  neppure  una  razza,  ma  “il  prodotto  della  mescolanza 
razziale più vile”, la cui estirpazione fisica è assolutamente necessaria per lo sviluppo e 
l’affermazione definitiva della razza superiore. Ma anche i prodotti di scarto di una razza 
‘pura’  - i malati incurabili quindi gli imbecilli, gli handicappati, i malati di mente  - devono 
essere eliminati in nome di un principio di mantenimento dell’integrità della stirpe da un 
lato e di un principio di economia che impone il massimo sforzo verso chi è sano e dovrà 
riprodursi.

Il termine ‘eutanasia’, buona morte o morte pietosa, propagandato dal regime come 
una sorta di necessità e - nei casi degli ariani - addirittura come una richiesta dei malati 
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stessi consapevoli di essere inutili e quindi di desiderare la morte (famoso un film di taglio 
propagandistico  in  cui  una giovane ariana della  buona borghesia,  chiede al  marito  di 
essere uccisa, dopo la scoperta di essere affetta da un male incurabile) è la copertura 
ideologica e la premessa di tutto il programma Aktion T4.

La  psichiatria,  sia  sul  versante  disciplinare  che  istituzionale,  com’è  stato  già 
ampiamente detto, con le sue peculiarità di gestione dell’anormale e del diverso in luoghi 
concentrazionari  - i  manicomi  - dove di  fatto si  realizzava la morte civile dei  malati  di 
mente  attraverso  il  sequestro  a  vita  dal  contesto  sociale,  rappresenta  un  modello 
utilizzabile  (l’internamento)  e  insieme  uno  strumento  che  può  essere  piegato  fino  ad 
oltrepassare lo stesso confine dell’internamento, cioè l’eliminazione fisica.

In fondo la psichiatria manicomiale - pur con le originarie e sempre successivamente 
confermate intenzionalità terapeutiche  - ha in sé una intrinseca vocazione ‘razzista’, ha 
cioè sempre considerato i malati mentali come categoria biologicamente debole (si pensi 
al discorso sulle tare ereditarie) da separare dagli elementi sani della società. Anche se è 
pur vero che la separazione non si identifica con l’eliminazione fisica e per questa, com’è 
avvenuto in Germania, è stato necessario un’ulteriore escalation, gestita, come sappiamo, 
con una certa segretezza e non scevra di resistenze e timidi boicottaggi.

Solo  un  ferreo  sistema  politico-ideologico-militare,  associato  ad  un  meticoloso 
apparato organizzativo stratificato in precise gerarchie di poteri, e ad un’opinione pubblica 
opportunamente manipolata e educata negli anni, come è stato il 3° Reich, poteva riuscire 
nell’intento. Ma, mentre per l’eutanasia e gli omicidi dei malati di mente, nel ‘40 e ‘41, vi 
furono da parte della popolazione opposizioni e proteste, nel caso dello sterminio degli 
ebrei, non vi furono grandi opposizioni. Nel caso degli ebrei, questi elementi ci sono tutti 
insieme: il  furore ideologico del capo e dei suoi più stretti  collaboratori;  l’antisemitismo 
razziale,  religioso  e  sociale  della  gran  parte  della  società  tedesca,  antisemitismo 
sapientemente  coltivato  dalle  campagne  di  propaganda;  la  progressiva  escalation 
accuratamente  organizzata  e  normativata:  di  restrizioni,  allontanamenti,  confische, 
distruzioni, fino all’estremo della deportazione nei lager e allo sterminio.

Nella fase di “soluzione finale”, come dice Silva Bon nel suo libro la “Persecuzione 
antiebraica a Trieste” (per inciso l’Autrice sta riscrivendo il libro, dopo la consultazione di 
una ulteriore mole di centinaia di documenti), citando Poliakov:

“...  il  meccanismo dell’eccidio,  organizzato  dalla  efficiente  burocrazia  tedesca,  si 
mette in moto e si scatena a pieno ritmo, allargandosi con un processo logico, inesorabile, 
come una macchia d’olio, a tutta l’Europa occupata. E, quanto più la situazione bellica 
diviene  insostenibile,  tanto  più  lo  sterminio  diventa  ‘necessario’,  incalzante,  quasi  a 
scavare  un  abisso  di  orrore  intorno  al  popolo  e  all’esercito  tedesco,  irreparabilmente 
coinvolto e fatto complice di inaudite mostruosità”.

Saul  Friedlànder,  intervistato  su  Repubblica  (Domenica  4  ottobre  1998)  sul  suo 
nuovo libro (La Germania nazista e gli ebrei (1933  - 1938) gli anni della persecuzione, 
Garzanti) parla di “antisemitismo redentivo” di Hitler e della sua cerchia più stretta, cioè di 
una  visione  apocalittica  della  storia  secondo  cui  il  mondo  sarà  salvato  se  gli  ebrei 
spariranno, e di una assoluta peculiarità della ’shoah’, rispetto ad altri genocidi di questo 
secolo:

“... per i nazisti lo sterminio doveva includere ogni ebreo vivente, bambini, uomini, 
donne,  vecchi,  malati.  Non un ebreo doveva rimanere sulla  faccia  della  terra.  Questa 
impostazione apocalittica è qualcosa di eccezionale. Altrove troviamo desiderio di uccidere 
un altro gruppo nella maggiore quantità possibile, è successo con gli armeni, in Unione 
Sovietica, in Cambogia, in alcuni paesi africani... Ma gli assassini non andavano a cercare 
i sopravvissuti per eliminarli. I tedeschi invece fecero degli sforzi enormi per eliminare gli 
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ebrei  in  Norvegia,  in  Finlandia,  a  Rodi,  lo  stavano  pianificando  per  il  Nord  - Africa 
andavano, cercavano, tornavano e tornavano, una volta e ancora una volta...”

È quanto anche noi nella nostra piccola ricerca d’archivio abbiamo potuto costatare: 
il ritorno ossessivo e puntiglioso, a distanza di un mese dalla deportazione di un gruppo di 
ricoverati ebrei, per il prelievo di una sola anziana donna!

2. L’Adriatisches Küstenland e la persecuzione antisemita.

Il  15  ottobre  1943  viene  instaurata  ufficialmente  la  Zona  di  Operazioni 
dell’Adriatisches  Küstenland,  cioè  del  litorale  adriatico,  (secondo  la  vecchia 
denominazione dell’impero asburgico) formata dalle provincie del Friuli, Gorizia, Trieste, 
Istria, Lubiana e dal Quarnaro insieme ai territori incorporati di Sussak, Buccari, Ciastua, 
Ciabar e Veglia. Forse, come suggeriscono alcuni storici nell’ipotesi strategica di separare 
Trieste dall’Italia (allora dalla Repubblica di Salò) e di proiettare la città verso il mondo 
tedesco, quale sbocco all’Adriatico nel quadro della futura ‘Grande Germania’.

È da questa data che la persecuzione antisemita, iniziata ufficialmente dal fascismo 
nel 1938 e caratterizzata da una discriminazione e una epurazione certamente seria, ma 
non crudele e totalizzante come quella nazista, assume i metodi e gli scopi di quest’ultima, 
volta non solo alla discriminazione ma al totale annientamento fisico. Ancora Silva Bon:

“ Di fronte alla esaltazione fino ai limiti del mito, della razza tedesca, intesa secondo 
una stretta concezione biologica, e divinizzata nella sua purezza, si contrappone quasi 
necessariamente l’esistenza del gruppo sociale ebraico, visto in modo omogeneo nella 
sua estrema inferiorità razziale. Hitler afferma: ‘Se gli ebrei non esistessero, dovremmo 
inventarli. È essenziale avere un nemico tangibile e non soltanto un nemico astratto’ e 
ancora: ‘L’ebreo è sempre in noi... ma è più facile combatterlo sotto forma umana che di 
demone invisibile’.“

Sotto la guida di Globocnik, a Trieste viene organizzata la ‘Risiera’ - come si sa unico 
lager  di  sterminio  dell’intera Europa occidentale  - e  tutti  gli  arrestati  vi  confluiscono e 
vengono rinchiusi per essere uccisi e cremati o vi rimangono in attesa di partire con i carri 
bestiame per Auschwitz e gli altri campi dell’Europa orientale.

Globocnik ha detto:
“Se crescerà in Germania una nuova generazione incapace di comprendere il nostro 

lavoro,  allora  il  nazionalsocialismo  sarà  stato  vano.  Credo  che  i  centri  di  sterminio 
dovrebbero essere immortalati con targhe di bronzo su cui dovrebbe essere scritto: noi SS 
abbiamo avuto il coraggio di compiere questa grande opera.“

La  prima  deportazione  avviene  nel  giorno  del  Kippur,  il  9  ottobre  del  ‘43,  una 
seconda il 19 gennaio del ‘44, una terza il giorno dopo e una quarta il  28 marzo dagli 
ospedali (ed è quella di cui trattiamo).

È difficile conoscere con esattezza il numero degli ebrei arrestati e deportati: le SS 
cercano  di  non  fare  alcuna  pubblicità,  impongono  la  censura  ai  giornali  e  “molte 
efferatezze  rimangono  sconosciute  e  difficilmente  possono  venire  alla  luce”.  Sembra 
comunque che i deportati triestini superino il numero di 800. Così la Comunità ebraica che 
nel 1938 contava circa 5500 persone e che al momento dell’occupazione tedesca era già 
dimezzata, conta appena 400 - 500 unità quando la città viene liberata dalle truppe alleate.

Silva Bon:
“Durante l’atroce persecuzione nazista riescono a mettersi in salvo in particolar modo 

le persone che dispongono di maggiori mezzi economici e quelle che, meglio informate, si 
rendono conto della catastrofe incombente. Infatti  a Trieste,  pur tra nobili  eccezioni,  si 
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verifica  più  doloroso  e  diffuso  che  altrove  in  Italia  il  fenomeno  della  diserzione  delle 
famiglie agiate, convertitesi ad altra fede o emigrate.

Purtroppo chi soffre di più della persecuzione sono gli ebrei poveri che rimangono in 
città perché non hanno mezzi per partire o per fiducia fatalistica; e ancora gli invalidi che 
non si  potevano muovere e qualche vecchio cocciuto e illuso che non si  era lasciato 
convincere a lasciare la sua casa perché diceva ’di non avere mai fatto nulla di male’.

I poveri non hanno la possibilità di procurarsi rapidamente documenti falsi, spesso 
frutto della corruzione di qualche funzionario; né possono pagare guide sicure per fuggire 
in Svizzera; non hanno protettori né conoscenze influenti, quindi sono costretti a rimanere 
in città, magari in cerca di un lavoro per vivere. 1 tedeschi infieriscono ferocemente su tutti 
:  anche  contro  i  mezzi  ebrei,  i  convertiti,  gli  arianizzati  e  tutti  devono  cercare  di 
nascondersi per sfuggire alla razzia sistematica”.

3. La deportazione dall’ospedale psichiatrico.

È questa la cornice storico - politica in cui avviene la deportazione dei ricoverati ebrei 
dagli  ospedali:  psichiatrico,  per lungodegenti,  l’ospedale maggiore e l’ospizio “Pia casa 
Gentilomo” (ospedale israelitico e ricovero per ottanta anziani) che abbiamo già descritto 
in  una  comunicazione  mia  e  del  collega  Toresini  ad  un  convegno  del  1993  e  di  cui 
riportiamo alcuni stralci. Scrivemmo allora:

Trentanove  cartelle  cliniche  dell’Ospedale  Psichiatrico  Provinciale  e  dell’ospedale 
Gregoretti si concludono tutte alla voce “dimissione”:

“il dì 28/3/1944, prelevato manu militari da una formazione delle SS parte per 
destinazione ignota“.

L’anonimo estensore sembra aver voluto affidare alla storia il messaggio contenuto 
in queste brevi righe con la forza suggestiva di un epitaffio.

Sappiamo oggi che la “destinazione ignota” era il campo di sterminio di Auschwitz 
dove tutte le persone tranne una furono deportate dopo una breve sosta alla Risiera di S. 
Sabba e “gasate” (con l’eccezione di un solo superstite) nell’operazione “soluzione finale”.

La rilettura di  queste cartelle  con il  lessico del  tempo e dell’istituzione ‘speciale’, 
spesso  redatte  con  grafia  malferma,  ridà  vita  e  movimento,  anche  se  per  pochissimi 
istanti, e se pure nella nostra fantasia, a queste persone in una sorta di effimera dignità 
postuma. Sono microstorie che, per la loro tragica confluenza nel più grande eccidio di 
massa che la storia ricordi, si spostano da una dimensione privata e a tratti persino banale 
ad una dimensione tragica .

In  un’ottica  ‘professionale’  alcune  di  esse  possono  anche  essere  lette  come 
conferma dello stretto rapporto tra concreti eventi di vita, e cioè storia della persona, e 
contenuti della malattia sofferenza (o come altri direbbero ‘patoplastica’ dei sintomi).

In un’ottica sociologica alcune di esse sono la dimostrazione del rapporto tra una 
maggioranza persecutrice ed una minoranza perseguitata con l’affiorare nei perseguitati 
dei vissuti di  diversità,  di difesa, di  paura, di inferiorità e di bisogno di  protezione e di 
ricerca di aiuto e tutela.

Dalle cartelle cliniche
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Sig.ra B. G. di anni 71, casalinga, vedova, religione israelitica ricoverata il 6/3/1944 
per depressione involutiva “... da un anno a questa parte non vuole che le figlie escano di 
casa perché teme che possa succedere loro qualche disgrazia...”

Sig.  B.  R.  di  anni  44,  commerciante,  israelita  convertito  alla  religione cattolica, 
ricoverato il 12/11/1943 per stato depressivo “... è di religione cattolica, di razza ebraica. 
La moglie è ariana. Battezzato da un mese...”; “... in seguito agli arresti di persone della 
sua razza provò grave spavento, perse il sonno, la volontà di lavorare, girava per la strada 
assillato dall’ossessione di venire arrestato da un momento all’altro. È depresso, inceppato 
nel pensiero, ’è meglio finirla con la vita’. Era già pronto a gettarsi dalla finestra di casa ma 
fu trattenuto (!!), non è allucinato, ma nel suo discorso che è coerente affiorano spunti 
deliranti.”

Sig. A. V. di anni 57, negoziante, vedovo, religione israelita, ricoverato il 25/11/1943 
per stato depressivo - ansioso: “... due mesi fa mentre si trovava in una stazione termale 
per  cure,  venne fermato dai  tedeschi  insieme ai  due figli;  mentre questi  due vennero 
trattenuti lui venne rinviato a Trieste con foglio di via. Da allora, angosciato, depresso, 
dorme poco, ha l’impressione di vedere sempre intorno a sé i figli e la moglie ‘come se 
parlassero’...”;  “...  anche durante  l’esame somatico si  interrompe spesso per  chiedere 
angosciosamente dei figli ed implorando dal medico un aiuto per ritrovarli...”; “... apiretico; 
ancora depresso, piange, si dispera per la sorte dei congiunti che sarebbero stati arrestati 
e deportati...”.

Sig. V. A. di anni 61, ‘religione cattolica, ricoverato il 2/12/1943 per “frenastenia in 
sordomutismo... apertamente nervoso, facilmente irascibile, presentò uno scatto violento 
ed aggressivo verso la domestica per cui venne inviato qui...”.

Sig. P. S. di anni 52, casalinga, israelita, coniugata, entrata il 19/2/1936 per stato 
depressivo poi corretto in parafrenia: “... vive da 3 anni da sola, vivendo di sussidi che 
riceve dalla comunità israelitica. Si trova qui da due anni, venuta qui da Berlino, perché le 
avevano detto che il figlio era andato in Palestina, ma una volta qui non aveva più denaro 
per proseguire...”

Sig.  E.  B.  ricoverato  e  sottoposto  a  perizia  psichiatrica  per  reato  di  oltraggio  a 
pubblico ufficiale (SS), aveva accusato pubblicamente le SS di perseguitare e addirittura 
deportare i cittadini ebrei.

Sig.  I.  M.  ...69  anni,  sarto,  israelita,  entrato  il  8/11/1943  per  demenza 
arteriosclerotica: “... si sente perseguitato dai germanici, causa la sua appartenenza alla 
razza ebraica. Sa che si trova nell’ospedale psichiatrico provinciale. Ha provato nei giorni 
scorsi grande spavento perché gli erano venuti a dire che i germanici portano via gli ebrei, 
che spogliano le loro case...”.

Tra i ricoverati in ospedale psichiatrico (25 persone) si evidenziavano almeno due 
gruppi: coloro che erano già ricoverati da lungo tempo (alcuni già prima dell’emanazione 
delle leggi razziali del regime fascista) per motivi psichiatrici ordinari (12 persone) e coloro 
che  erano  stati  ricoverati  alcuni  mesi  prima  della  deportazione,  in  pieno  clima  di 
persecuzione antisemita e di rastrellamento da parte delle SS. Di questi, solo 3 avevano 
già  avuto  precedenti  ricoveri.  È  pertanto  ipotizzabile  che  per  la  gran  parte  di  questo 
secondo gruppo il ricovero sia stato un tentativo - tardivo quanto purtroppo inefficace - di 
protezione dalla deportazione.

Fanno parte di questo gruppo coloro i quali si erano convertiti alla religione Cattolica, 
in funzione legittimamente autodifensiva (alcuni poco tempo prima dell’arresto), sperando 
in qualche modo di disfarsi del marchio che li esponeva alla persecuzione.

La lettura delle cartelle presenta al proposito delle ambiguità e alcune contraddizioni 
(per esempio: inadeguatezza delle motivazioni al  ricovero  - vedi caso del  sordomuto  - 
genericità  della  sintomatologia  oppure  impossibilità  di  distinguere  nella  stessa 
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sintomatologia un nesso tra causa ed effetto) eliminabili solo attraverso qualche eventuale 
testimonianza diretta.

Un terzo gruppo infine può essere considerato quello in cui l’insorgenza di sintomi ed 
il  ricovero appaiono essere in stretta correlazione con il  clima di  paura e di  angoscia 
scatenato dalla caccia spietata all’ebreo e dalla mancanza di spazi possibili ove sottrarsi 
ad essa.

La considerazione generale, che si può comunque fare, è che da un excursus sullo 
stato professionale e lavorativo si  deduce,  nella  media,  una collocazione sociale  negli 
strati economicamente e socialmente più deboli (casalinghe, pensionati), categoria che da 
sempre è stata la più comune tra i ricoverati negli ospedali psichiatrici. Si tratta comunque 
di  persone che non erano riuscite  a  trovare  altre  vie  di  scampo,  per  esempio  con la 
partenza.

Rispetto  al  problema  di  una  eventuale  complicità  tra  direzione  dell’ospedale 
psichiatrico e pratica della deportazione, scrivevamo:

“A Trieste nella contingenza storica di cui ci occupiamo non emerge certamente una 
correità  riguardo  all’episodio  della  deportazione;  una  lettera  d’archivio  del  direttore 
dell’epoca al Prefetto, oltre a rendere noto l’episodio, chiede infatti una giustificazione per 
il  rastrellamento,  non  essendo  stata  esaurientemente  motivata  dal  comandante  del 
drappello delle SS la richiesta di prelievo dei pazienti. Si può pertanto affermare che vi sia 
stato un dissenso o meglio un non consenso all’operazione, e che tuttavia esso non si 
espresse o non si poteva esprimere con modalità più decise di quelle messe in atto, per 
ragioni ovviamente comprensibili.

Ciò  che  comunque  emerge  alla  fine,  al  di  là  della  buona  coscienza  o  delle 
soggettività individuali dei responsabili dell’asilo è l’oggettiva esposizione degli internati di 
un’istituzione totale  (i  manicomi  come gli  ospizi,  come le carceri)  a  qualsiasi  iniziativa 
repressiva  su  larga  scala.  Si  è  verificata  in  sintesi  una  mancata  protezione  da  parte 
dell’Ospedale  Psichiatrico  e  delle  altre  strutture  asilari.  È  questo  un  aspetto 
apparentemente paradossale dell’istituzione segregante: istituzione che proprio in quanto 
segregante è la più concentrazionaria e alla fine la meno adatta alla tutela”.

Una ulteriore considerazione in quel  testo riguardava il  rapporto tra maggioranze 
dominanti e minoranze oppresse e la connessione con le agenzie di controllo e gli apparati 
repressivi dello stato come esecutori ‘oggettivi’ dei valori dominanti della maggioranza.

Scrivevamo:
“È un discorso ampio che ci interessa oggi e che non ha la distanza storica della 

discriminazione e dell’epurazione nazista, ma si immerge drammaticamente nell’attualità e 
parte dalla collocazione centrale che ha il ‘pregiudizio‘ verso qualsiasi minoranza, etnica, 
religiosa, linguistica, culturale o sociale in senso lato.”

“Il pregiudizio  - dice Basaglia nella sua introduzione a Asylums di Goffman - non è 
mai frutto di un atteggiamento psicologico individuale, quanto dell’espressione dei valori 
della società in cui l’individuo è inserito, risultato di una selezione discriminante tra norma 
e abnorme, bene e male, maggioranza e minoranza, potere e non potere“.

Nei  confronti  della comunità  ebraica abbiamo già  detto come sia  il  fascismo,  sia 
soprattutto il nazismo, abbiano costruito il pregiudizio come obiettivo politico preciso per il 
rinforzo della maggioranza dominante rispetto ad una minoranza identificata come il male 
da confinare e distruggere. Da qui l’origine della persecuzione e da parte dei nazisti  il 
piano di sterminio degli ebrei.

Crimini di guerra.
Ma non dimentichiamo i ‘crimini di pace’.
Dice  Daniel  J.  Levinson  nel  1950,  citato  nella  stessa  prefazione  da  Basaglia: 

“Abbiamo fatto un test sul pregiudizio, per sondare l’opinione pubblica su individui o gruppi 
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di  dubbia  localizzazione  sociale,  come  immigrati,  negri,  criminali,  pazzi.  L’ambiguità 
provocatoria  di  un  item come quello  proposto  (“Noi  spendiamo troppo per  riabilitare  i 
criminali  e i  pazzi e per l’educazione di persone intrinsecamente incapaci”) costringe il 
testato a prendere apertamente posizione nei confronti di chi non è nella norma, rivelando 
- in caso la sua reazione sia negativa e discriminante  - una personalità ‘etnocentrica’. Il 
modo ‘etnocentrico’ di risolvere i conflitti di gruppo consiste nel liquidare gli ‘out‘, o tenerli 
completamente segregati in modo da ridurre ogni contatto con gli ’in’.

Nel  primo  caso,  si  tratta  di  un  metodo  etnocentrico  politicizzato  - fascismo  e 
dissoluzione dei valori democratici - invece l’atteggiamento secondo cui la maggior parte 
dei gruppi ‘out‘ deve essere soggetta e segregata è tipico dell’etnocentrismo americano... i 
valori  democratici  spesso  impediscono il  ricorso  ad  azioni  più  drastiche,  ma  possono 
servire  a  permettere  la  discriminazione  e  l’oppressione  sotto  una  facciata 
pseudodemocratica.”

Ancora Basaglia si interroga più avanti nello stesso testo (siamo nel 1968) “... quale 
sarebbe la risposta in Italia ad un formulario del genere? Due donne anziane e alcuni 
giovani, alla domanda del telecronista che introduceva un documentario sull’assistenza 
psichiatrica in Italia, risposero che, per quanto concerneva loro, il problema dei malati di 
mente poteva essere risolto solo uccidendoli tutti. La Germania nazista lo aveva già fatto a 
tutela della razza; ma la nostra attuale società non pensa di essere nazista e purtuttavia 
continua ad oscillare tra un estremo e l’altro dell’etnocentrismo, come metodo di soluzione 
dei propri conflitti e delle proprie contraddizioni”.

Concludevamo  il  nostro  intervento  infine  con  alcune  considerazioni  su  fatti 
contemporanei al convegno (si era nel pieno della guerra serbo - bosniaca) che, partendo 
da  vari  episodi  di  cronaca,  evidenziavano  violenze  xenofobe  e  razziste  e  quindi 
imponevano una linea di condotta di denuncia costante delle atrocità del presente e di 
memoria attiva sulle ancora più grandi atrocità del passato. Citavamo Habermas:

“Abbiamo il dovere in Germania, anche se nessun altro più lo facesse, di mantenere 
vivo, non in modo simulato e non solo verbalmente, il ricordo delle sofferenze di coloro che 
sono morti per mano tedesca. Questi morti possono fare appello soltanto alla debole forza 
anamnestica di una solidarietà che i posteri possono esercitare solo mediante un ricordo 
che continua a rinnovarsi, spesso disperato comunque sconvolgente.”

4. Conclusioni
In quel convegno tenutosi a Monrupino, sull’altopiano carsico, nel 1993, vi furono 

importanti contributi oltre che di von Cranach e di Agostino Petrella, anche dello storico 
Marco Coslovich che, proprio in occasione della nostra ricerca, appurò l’omonimia di due 
deportati entrambi dal nome di Bruno Piazza con destini diversi e del figlio del direttore 
dell’ospedale psichiatrico di Trieste il prof. Donini, il quale sul filo della memoria, ricordò 
quel momento così difficile per il padre e rievocò intensi momenti personali, dei colleghi 
sloveni Darovec, Milcinski e Skerbinek, i quali illustrarono i comportamenti degli occupanti 
italiani nell’ospedale psichiatrico e la resistenza di quest’ultimo. Tutti interventi ispirati ai 
principi, sottolineati in apertura dal presidente della comunità israelitica di Trieste Giorgio 
Wiesenfeld, del ricordare e del non dimenticare.

Dal 1993 a oggi, 1998, il percorso del ricordo, della denuncia e della riflessione, non 
si è interrotto: ci si è incontrati di nuovo a Bolzano, a Roma, a Pistoia, ancora a Trieste. 
Dopo il  convegno di  oggi,  a Venezia,  sarà Reggio Emilia in novembre ad ospitare un 
convegno dal titolo quanto mai significativo: Il sapere e la vergogna.

Da psichiatri dobbiamo continuare ad essere molto sensibili al tema della vergogna. 
Ricordare  il  comportamento  complice  e  vergognoso  di  tanti  psichiatri,  può  aiutarci  a 
costruire azioni di libertà di cui non vergognarsi.
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La  questione  delle  opzioni  nel  1939  in  Alto  Adige  e  la  deportazione  dal 
manicomio di Pergine e dalle vallate all’interno del progetto T4.

Verena PERWANGER (MERANO)

Il 26 Maggio 1940, alle ore 4 del mattino un treno straordinario partì da Pergine. A 
bordo  si  trovarono  299  malati  di  mente;  destinazione:  Zwiefalten,  una  grande  Clinica 
Psichiatrica in Baden Württemberg .

Scopo del viaggio: trasferire nel Reich i malati optanti per la Germania
Alle 6,45. il treno sostò a Bolzano ed il prefetto, dott. Agostino Podestà, venuto alla 

stazione, ispezionò “minuziosamente” il convoglio e salutò i malati e i loro accompagnatori. 
E si dichiarò soddisfatto: infatti tutto era organizzato bene.

Le vetture erano in buono stato, una vettura sanitaria accoglieva i più gravi; i malati, 
160 uomini e 139 donne, venivano assistiti da 31 infermieri e 13 suore, erano “ben lavati e 
ben  rasati,  vestiti  con  l’uniforme  nuova  dell’Istituto  e  contraddistinti  da  un  numero 
indelebile sul dorso...” (come si legge nell’ordine di servizio), ebbero un pasto accurato; 
c’era materiale di medicazione e di pronto soccorso.

Il  prefetto  salutò  anche  una  delegazione  tedesca  ed  una  italiana  che 
accompagnarono  il  trasporto.  Gli  italiani  erano  lo  stesso  direttore  del  manicomio  di 
Pergine, prof. Alberto Rezza ed il suo segretario Bruno Maccani, il dott. Lino Agrifoglio, 
medico provinciale di Bolzano e due funzionari della Provincia.  I tedeschi erano il dott. 
Schneider, psichiatra, il dott. Simek, esponente dell’Ordine dei medici del Reich e il sig. 
Teichmann, funzionario amministrativo dell’ufficio competente per le opzioni. (ADERST).

Perché questo trasferimento, e perché in un momento così precoce?
La prima idea della deportazione si  era concretizzata a metà dell’ottobre 1939 a 

Tremezzo in un incontro tra Himmler, capo delle SS e Bocchini, capo della polizia italiana 
ed è da vedere come tappa importante all’interno della questione delle “opzioni”.

Dall’annessione  nel  1918,  ma  soprattutto  dall’inizio  della  politica  fascista  di 
colonizzazione, la questione del Sudtirolo divenne un punto di conflitto importante nelle 
relazioni tra l’Italia e l’Austria e, dopo il 1938, la Germania. Rischiava di compromettere i 
buoni  rapporti  tra  Hitler  e  Mussolini.  Così  entrambe le  parti  erano interessate ad una 
soluzione “definitiva”.

Il 21.10 1939 venne concordato “l’accordo sulle opzioni”: fino al 31 dicembre 1939 la 
popolazione di madrelingua tedesca delle province di Bolzano, Trento, Belluno ed Udine 
poteva “scegliere liberamente” tra la cittadinanza tedesca e con questa l’emigrazione nel 
Reich  entro  i  prossimi  tre  anni  oppure  la  permanenza  in  Italia  e  implicitamente 
l’accettazione del regime fascista e la rinuncia alla propria identità culturale.

Roma  sperava  di  eliminare  con  questo  qualsiasi  pericolo  di  irredentismo  e  di 
confermare il  confine del  Brennero,  per Berlino la rinuncia al  territorio sudtirolese non 
significava una  rinuncia  alla  popolazione tedesca.  Oltre  che per  motivi  ideologici  e  di 
prestigio politico l’immigrazione dei sudtirolesi era desiderata anche per motivi economici 
(cioè l’afflusso di mezzi finanziari) e perché portava nuovo “materiale umano” necessario 
per l’occupazione dei territori dell’Est – Europa.

Sotto  la  pressione  di  un’intensa  campagna  di  propaganda,  specie  delle 
organizzazioni naziste (Völkischer Kampfring Südtirols) l’86% dei sudtirolesi (ca. 200.000) 
optò per la cittadinanza tedesca e per l’emigrazione nella Grande Germania.

Per  quanto  riguarda  il  trasporto  dei  malati  psichici,  Himmler,  nell’incontro  con 
Bocchini, aveva assicurato di spalancare le porte a tutti: “ai minorati psichici e fisici, così 
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come ai pregiudicati e ai delinquenti...”. I tedeschi avrebbero aumentato il numero degli 
optanti per la Germania, i pazzi costituivano un prezioso “Zählmaterial” e in Germania non 
si avevano molti problemi per il mantenimento dei malati. Gli Italiani, da parte loro, non 
gradivano l’idea che partissero i giovani, i lavoratori, i soldati e restassero i vecchi, i pazzi, 
i deficienti. Se i malati, conseguita la cittadinanza tedesca, fossero rimasti a Pergine, la 
Germania avrebbe dovuto pagare le rette. E questa preferì, evidentemente, importare i 
malati piuttosto che esportare i marchi.

Così l’intesa fra le autorità tedesche ed italiane fu perfetta.

Un’altra  domanda  si  potrebbe  porre:  perché  portare  via  tanti  malati  tutti 
insieme?

Non sarebbe stato doveroso trasferirli singolarmente, parallelamente al trasferimento 
delle loro famiglie, e ciascuno all’ospedale più vicino al luogo destinato alla sua famiglia? 
È evidente che un trasferimento di tanti malati, senza l’esame del singolo caso, senza 
considerazione del possibile effetto del rapido cambiamento di ambiente e dell’interruzione 
delle relazioni umane instauratesi negli anni, non era deontologicamente ammissibile. Ma 
è  altrettanto  chiaro  che  questo  aspetto,  in  quella  decisione  non  fu  considerato,  fu 
considerata l’istituzione, come fonte di spesa e la “praticità” di un trasporto collettivo.

Un’altra domanda si pone a questo punto: i malati trasportati erano informati? 
Consenzienti? O incapaci di intendere? Chi prese la decisione al posto loro?

Approfondendo  questo  punto  incontriamo  una  serie  di  irregolarità,  omissioni,  di 
comportamenti superficiali o perfino illegali da parte dei medici, ma anche dei magistrati, 
che  a  mio  avviso  rendono  legittimo  chiamare  questo  trasporto  una  vera  e  propria 
“deportazione”.

All’inizio del 1940 alcune famiglie si rivolsero all’ospedale di Pergine, comunicando di 
aver optato per la Germania e chiedendo di sottoporre il modulo dell’opzione al proprio 
congiunto per la firma. Ma non furono molte, la stragrande maggioranza della famiglie non 
ebbe contatti con l’ospedale. L’ente che si attivò fu la provincia di Bolzano che sosteneva 
le spese di degenza. L’amministrazione inviò all’ospedale una lista delle famiglie optanti 
pregando di  “agevolare  il  malato  nel  suo diritto  di  decisione perché possa seguire  la 
destinazione dei familiari”.

La direzione ospedaliera rispose usando tre formule prestabilite:
-  rimetto  il  modulo  di  opzione  debitamente  firmato  e  controfirmato  da  questa 

direzione per l’autenticità
- il ricoverato non ha optato né intende optare
- il ricoverato non è in grado di decidere.

Nell’archivio di Pergine si trovano 124 risposte: 82 firmate dai malati e controfirmate 
dai  medici,  3  attestati  di  volontà  contraria  alle  opzioni  e  39  attestati  dei  medici  circa 
l’incapacità dei malati di intendere la decisione.

Prima di tutto la facoltà di autenticazione e specialmente la raccolta delle firme non 
competeva  ai  medici,  ma  ai  funzionari  comunali,  come  previsto  dagli  accordi  italo  - 
tedeschi.

Ma c’era un problema più grave, che veniva dai malati  incapaci di intendere e di 
volere.  Era un problema, che derivava da una precedente violazione della  legge.  Era 
invalsa da anni la prassi di non promuovere l’interdizione dei ricoverati nei manicomi, per 
quanto obbligatoria.  A molti  giudici  sembrava una misura troppo drastica.  Sennonché, 
mancando l’interdizione,  mancava per  conseguenza un tutore,  cioè  colui  che avrebbe 
dovuto tutelare gli interessi del malato e firmare in luogo suo. 

Le  autorità  trovarono  una  soluzione  molto  disinvolta,  cioè  di  estendere  la 
dichiarazione  di  opzione  di  una  famiglia  automaticamente  anche  sui  propri  membri 
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incapaci di intendere e di volere. Questa soluzione, pur essendo contraria a tutte le leggi 
vigenti fu accolta anche dalle autorità giudiziarie. Le conseguenze di questo tacito accordo 
furono abnormi, così furono ritenuti validi moduli non firmati e moduli firmati da fratelli, 
amici e perfino da un “padrino della cresima” e anche moduli relativi a malati che si erano 
espressi contro l’opzione.

Per quanto riguarda i medici agirono in modo superficiale di fronte al problema delle 
dichiarazioni e non espressero alcuna posizione di fronte ai vari aspetti tecnici che l’esodo 
implicava. A questo comportamento contribuì forse la convinzione che i malati sarebbero 
comunque andati  in ospedali  migliori  e la convinzione che una intera popolazione che 
trasmigri non avrebbe potuto lasciare dietro di sé gli infermi di mente. 

Ma contribuì anche una norma dell’ordinamento manicomiale, cioè che i ricoverati 
erano sempre trasferibili da un manicomio all’altro, anche senza il consenso del malato o 
del tutore.

Torniamo al 26 maggio 1940
Alle ore 9.30 il treno valicò il passo del Brennero e alle 22.00 giunse a Zwiefalten - 

Riedlingen. I malati, ignari della destinazione, inizialmente pensavano di tornare a casa, 
ma poi i più consapevoli capivano che la destinazione era ben diversa. Uno dei malati 
cercò di fuggire, ma venne ripreso.

All’arrivo a Zwiefalten qualcuno si rifiutò di scendere dal treno e fu tratto fuori a forza 
dagli infermieri.

Suor Andreina Dell’Antonio, la quale ricorda il lungo viaggio, descrive la sua grande 
delusione: “Speravo di accompagnare le mie malate fino al letto assegnato a loro, aiutarle 
a disfare le valigie, riporre le cose nell’armadio, conoscere le nuove infermiere e parlare 
delle abitudini delle pazienti, delle manie, delle paure. Ma non me lo permisero e io sentii 
di subire un torto. Provai una grande pena nel cuore.“

Non vi era tempo per una visita della struttura, per aiutare nella sistemazione dei 
malati. O forse, le autorità tedesche erano attente a tenere nascoste le reali condizioni 
all’interno dell’ospedale. 

Negli anni successivi si ebbero altri piccoli movimenti nell’ospedale di Pergine. Nel 
1940 - 41 e nel 1943 altri  piccoli  gruppi di malati furono deportati;  alcuni malati, le cui 
famiglie erano risultate optanti per l’Italia, tornarono in dietro.

Un’altra serie di deportazioni di malati psichici avvenne tra l’Ospedale Psichiatrico di 
Hall  in  Tirolo  e  l’Istituto  di  Schussenried.  Dal  1940 la  maggioranza della  popolazione 
tedesca  in  Alto  Adige,  avendo  scelto  la  cittadinanza  tedesca,  non  ebbe  più  accesso 
all’ospedale di Pergine. I malati venivano avviati al più vicino ospedale della Germania che 
era, appunto, Hall in Tirol. Nel corso del solo anno 1940 erano stati ammessi circa 170 
nuovi malati. Durante la guerra furono 180 gli altoatesini deportati da Hall a Schussenried, 
suddivisi in 4 gruppi:

112 pazienti il 1. novembre 1940; 16 il 10 marzo 1942, 46 il 11 marzo 1942 e 6 il 13 
marzo 1942.  A questi  furono aggregati  almeno 108 malati  altoatesini  ricoverati  in  altri 
istituti del Tirolo.

Le relazioni sul primo di questi trasporti  riferiscono che: ”I malati furono spinti  sul 
treno come pacchi, all’arrivo furono buttati fuori dai vagoni con spintoni e strattoni, tra le 
grida e i  lamenti  di quei poveretti“.  Un’infermiera che protestò fu arrestata e portata al 
commissariato.
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Complessivamente circa 600 malati altoatesini furono deportati in ospedali tedeschi. 
Erano destinati, in qualche piano segreto dei tedeschi, all’eliminazione fisica all’interno del 
progetto T4?

Probabilmente no. Almeno dei 299 pazienti provenienti da Pergine nessuno è stato 
coinvolto nei piani di  sterminio, almeno non nelle camere a gas. Si può pensare che i 
malati optanti  per la Germania furono esclusi dai programmi di  eutanasia per motivi di 
convenienza politica. Non si volle rischiare di turbare la massiccia immigrazione nel Reich 
della popolazione optante; oppure non si volle che si sapesse che la Germania uccideva 
uomini che l’avevano scelta come loro patria, tanto più che la frazione degli optanti per 
l’Italia in Alto Adige, alla quale apparteneva anche la maggior parte del clero, aveva più 
volte  apertamente  espresso  “il  terribile  sospetto”  (come  era  intitolato  un  articolo  sul 
“Volksbote”) che in Germania venisse praticata l’eutanasia.

Tuttavia, una gran parte degli altoatesini nel Baden - Würtemberg (48%), morirono 
durante la guerra: rarefazione di operatori, sfollamento in sedi precarie, scarsità di viveri, 
freddo,  malattie  infettive,  insieme  all’interruzione  dei  rapporti  con  la  famiglia,  lo 
sradicamento culturale e l’incertezza per il futuro crearono un meccanismo infernale. Se 
già  fuori  la  vita  era  difficile,  sopravvivere  all’interno  del  manicomio  diventava  quasi 
impossibile.

Ringrazio  il  dott.  Giuseppe  Pantozzi  che  con  le  sue  ricerche  sulla  storia  della 
psichiatria in Alto Adige ci ha fornito le basi di questa relazione e il collega dott. Ermanno 
Arreghini che ha svolto le ricerche sull’archivio dell’Ospedale Psichiatrico di Pergine.
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Testimonianza
Helen BRUNNER (Trieste)

Il  binomio  psichiatria  e  nazismo  rimanda,  quasi  automaticamente,  alle  parole 
“deportazione, internamento, soppressione, annientamento, olocausto”, parole tremende, 
totali,  mortifere  che  rinviano  ad  esperienze  traumatiche  che  fanno  fatica  ad  essere 
comprese nell’area della pensabilità e sono parole che ricorrono nei titoli e nelle relazioni 
di questo convegno.

Mi  è  stato  chiesto  di  fare  un  intervento  quale  discendente  di  un  deportato 
dall’Ospedale Psichiatrico di Trieste, mi è stata richiesta una sorta di testimonianza.

Sulle prime la cosa mi ha fatto sorridere nel senso che non riuscivo a collocarmi nel 
ruolo. Avevo delle difficoltà nell’interpretarlo. Da una parte mi sentivo un po’ come quelle 
persone  anziane  chiamate  alle  manifestazioni  e  ai  convegni  a  raccontare  le  loro 
esperienze, dall’altra non ho vissuto quell’esperienza; da allora sono passati cinquant’anni 
e hanno riguardato la generazione dei miei nonni e dei miei genitori. Certamente mi sono 
state trasmesse in modo consapevole ma soprattutto in modo inconsapevole.
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Mi è sembrata comunque un’occasione da cogliere e ringrazio in particolare il dottor 
Toresini che mi ha spinto a riflettere e a cercare parole in grado di  contenere livelli  di 
esperienza, di non pensabilità che passano da una generazione all’altra.

Nell’introduzione al  suo libro “Mosaico”  Stefano Levi  della  Torre scrive:  “Per  me, 
come per molti della mia generazione, diffusamente secolarizzata, nata fortunosamente 
durante lo sterminio nazista o subito dopo, l’ascendenza ebraica era rimasta sullo sfondo, 
un blasone di scampato martirio e un insieme di sintomi, di storie e di lessici familiari, un 
retaggio delegato alla generazione dei padri e delle madri. Ma la loro morte ci ha posto di 
fronte alla scelta di assumere o no quell’eredità tramandata appena per cenni; ho dovuto 
mettermi a studiare partendo da una fondamentale ignoranza”.

La generazione a cui fa riferimento Levi della Torre, che poi è anche la mia, benché 
sia  più  giovane  di  lui,  è  quella  che  convenzionalmente  viene  chiamata  “Seconda 
generazione dopo la Shoa” e in termini più generali sono i figli della guerra ma soprattutto 
del dopoguerra, quella generazione che è stata adolescente o giovane nel 1968. Anch’io 
ho dovuto mettermi a studiare partendo da una fondamentale ignoranza.

La mia storia personale si  intreccia probabilmente, non a caso, con la mia storia 
professionale e questo riguarda un po’ tutti.

Quando iniziai  a lavorare come volontaria all’Ospedale Psichiatrico di  Trieste,  nei 
primi anni ‘70, le motivazioni che mi spingevano a farlo non erano certo il ricordo dello zio 
Egon, fratello di mio nonno paterno, prelevato da lì, manu militari dalle SS nel marzo del 
1944 e morto in località sconosciuta, né la vicenda di mio nonno materno, uno psichiatra 
ebreo tedesco deportato da Mannheim, in Germania,  al  campo di Gurs nei pressi dei 
Pirenei.

Tutto questo allora era sullo sfondo, era latente. Poi piano piano, con gli anni, da uno 
sfondo privo di immagini, di voci e di parole, avvolto in un grande vuoto, riempito solo dal 
silenzio e dalla sofferenza dei  testimoni diretti,  hanno ricominciato a riemergere alcuni 
frammenti  di  questa  vicenda.  Così,  ricordo  dopo  ricordo,  con  i  vari  intrecci  si  sono 
evidenziati  i  collegamenti,  a  tal  punto  che  oggi  faccio  fatica  a  pensare  che  allora  si 
trattasse di una scelta puramente casuale.

Storia, memoria, identità; “zahore” è il termine che in ebraico vuol dire ricordare e 
che rinvia al verbo di segno opposto dimenticare.

Scavando nella storia familiare accanto al silenzio a cui accennavo prima, ai sintomi, 
alle storie e ai lessici famigliari ho ritrovato anche delle testimonianze scritte; nel leggerle 
mi son posta alcuni quesiti: in presenza di testimonianze che parlano di vicende tremende, 
di una realtà cruda e violenta, come si fa a passare dal registro della testimonianza a 
quello  della  narrazione  e  del  racconto,  che  a  livello  psichico  facilita  l’oscillazione  tra 
memoria e oblio così importante per poter prendere le distanze? E ancora: come ridare 
vita e voce a un materiale così prezioso, come utilizzarlo con il necessario rispetto?

La strada che ho deciso di prendere è semplicemente quella di leggere qui alcuni 
frammenti di queste testimonianze.

Dal libro delle memorie della nonna paterna, a proposito di suo cognato ricoverato 
con diagnosi di parafrenia all’Ospedale Psichiatrico di Trieste nel 1936 e prelevato, manu 
militari  dalle  SS,  nel  marzo del  1944:  “D’intelligenza rara ma dalla  mente sviata,  fece 
magnificamente i suoi studi, due lauree, scrisse libri illeggibili, che poi io ho trovato, per 
caso,  nella  biblioteca  universitaria  a  Cambridge  catalogati  come  letteratura  fascista. 
Richiamato  come ufficiale  nella  Prima Guerra  mondiale,  fu  fatto  prigioniero  sul  fronte 
russo, lì si dichiarò italiano e così fu impiegato dai russi come interprete e viaggiò con 
questo ruolo infinite volte fra Mosca e Vladivostok. Questo avveniva in piena rivoluzione 
dei soviet. Parlava ben nove lingue; egli ritornò a Trieste nel 1919, con un lungo viaggio 
via  Giappone  -  India  sempre  facendo l’interprete  e  mi  portò  dalla  Russia  un  enorme 
pellicciotto che esiste tuttora, e dall’India una scimmia “Yoko” che divenne il martirio dei 
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nostri  poveri  cani.  Infatti  molto  spesso  Yoko  saltava  loro  in  groppa  e  li  cavalcava  al 
galoppo, un gioco, questo, che essi non mostravano di apprezzare.

Quando  era  di  mente  chiara  era  affettuoso  e  di  ottima  compagnia,  però  finì  in 
manicomio a Trieste e da là nella famigerata Risiera, dove concluse sventuratamente la 
sua vita ammazzato dai tedeschi”.

Ho  trovato  anch’io  questi  libri,  che  sono  delle  strane  fiabe  di  difficile  lettura;  il 
pellicciotto esiste ancora e di recente l’ho ritrovato. Il nome del prozio, insieme a quello di 
tanti deportati, è inciso su una stele al cimitero ebraico di Trieste.

Dal saggio del nonno materno Ludwig Mann, pubblicato nell’ottobre del 1946, saggio 
che  parla  della  sua  esperienza  di  psichiatra  deportato  in  un  campo  di  raccolta  e  di 
smistamento, dove ha continuato a fare lo psichiatra nel 1946: “Un giorno la moglie del 
mio amico d’infanzia, a suo tempo pediatra a Mannheim, si trovava insieme alla moglie del 
mio compagno di studi, a suo tempo avvocato a Costanza, erano state catturate dalla 
milizia, trascinate in un centro di raccolta e da là, con un grande trasporto, portate a Gurs. 
Qui le ho trovate, povere donne, e non avevano ancora raggiunto il limite dei sessant’anni, 
entrambe  con  la  pressione  incredibilmente  alta,  entrambe  mezze  disperate  e  mezze 
speranzose,  dato  che  ci  si  era  incontrati.  Un  momento  sedevano  sul  pagliericcio,  un 
momento correvano in giro inquiete,  un momento si  appostavano dietro la porta della 
baracca o vicino al filo spinato in ansiosa attesa del mio arrivo.

Che dovessimo telefonare ai loro mariti perché venissero? Ma era difficile ottenere il 
permesso, alla fine diventò inutile e il mattino seguente i due uomini erano arrivati.

Le parole che ci siamo detti provenivano dal più profondo dell’animo; come le onde 
del  mare che salgono dalle correnti  più profonde,  sollevate dalle correnti  e dai  gorghi 
dell’intimo,  le  ondate  di  parole  esplodevano  fino  all’infinito;  liberate  dalle  turbinanti 
tempeste dell’animo le parole si spingevano in alto, liberate a tal punto che la risposta non 
raggiungeva  mai  più  l’intimo  di  chi  chiedeva.  Nonostante  il  gran  parlare  si  rimaneva 
sempre soli nelle domande e nelle risposte, nel dubbio e nel progetto e non si scopriva 
altro che la solitaria comunanza in un destino, nel cui buio la vita sprofondava.

Il  coro,  che  accompagnava  gli  eroi  delle  antiche  tragedie  celebrando  il  fatto 
incomprensibile  all’uomo che ne viene calpestato,  qui  mancava,  ma nello  spirito  degli 
uomini questo coro cantava, senza parole; cantava l’angoscia del destino di queste donne, 
che sarebbero state trascinate via verso una meta che non conoscevano, in un luogo dal 
quale nessun viandante ritorna, come stava per salirmi alle labbra.

I mariti mi chiedevano: “Secondo te, dobbiamo accompagnarle?”, mentre io sentivo 
voci di donne che dicevano: “Dottore mio marito deve rimanere, dottore devo andarmene 
da sola, dottore ma io sono ammalata, dottore lo dica dunque al medico capo”. Era già 
stato tentato di tutto sempre invano, loro lo sapevano quanto me che tutto sarebbe stato 
inutile, ma la paura continuava a domandare.

Chi sarebbe stato capace, in una situazione così pericolosa, di respingere i desideri 
di qualcuno che pure sono diventati assolutamente senza senso! Chi sarebbe capace di 
inoculare lo strazio dell’abbandono nell’ansia e nell’inconcepibilità di un destino!

Tentai  tutte  le  vie  d’uscita  da  questa  condizione  disperata  e  sopportai  volentieri 
l’umiliazione dei rifiuti sdegnosi; molto più difficile era trasmettere il messaggio a chi mi 
guardava con gli occhi ormai vuoti delle donne votate alla morte.

E alla fine arrivò anche la domanda degli amici che più temevo: “Amico, devo andare 
anch’io? Amico tu cosa faresti?”

Oh,  a  questa  domanda,  che  chiunque,  io  compreso,  avrebbe  posto,  era  difficile 
rispondere. So bene che si può dire che di queste domande non bisogna porne, so anche 
che chiunque avrebbe evitato di dare una risposta. Se devo dire il vero qualcosa di simile 
ad una ribellione è guizzata nella mia anima solo per un momento. Lapidatemi pure per 
questo ma qualcosa di simile è guizzato in me, non per molto, non nel profondo; è stato un 
attimo finché non ho pensato a mia moglie e poi ho detto: “Un consiglio così non si può 
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dare”. “Che cosa faresti tu?” Allora ho visto mia moglie davanti a me e ho risposto la verità 
sebbene pericolosa: “Non potrei lasciarla sola”, questo però è il mio personale punto di 
vista, che non è assolutamente necessario seguire e che tuttavia ritengo giusto.

Non dissi che per me avrei preso, a pretesto almeno, il fatto che almeno uno dei due 
genitori deve sopravvivere per i figli; so che per i nostri figli, di fronte ad una disgrazia, 
sarebbe stato edificante e rassicurante che il padre avesse seguito la madre sulla strada 
del martirio, per i figli i genitori sono un tutt’uno che solo la morte può spezzare, ma non un 
destino che permette scelta.

So anche e sapevo, quando lo espressi, che questo atteggiamento avrebbe avuto 
effetto sui miei amici e infatti l’ha avuto. Infatti non abbandonarono le loro mogli e se ne 
andarono  insieme  a  loro,  essi  come  il  medico  del  convoglio.  Partirono,  non 
assoggettandosi  ad  un  ordine,  ma  seguendo  la  propria  coscienza;  partirono 
spontaneamente e di loro, come degli altri di quel convoglio, non si è saputo più nulla.

Anche voi lettori  sconosciuti  onorate questi  uomini  che dominarono se stessi  per 
fedeltà.

So bene che la mia risposta può aver influito sulla loro tragica determinazione e 
anche questo so, lo ripeto, che in effetti questa risposta vi ha davvero influito, mi pesa 
sulle spalle, ma solo colui che tra voi ha vissuto, come me, una simile tragedia ha diritto di 
lapidarmi, si sollevi contro di me, non vacillerò, oggi rifarei quello che ho fatto.

Coloro che se ne sono andati, vivono in me. La loro memoria non mi accusa e il 
giudice supremo, la mia coscienza, mi assolve; al di fuori di questa coscienza non esiste in 
questo mondo nessun giudice su queste cose”.

Maneggiando  questo  materiale  mi  sono tornate  in  mente  alcune  parole  di  Anna 
Harendt tratte dal saggio “Il pescatore di perle” dedicato a Walter Benjamin, riguardo al 
suo pensare poeticamente per frammenti, e tale pensiero nutrito dal presente funziona con 
i frammenti di pensiero che riesce ad estrarre dal passato e a raccogliere intorno a sé.

“Come un pescatore di perle che si cala sul fondo del mare non per disseppellirlo o 
riportarlo alla luce ma per liberare quel che di esso c’è di ricco e inconsueto, le perle e il 
corallo, e ricondurlo in superficie, questo pensiero scava nei recessi del passato, ma non 
allo scopo di resuscitarlo a ciò che era e di contribuire al rinnovamento di epoche estinte. 
Ciò che guida questo pensiero è la convinzione che benché i viventi siano soggetti alla 
rovina  del  tempo,  il  processo di  decadimento  è  contemporaneamente  un  processo di 
cristallizzazione, che sul fondo degli abissi, ove affonda e si dissolve ciò che un tempo era 
vivo,  certe  cose  subiscono  un  sortilegio  del  mare  e  sopravvivono  in  nuove  forme 
cristallizzate, immuni agli elementi, come se aspettassero solo il pescatore di perle che un 
giorno scenderà da loro per ricondurle al mondo dei vivi, quali frammenti di pensiero, cose 
ricche e strane e forse addirittura eterni Urphänomen”. Grazie.

LA DEPORTAZIONE EBRAICA DAGLI OSPEDALI PSICHIATRICI DI VENEZIA 
NELL’OTTOBRE 1944. STORIA E CONTENUTI.

Angelo LALLO e Lorenzo TORESINI (Portogruaro)

1. PREMESSA
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Dopo oltre 50 anni dalla fine del nazifascismo si era sperato che il germe dell’odio e 
della violenza fosse stato debellato alla radice.

Così  non è  stato  poiché la  ricca  Europa di  fine  millennio,  l’Europa teoricamente 
pacificata  trova  difficoltà  a  fermare  i  sentimenti  di  odio  e  razzismo  che  provocano, 
fatalmente, tensioni politiche, sociali e razziali.

Tuttavia, se non possiamo cambiare il senso della Storia, possiamo “ricordare” alle 
nuove  generazioni  che  Coloro  che  non  si  ricordano  del  passato  sono  condannati  a  
riviverlo1 e che il passato non deve essere dimenticato.

Sicuramente hanno rivissuto il passato le popolazioni della Bosnia con le atrocità di 
pulizia etnica, dei campi di concentramento che pensavamo non più possibili.

Per evitare un’altra Bosnia, altre Shoah, tutti i saperi devono collaborare per far sì 
che  l’imperativo  di  essere  testimoni  attivi  della  democrazia  entri  nel  codice  genetico 
dell’uomo contemporaneo. 

In questa prospettiva, dopo la riscoperta di alcuni frammenti di olocausto psichiatrico 
in  Italia,3 presentiamo  una  ricerca  su  un  caso  di  deportazione  di  pazienti  ebrei 
dall’Ospedale  Psichiatrico4 di  San  Servolo  (Venezia),  convinti  che  è  necessario 
approfondire queste ricerche nel nostro paese.

Il quesito da porre, in senso più generale, è quanto la psichiatria nazista si colleghi 
con alcuni presupposti teorici della psichiatria istituzionale; se in sostanza si è in presenza 
dello stesso paradigma. 

2. DALLE LEGGI RAZZIALI AI CAMPI DI CONCENTRAMENTO
  VENEZIA 1939/1944

Nel  1937  i  responsabili  della  Comunità  Ebraica  di  Venezia,  pur  obbligati  a 
tranquillizzare  i  correligionari  sul  fatto  che  nulla  sarebbe  cambiato  nella  normalità 
quotidiana, erano preoccupati per l’atteggiamento governativo che stava diventando poco 
tollerante verso gli ebrei.5 

Uno dei  paradossi  del  Fascismo,  la  cui  ideologia  conteneva presupposti  razzisti, 
emerge  con  chiarezza  dal  fatto  che,  dopo  l’avvento  del  Nazismo  in  Germania,  esso 
continuò,  contemporaneamente  al  varo  di  leggi  contro  gli  ebrei  italiani,  a  permettere 
pubblicamente l’accesso sul territorio nazionale agli ebrei esuli.  Era una permissività che 
serviva al regime, non solo come veicolo promozionale nei confronti della stampa estera, 
ma anche ad occultare la mancanza di democrazia interna.

Nel 1938 il regime promulgò le leggi antiebraiche con il titolo: “Provvedimenti per la 
difesa  della  razza  italiana”,  che  colpirono  tutti  gli  ebrei  residenti  sul  territorio  italiano, 
compresi  gli  stranieri  e  quelli  che nel  frattempo erano diventati  apolidi.  Per  costoro si 
prevedeva l’espulsione se non avessero abbandonato l’Italia entro il 12 marzo 1939.

Nell’estate  del  1940,  dopo  l’entrata  in  guerra  dell’Italia,  coloro  che non avevano 
potuto o voluto ottemperare a tale ordine furono internati in appositi campi, di cui il più 
importante fu quello di Ferramonti di Tarsia in provincia di Cosenza6, ma di fatto gli ebrei 
continuarono ad essere presenti sul territorio nazionale.

1 Iscrizione posta nel campo di concentramento di Dachau.
3 Cfr.  Psichiatria e Nazismo,  a. c. di B. Norcio e L. Toresini, in "Fogli di Informazione", 10 (1994). Questo testo 
ripropone una riflessione critica sul rapporto tra lager e manicomio ed è, ancora, una denuncia dei crimini di pace e di  
guerra. 
4 D’ora in poi O. P.
5 Cfr. R. Segre, Gli ebrei a Venezia 1938-1945. Una comunità tra persecuzione e rinascita, Il Cardo, Venezia 1995.
6 Ferramonti di Tarsia era il più grande campo italiano di internamento, principalmente per ebrei stranieri o apolidi, 
operante tra il 1940 e il 1943. Ferramonti fu il primo campo d’internamento europeo ad essere liberato dagli Alleati. Nel 
1988 è sorta la Fondazione Ferramonti di Tarsia che ha tra le sue finalità statutarie quella di “favorire la conoscenza, la 
solidarietà e l’amicizia tra i popoli, attuando iniziative culturali che contribuiscano alla difesa della memoria storica e 
all’educazione democratica dei cittadini”. 
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Mai sentore era stato così preciso, poiché il Regio Decreto del 5 settembre 1938 con 
i  “provvedimenti  per  la  difesa  della  razza  nella  scuola  fascista”,  confermati  poi  dalla 
“dichiarazione sulla razza” approvata dal Gran Consiglio del fascismo nell’ottobre 1938, 
inaugurò la politica antisemita sfociata nella deportazione e nello sterminio di massa.

In questo frangente la comunità ebraica veneziana viveva in uno stato di enorme 
apprensione, aggravata da una disposizione del Ministro degli Interni, che ordinò a tutti i 
prefetti il censimento degli ebrei. Fino a quel momento non esisteva in Italia una statistica 
demografica che distinguesse i cittadini secondo la razza.

Si trattò di un censimento riservato, articolato nelle istruzioni ma impreciso nel corso 
della  rilevazione,  anche  perché  il  concetto  di  razza  era  del  tutto  inedito 
nell’Amministrazione. Il censimento individuò 2.136 veneziani di razza ebraica: in seguito 
fu ordinata una parziale revisione che determinò rilevanti variazioni. Da questa rilevazione 
l’indicazione della razza ebraica divenne obbligatoria su tutti i documenti civili. D’altra parte 
la Comunità Israelitica era già obbligata fin dai primi anni ‘30 a mantenere in ordine i 
registri anagrafici per permettere agli organi di polizia di controllare, in qualsiasi momento, 
la consistenza della comunità stessa. 

Era un momento difficile aggravato da numerose informative riservate della polizia e 
del  PNF che  denunciavano  la  presenza  di  ebrei  veneziani  nelle  attività  professionali, 
denunce che provocarono nei primi mesi del 1940 la cancellazione di medici, avvocati e 
ingegneri dagli albi professionali.

Nonostante  le  intense  pressioni  della  Comunità  ebraica,  l’istruzione  pubblica  fu 
preclusa agli ebrei; l’iscrizione all’anno scolastico 1938/1939 fu condizionata al possesso 
di un certificato di non appartenenza alla razza ebraica; gli insegnanti ed impiegati ebrei 
furono licenziati.

Le  Assicurazioni  Generali  e  la  Cassa di  Risparmio  licenziarono  il  personale  non 
“ariano”;  dagli  elenchi  telefonici  e  dalla  toponomastica  cittadina  scomparvero  i  nomi 
ebraici; furono ritirati tutti gli apparecchi radio.

Il Ministero della Cultura Popolare non risparmiò i centri  culturali  e provvide a far 
licenziare artisti  e orchestrali  della Fenice; dall’Istituto di  Scienze, Lettere e Arti  furono 
estromessi giuristi, matematici, medici e professori; alla biblioteca della Casa Goldoni fu 
proibito di accettare le donazioni di libri e carte di ebrei; la Fondazione Querini Stampalia, 
oltre al divieto di avere dipendenti ebrei, ebbe disposizioni sul divieto di consultazione di 
autori ebrei e sull’accesso di studiosi e studenti ebrei. Disposizioni che nel loro insieme 
produssero drammi, disoccupazione ed esodi tali da ridurre ancor di più gli introiti della 
Comunità, provocando fatalmente frizioni nei ceti più disagiati della popolazione ebraica 
veneziana.

I raid squadristi del 1942 contribuirono al peggioramento di vita di tutta la Comunità 
ed una disposizione ministeriale,  che precettava civilmente a scopo di  lavoro gli  ebrei 
compresi  tra  i  18  e  i  55  anni  “poiché  gli  ebrei  devono restituire  quei  benefici  che  la 
cittadinanza italiana ad essi procura”, rese la situazione ancora più grave.

L’aspetto  più  odioso  della  campagna  razziale  riguardò  l’istruzione  elementare  e 
media con l’allontanamento degli studenti dai loro compagni di classe, in ottemperanza 
alla  “purezza del  pensiero  e  della  cultura”,  e  ciò  rese  necessaria  l’istituzione di  corsi 
elementari e medi per i giovani studenti.

L’Università  veneziana perse  prestigiosi  docenti  come Gino  Luzzatto,  costretto  a 
proseguire  la  sua  attività  scientifica  con  pubblicazioni  anonime;  gli  studenti  si  videro 
rilasciare i diplomi di laurea con la dizione “appartenente alla razza ebraica”, aspetti che 
fatalmente portarono il numero degli universitari ad esaurirsi in poco tempo.

Nessun campo della vita sociale fu risparmiato e si deve all’A.D.E.I.7 l’aver saputo 
organizzare,  in  quei  momenti  così  difficili,  con  encomiabile  forza  d’animo,  forme 
assistenziali di base: dalle colonie estive alla refezione scolastica, dall’organizzazione di 

7 Associazione Donne Ebree d’Italia.
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corsi di lingua e cultura ebraica alla celebrazione delle maggiori festività. Sostanzialmente 
la Comunità veneziana fu obbligata ad assumersi compiti  assistenziali  prima d’allora di 
competenza statale, rendendo ancor più profondo il distacco dagli altri cittadini. 

Le istituzioni di  beneficenza provvidero all’assistenza sanitaria,  al  soccorso per le 
famiglie povere, all’aiuto economico per i giovani studenti meritevoli e ad altro ancora.

La  Casa  di  Ricovero  assunse  un’importante  funzione,  poiché  divenne  luogo  di 
degenza per  anziani,  mensa per  i  più  disagiati  e  centro  di  assistenza per  coloro che 
transitavano per la città, in quanto dopo l’entrata in guerra dell’Italia la vita per gli ebrei 
stranieri e per coloro che transitavano sul territorio nazionale divenne difficile. Molti furono 
confinati o rinchiusi nei 16 campi e località di internamento del Veneto.8

Per tutto il 1942 e il 1943 il flusso di profughi provenienti dal Balcani - occupati dai 
tedeschi e bombardati dagli alleati - rese allarmante la situazione sociale della città.

La caduta  del  fascismo,  il  25  luglio  1943,  non migliorò  la  condizione degli  ebrei 
veneziani; dal 9 settembre 1943 con il controllo tedesco di Mestre e di Venezia si entrò 
nell’ottica  nazista  della  “soluzione  finale”,  che  presupponeva  come  premessa  alla 
deportazione, la precisa conoscenza degli ebrei puri o misti. 

La  questione  era  delicata  poiché  gli  elenchi  in  possesso  della  Prefettura  non 
coincidevano con quelli della Comunità che, pertanto, era continuamente sollecitata a dare 
riscontri alle numerose domande di chiarimento.

Era  ovvio  che i  dirigenti  della  Comunità  Ebraica  fossero  gli  unici  in  possesso di 
elenchi aggiornati e, proprio per non consegnare queste liste, il professor Giuseppe Jona, 
dopo aver affidato i nomi ad una persona di provata fiducia, si tolse la vita.

Volendo appropriarsi di elenchi ancor più dettagliati rispetto a quelli che possedeva 
già, la polizia ritirò i registri di nascita, di morte, di matrimonio e di abiura,9 utilizzandoli in 
maniera indiscriminata.

Dopo  l’inizio  dell’occupazione  tedesca  e  della  costituzione  della  R.S.I.  la 
persecuzione antiebraica si sviluppò in due fasi distinte: in una prima fase fu il Ministero 
degli Interni che si occupò della ricerca e degli arresti degli ebrei; nella seconda fase la 
stessa polizia tedesca si sovrappose a quella italiana. Il 30 novembre 1943 il capo della 
polizia emanò un ordine di arresto e di sequestro dei beni di  tutti  gli  ebrei, considerati 
nemici  della  patria  in  applicazione  alle  leggi  di  guerra,  ordine  che fece  precipitare  la 
situazione della Comunità. 

Infatti,  nei  primi  giorni  di  dicembre ci  fu  una grande retata da parte della  polizia 
italiana  in  seguito  alla  quale  vennero  rinchiuse  parecchie  diecine  di  uomini,  donne  e 
ragazzi (questi negli Istituti per minori) nelle carceri di Santa Maria Maggiore, nella casa di 
Ricovero Israelitica (durante i 18 mesi della permanenza nazifascista fu l’unica istituzione 
a funzionare curando vecchi e malati) e del Convitto Foscarini. Sebbene le disposizioni lo 
prevedessero, non furono rilasciati i malati gravi, gli ultrasettantenni e le famiglie miste.

Naturalmente  chi  poteva  nascondersi  lo  fece,  nonostante  i  feroci  rastrellamenti 
condotti dalla polizia fascista, autonomamente all’inizio, in collaborazione con le autorità 
tedesche in seguito.

Giuridicamente le leggi razziali italiane si basavano sugli stessi valori discriminanti di 
quelle di Norimberga, anzi per alcuni aspetti erano più severe in quanto riconoscevano 
come di razza ebraica pura, persone con un solo terzo di ascendenza israelitica.10 

Il 28 dicembre 1943 il questore di Venezia, in base alle nuove disposizioni legislative, 
ordinò la prima deportazione nel campo di concentramento di transito di Fossoli di Carpi 

8 Campi e località d’internamento del Veneto: uno in provincia di Belluno, due in provincia di Padova, quattro in quella 
di Rovigo, sei in provincia di Vicenza e tre in provincia di Treviso.
9 In questo caso per abiura si intende la dimostrazione di essersi “arianizzati” mediante battesimo in epoca precedente 
all’emanazione delle leggi razziali.
10 Tra  l’ottobre/novembre  1943  le  leggi  italiane  si  adeguarono  a  quelle  tedesche,  prevedendo  l’internamento 
obbligatorio per gli ebrei. 
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degli ebrei arrestati agli inizi di dicembre.11 Nessuno veniva risparmiato, ammalati, vecchi 
e bambini, tutti gli ebrei d’Italia, come quelli veneziani, avevano il destino segnato.

Qualora arrestati, erano destinati al campo di sterminio, chi attraverso Fossoli, chi da 
Bolzano - Gries,  chi da Borgo S. Dalmazzo, chi attraverso la Risiera di  San Sabba di 
Trieste,12 quasi  tutti  furono  deportati  nel  campo di  sterminio  di  Auschwitz  -  Birkenau. 
Talvolta  alcuni  ebrei  deportati  dall’Italia  furono  diretti  verso  Ravensbruck  e  Bergen 
Belsen.13

Nella seconda fase nazista s’iniziò ad arrestare i  malati  dagli  ospedali  cittadini  di 
Venezia e il  7 ottobre 1944 alcuni  di  essi  furono deportati  dapprima verso il  centro di 
raccolta di Trieste, poi caricati su vagoni verso Auschwitz - Birkenau.14 

Qualche  giorno  dopo,  l’11  ottobre  1944,  su  ordine  del  comando  SS  germanico, 
dall’Ospedale Psichiatrico di San Servolo furono prelevati sei pazienti di religione ebraica 
ed è su questo triste  episodio che si  incentra  la  nostra ricerca.  Essa si  occupa delle 
modalità di prelevamento di questi pazienti, della loro deportazione e della immaginabile 
destinazione finale, visti attraverso l’analisi dei documenti inseriti nelle cartelle cliniche.     

3.  CRONACA  DELLA  DEPORTAZIONE  DALL’OSPEDALE  PSICHIATRICO  DI 
SAN SERVOLO     

  
Le prime notizie di fonte ebraica sulle deportazioni dagli OO. PP. di Venezia (San 

Clemente e San Servolo),15 erano già apparse sulla rivista “Israel” nel 1945, poi riportate 
da testimonianze e riprodotte in numerosi testi di storici.

Tuttavia  leggere  le  cartelle  cliniche,  54  anni  dopo,  comporta  inevitabilmente  una 
duplice analisi  poiché, se è difficile separare le considerazioni storiche dall’aspetto più 
propriamente  umano,  non  si  può  colpevolmente  essere  indifferenti  e  non  adoperarsi 
affinché  queste  microstorie  servano  non  solo  per  ricordare, ma  ad  evitare  che  si  
ripropongano.

Non si tratta solo quindi dello studio freddo dei rastrellamenti e di altre nefandezze 
ancor più vergognose perché subiti da soggetti vulnerabili, ma la presa di coscienza, in un 
parziale risarcimento da parte della Storia, di restituire considerazione a vite “indegne di  
essere vissute”,16 in modo da ribaltare la formulazione delle vite indegne di essere vissute 
in un recupero della loro dignità umana.

La ricostruzione di quegli eventi inizia l’11 ottobre 1944 quando un Commissario di P. 
S. di Venezia consegnò alla direzione di San Servolo questa nota: “d’ordine del comando 
SS.  Germanico,  ritiro  dall’Ospedale  Psichiatrico  di  San  Servolo  il  ricoverato  di  razza 
ebraica T. G. di 65 anni, pur essendo avvertito dalla Direzione di questo ospedale che si  
tratta di malato di mente regolarmente ricoverato a norma di Legge e tuttora bisognoso di  

11 Da Fossoli, una volta raggiunto il numero sufficiente di internati, veniva formato il convoglio dei deportati diretto 
verso Auschwitz - Birkenau.
12 La Risiera di San Sabba diverrà nell’aprile del 1944 luogo di sterminio per ostaggi e partigiani, ma non per gli ebrei, 
per i quali fu un campo di transito, la cui morte in Risiera avverrà casualmente. 
13 Cfr.  L.  P.  Fargion,  Il libro della  memoria.  Gli  ebrei  deportati  dall'Italia (1943 -  1945),  Ricerca del  Centro di 
Documentazione Ebraica Contemporanea, Mursia, Milano 1991. La ricerca ricostruisce le vicende degli ebrei italiani 
corredate da notizie dettagliate, dalla fase degli arresti fino alla loro deportazione. È strumento indispensabile per chi 
voglia fare ricerca storica su questi temi.  Si ringrazia la sig.ra L. P. Fargion per i preziosi suggerimenti.
14 Cfr. R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa, Einaudi, Torino 1995. Nel resto d’Italia le retate negli ospedali 
erano avvenute nei mesi precedenti.
15  Gli Istituti di San Servolo e San Clemente erano situati su due isole della laguna a poca distanza da piazza S. Marco.
16 Il Nazismo usò due concetti nell’ottica delle pratiche di “eutanasia”: Annientamento (Vernichtung) e Vita indegna di  
essere vissuta (Lebensunwertes Leben) riprendendo definizioni espresse da due medici tedeschi che suggerirono anche 
metodi “puliti” di sterminio con i gas.  Cfr. K. Binding - A. Koche,  Die Freigabe der Vernichtung lebensunwertens 
Leben. Ihr Mass und Ihre Form, Leipzig 1992.
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cura e custodia in ospedale specializzato”,17 che è molto simile alle note ritrovate nelle sei 
cartelle cliniche reperite nell’archivio di San Servolo.18

Quindi, pur essendo consapevole di essere in presenza di un malato bisognoso di 
cure, il poliziotto italiano adempie all’ordine di prelevamento e dopo il ritiro dei pazienti, 
consegna “per ricevuta” la cedola giustificativa come in un banale movimento di merci. 

Sulla tabella nosologica di alcuni, ci sono degli appunti che con buona grafia invitano, 
in caso di dismissioni del paziente a telefonare all’Ufficio di P. S. di S. Elena ed “anche al 
Comando Tedesco”.

Dall’esame delle  cartelle  cliniche  dei  sei  ebrei  arrestati  l’11  ottobre  1944  appare 
chiaramente come essi, prima ancora che dalle autorità naziste, erano stati fatti oggetto di 
interesse e di sorveglianza da parte della polizia italiana. Prendiamo il caso di L. C. che il 9 
luglio 1943 aveva chiesto spontaneamente di essere mobilitato civilmente (in sostanza di 
essere dimesso) e di essere adibito in lavori materiali esterni.19

Il direttore pur dichiarando che il paziente “è guarito dai disturbi mentali ed è in grado 
di essere dimesso” si sentì in dovere di far presente che il paziente “è di razza ebraica”. In 
realtà L. C. non solo non fu rilasciato ma il suo stato mentale si aggravò tanto che “la crisi 
di eccitamento si è sviluppata in una tale forma da rendere necessario l’isolamento del 
malato. Iniziasi la cura dell’elettroshock”: cura che continuò fino al 4 ottobre 1944. 

La domanda non venne presa in considerazione anzi, di nuovo il 29 dicembre 1943, 
l’Ufficio di  P. S. di  S. Elena si  assicurò che il  paziente fosse ancora ricoverato.  Infatti 
richiese  alla  direzione di  San Servolo  di  “comunicare (anche per  telefono)  l’eventuale 
dimissione”.  La risposta fu celere poiché il  4 gennaio 1944 la  direzione si  premunì  di 
assicurare “che in caso di dimissioni dell’ebreo L. C. sarà data comunicazione a codesto 
ufficio”.  

Anche il comando tedesco chiese notizie del ricoverato e il direttore di San Servolo 
rispose, con una nota inviata in data 18 febbraio 1944, che “L. C. di religione israelita, di 
professione impiegato, trovasi ricoverato per malattia mentale con diagnosi di paranoia”.

Nonostante questo certificato l’Aussenkommando Venedig, situato al numero civico 
S.  Marco  105,  richiese  perentoriamente  in  lingua  tedesca  per  iscritto  “...  una  perizia 
medica sullo stato di salute di L. C. Chiediamo in particolare che venga considerato nella 
perizia la durata e il  decorso della malattia,  il  momento dell’eventuale guarigione ...  di 
accertare  se  le  condizioni  di  salute  della  suddetta  persona  siano  allo  stato  attuale 
compatibili con la carcerazione”.20 In realtà la richiesta dei tedeschi non riguarda lo stato 
mentale di L. C. ma la preoccupazione che egli sia sempre rinchiuso e quindi arrestabile. 
Come vedremo in seguito, la storia di L. C. si concluse tragicamente, come per altri, con 
l’arresto il giorno 11 ottobre 1944. 

Ma  il  peggio  doveva  ancora  avvenire  ed  infatti  il  19  aprile  1944  la  Questura  di 
Venezia inviò  una riservatissima -  personale ai  direttori  degli  ospedali  e  case di  cura 
cittadini21 con la quale richiese di fornire l’elenco e le informazioni inerenti a degenti ebrei 
in modo da poter verificare se “le loro condizioni siano effettivamente tali da impedirne il 
trasporto in campo di concentramento e se agevole ne sia la sorveglianza da parte del 

17 Cartella clinica paziente T. G. Archivio O. P. San Servolo. Nota ritiro Commissario di P. S. (firma illeggibile) dell’11 
ottobre 1944, senza protocollo.
18 Autorizzazione alla consultazione n. 790/AS. 02. 4122 del 29 luglio 1998 del Ministero dell’Interno. Si ringrazia la 
Fondazione “San Servolo” per aver messo a disposizione le cartelle cliniche. 
19 Cartella clinica paziente L. C. Archivio O. P. San Servolo. Nota ritiro Direzione San Servolo n. 1921 dell’11 ottobre 
1944.
20 La nota prot.  IV B - 19/44 del 23 febbraio 1944 intestata “Der Befehlshaber der Sicherheitspolizei u.des SD in 
Italien.  Aussenkommando Venedig “. Colpisce il linguaggio freddo e tecnico della richiesta che chiede “l’eventuale” 
guarigione del malato considerando quindi la sua malattia mentale come una normale malattia del corpo.
21 Disposizione n.03880 del 19 aprile 1944 inviata ai direttori dell’Ospedale Civile, degli OO. PP. di San Clemente e di 
San Servolo,  dell’Ospizio di  Castello,  dell’Ospedale dei  Cronici  di  Dorsoduro,  della  Casa di  Cura “Fate -  Bene - 
Fratelli” di Cannaregio, della Casa di Cura “Salarium” del Lido, dell’Istituto “Maria di Piemonte” di Cannaregio. 
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personale degli stessi Istituti di cura”.22 In realtà poiché si stava preparando la retata si 
voleva solo appurare la loro presenza nell’Ospedale Psichiatrico 

Per  inciso  compare  per  la  prima  volta,  negli  atti  inseriti  nelle  cartelle  cliniche 
dell’Ospedale Psichiatrico, la dizione “trasporto in campi di concentramento”.

Il 4 ottobre 1944 il vice commissario di P. S., supportato da un interprete e da un 
militare tedesco, visitò San Servolo e San Clemente.  Il gruppo accompagnato dal medico 
di guardia esaminò il registro dei ricoverati, prelevato direttamente dall’ufficio economato. 
Nel contempo prese diretta visione degli ebrei ricoverati nei due ospedali, accertandosi di 
persona della reale presenza di questi pazienti.

Nel pomeriggio del giorno dopo lo stesso vice commissario informò telefonicamente 
la direzione di San Clemente che “per ordine del Comando Tedesco, tra un’ora saranno 
prelevati gli ebrei qui ricoverati”, prelevamento che sarebbe dovuto avvenire con l’unica 
formalità di regolare ricevuta debitamente firmata .23

Il  direttore di  San Clemente avvisò immediatamente il  direttore di  San Servolo (il 
quale peraltro era già a conoscenza della disposizione) dell’ordine di consegna, tuttavia il 
prelevamento fu rimandato al giorno seguente per il forte vento che agitava la laguna.

Difatti il mattino dopo - 6 ottobre 1944 - il vice commissario con agenti di P. S. e 
militari tedeschi prelevò cinque degenti ebrei dall’Ospedale Psichiatrico di San Clemente 
firmando le ricevute di consegna. Egli si premunì di avvisare che stava eseguendo un 
ordine del Comando tedesco e che il suo compito era solo quello di accompagnarli nella 
Sala Custodia dell’Ospedale Civile di Venezia.24

Dopo questo episodio il direttore di San Clemente provvide ad avvisare non solo la 
Procura di  Stato,  l’Amministrazione Provinciale  e  la  Prefettura di  Venezia  ma anche i 
familiari di coloro dei quali si conosceva l’indirizzo.25 

Per  quanto  riguarda  San  Servolo,  sebbene  fosse  stato  già  impartito  l’ordine  di 
prelevamento,  la  disposizione  venne  invece  eseguita  solo  qualche  giorno  dopo.  L’11 
ottobre 1944 con le modalità seguite  per  il  prelevamento da San Clemente,  lo  stesso 
gruppo misto di militari italiani e tedeschi al comando del vice commissario della Questura, 
prelevò altre sei persone.26 Nello stesso giorno il direttore di San Servolo comunicò alla 
Prefettura, alla Procura e alla Questura che “oggi è stato ritirato da questo ospedale dalla 
22 La nota della Questura di Venezia del 19 aprile 1944 aveva come oggetto:  Ebrei ricoverati in Casa di Cura della  
Città.  La riservatissima - personale ordinava “per disposizione del Capo della Provincia, i direttori di tutte le case di 
cura in indirizzo (nelle quali sono ricoverati ebrei) sono pregati di precisare - sotto la loro personale responsabilità, 
salvo controllo che potrà essere disposto - l’effettivo stato di salute degli ebrei degenti nelle rispettive case di cura, 
precisando  se  le  loro  condizioni  fisiche  attuali  siano  effettivamente  tali  da  impedirne  il  trasporto  in  Campo  di 
Concentramento e se agevole ne sia la sorveglianza da parte del personale degli stessi Istituti di cura. M’invieranno 
inoltre aggiornato elenco degli ebrei abbisognevoli di ulteriore ricovero con l’indicazione dei mali da cui sono affetti e 
della probabile durata della degenza”.  
23 Nota della direzione dell’O. P. di San Clemente del 12 maggio 1946 in risposta alla richiesta del Procuratore della 
Repubblica presso la Corte d'Assise - sezione speciale - di Venezia n.1282/45 R.G. del 10 maggio 1946.
Nel primo dopoguerra a Venezia fu effettuata un’inchiesta da parte della Procura - che aprì un procedimento presso la 
Corte d'Assise - per conoscere le modalità degli arresti, del prelevamento, dell’ordine scritto e a chi ne fu data notizia. 
La direzione dell’O. P. rispose che “questo ospedale, pertanto, non in possesso dell’ordine scritto dalla P. S., che venne 
impartito telefonicamente ed eseguito materialmente dalla stessa P. S. e dai tedeschi, ma solo delle ricevute rilasciate 
per ogni singolo malato dal Vice Commissario di P. S. […]”. Da segnalare che non è stato possibile reperire gli atti 
dell’inchiesta  poiché  dopo il  crollo  dell’archivio del  tribunale  di  Venezia,  i  documenti  di  quel  periodo  sono stati 
depositati nelle isole di San Clemente e Sacca Sessola in locali di fortuna, oggi totalmente inagibili.
24 All’arresto sfuggirono due pazienti che nel 1946 erano ancora degenti nello stesso ospedale. 
25 Analisi dei nomi: 1) Jarach Anna 2) Krebs Giuseppe 3) Trieste Celina 4) Mieli Giulia 5) Fano Augusto: tutti furono 
uccisi nella Risiera di San Sabba (Trieste). Testimonianza di P. Sereni nell’istruttoria Serbo - ISMILI-TS, busta 87, 
fasc.  2,  pag.78.  I  nomi  sono pubblicati  poiché  l'istruttoria  è  terminata.  Cfr.  Archivio  di  Documentazione  Ebraica 
Contemporanea, Milano. AG,13B, Venezia. 
26Analisi dei nomi: 1) B. G. 2) C. I. 3) G. R. 4) L. C. 5) M. L. 6) T. G. Per riservatezza pubblichiamo le sole sigle 
iniziali. Nota della direzione dell’O. P. di San Servolo del 22 aprile 1969 prot. 820 che informa: “Il giorno 11 ottobre i 
sottoelencati  malati  di  mente  sono  stati  consegnati  alla  Polizia  della  Repubblica  Sociale  Italiana  per  ordine  del 
Comando SS. Germanico”. Cfr. Archivio Centro Documentazione Ebraica Contemporanea, Milano, AG, 13B,Venezia.
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Polizia Repubblicana Italiana, d’ordine del Comando SS Germanico il ricoverato di razza 
ebraica L. C. [...] qui accolto il 10 ottobre 1940”.

La notizia venne riportata nella cartella clinica ma alla voce osservazioni non venne 
scritto  prelevato  dal  comando militare bensì,  in  bella  grafia,  che il  paziente  era  stato 
dimesso.  Pochi giorni più tardi dal registro della popolazione di Venezia la notizia venne 
perfezionata con la notifica che “il giorno 11 ottobre 1944 dall’Ospedale Psichiatrico di San 
Servolo partì L. C.”, naturalmente per destinazione ignota. Questo iter è stato ripercorso in 
tutte le cartelle cliniche dei sei pazienti.

Analizzando ancora la cartella clinica del paziente M. L.27 si può azzardare l’idea che 
sia stato fatto internare dalla madre, nella speranza di poterlo salvare da eventuali retate, 
infatti essa stessa lo accompagnò a San Servolo la mattina del 26 ottobre 1943 in uno 
stato  di  normalità.  Dalla  lettura  della  cartella  clinica  non  si  può  stabilire  una  precisa 
diagnosi per il solo fatto che la grafia del medico risulta indecifrabile.

M. L. risulta essere nato a Palermo ma da indagini effettuate egli non risulta iscritto in 
quegli anni all’anagrafe palermitana, pertanto si può ipotizzare che dalla famiglia siano 
stati prodotti documenti falsi. Forse anche per questo il Centro di Documentazione Ebraica 
Contemporanea28 di Milano ritiene che M. L. non sia ebreo. Tuttavia dalle notizie fornite 
dal  direttore  dell’Ospedale  Psichiatrico  di  San  Servolo,  accanto  ai  dati  M.  L.  venne 
aggiunto il cognome BLUMS di chiara origine ebraica: con ciò possiamo ipotizzare che il 
direttore fosse al corrente dei dati anagrafici falsi.  

Nei primi anni ‘60 il governo tedesco emanò una disposizione con la quale si misero 
a disposizione dei fondi per indennizzare i  familiari  di  internati  nei  lager o gli  internati 
stessi,  se  sopravvissuti,  che  avessero  potuto  dimostrare  l’avvenuta  deportazione.29 Il 
governo italiano delegò per la ricerca sia le associazioni degli ex deportati sia le Comunità 
Ebraiche.30 

Il  caso di  C.  I.31 rientra  in  una di  queste richieste.32 Da notare,  anche a titolo di 
curiosità,  che l’efficienza  burocratica,  vanto  dello  Stato  fascista,  in  questa  circostanza 

27 Sigla completa nome: M. B. L. Dottore in Chimica, sfollato da Palermo con la madre e la sorella, residente in una 
pensione di  Castello.  “Dopo un bombardamento da cui  fu tratto salvo per  puro caso sotto un cumulo di  macerie, 
cominciò a manifestare forte squilibrio mentale”: questa è la diagnosi di ingresso. Cfr. cartella clinica Archivio di San 
Servolo.  Da queste note si possono prefigurare forte perplessità sulle motivazioni di  internamento, suffragate dalla 
lettura del giornale sullo stato mentale del paziente che presentava il normale atteggiamento di una persona scampata 
casualmente ad un bombardamento.  Nota ritiro Direzione San Servolo n. 1919 dell’11 ottobre 1944. 
28 D’ora in poi C.D.E.C. 
29 D.P.R. del 6 ottobre 1963, n. 2043 che reca disposizioni sulle “Norme per la ripartizione della somma versata dal 
governo della Repubblica Federale di Germania in base agli Accordi di Bonn del 2 giugno 1961, per indennizzi a 
cittadini italiani colpiti da misure di persecuzione nazionalsocialiste”.
30I dati che dovevano essere contenuti nella domanda erano: luogo e data della cattura, esposizione sommaria dei motivi 
che determinarono la cattura, luogo e denominazione del campo di deportazione, data del rimpatrio, data effettiva o 
presunta della morte per i deceduti in stato di deportazione o a causa di essa. Tra i documenti “atti a comprovare il 
fatto”  che  dovevano  corredare  la  domanda,  veniva  considerata  inoppugnabile  la  certificazione  rilasciata 
dall’International Tracing Service della Croce Rossa Internazionale con sede ad Arolsen (Germania). 
 Erano autorizzati ad inoltrare la domanda: l’ANED (Associazione Nazionale Ex Deportati), ADPPIA (Associazione 
Deportati  e  Perseguitati  Politici  Italiani  Antifascisti)  e  vari  Patronati.  La  lista  completa,  comprese  le  persone,  è 
pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale, supplemento ordinario, n. 130 del 22/5/1968.
31 Cartella clinica paziente C. I. Archivio San Servolo. Nota ritiro Direzione San Servolo n. 1922 dell’11 ottobre 1944. 
Su questa paziente sono state effettuate ricerche approfondite nonostante il  crollo dell’ufficio dello Stato Civile di 
Venezia. Le notizie più interessanti possono essere così elencate: a) aveva un fratello officiante in Sinagoga e due 
sorelle con la particolarità che ad ambedue era stato dato lo stesso nome; b) ha avuto due figlie di cui una vivente ed 
abitante ancora a Venezia con cui non è stato possibile avere un contatto; c) nel censimento del 1951 è stata denunciata 
come irreperibile; d) la dichiarazione di morte presunta da parte del Tribunale Civile è stata registrata nel 1966. 
32 Con pratica n. 135221 viene richiesto indennizzo da parte delle figlie. Risulta essere deportata la sorella per la quale 
venne chiesto indennizzo.
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presentò una lacuna poiché all’Anagrafe di Venezia sfuggì che la persona in questione 
figurava in partenza dalla popolazione di Venezia.33 

L’Ufficio Provinciale del Tesoro di Venezia addirittura scriveva, con richiesta urgente 
n.1160  del  30  gennaio  1945  rivolta  all’Ospedale  Psichiatrico  di  San  Servolo,  che 
“quest’ufficio deve provvedere al pagamento delle rate di pensione dal 6/1/1944 a data 
corrente.  Pregasi  pertanto  voler  comunicare  con  cortese  sollecitudine  se  la  prefata 
pensionata  trovasi  ricoverata  o  facente  parte  del  personale  di  servizio  di  codesto 
ospedale”.

La Direzione di San Servolo rispose semplicemente che la paziente era stata ritirata 
d’ordine del Comando tedesco in data 11 ottobre 1944: con questo, credo, non potremo 
mai sapere dove sia andata a finire la pensione di un anno della paziente. 

Un altro strano ricovero è quello di B. G.34 trasferito dalla Casa di Salute ebraica 
“Fate – Bene - Fratelli” dove era stato accolto, per sua specifica richiesta, il 10 novembre 
1943 con diagnosi di stato depressivo.

Dopo soli 13 giorni venne trasferito all’Ospedale Psichiatrico di San Servolo senza il 
decreto  di  ricovero  definitivo  da  parte  del  Tribunale,  che  stranamente  alla  data  di 
trasferimento  non  era  ancora  pervenuto.35  Dalla  tabella  nosologica  dell’Ospedale 
Psichiatrico  di  San  Servolo  si  evince  che  la  diagnosi  di  accettazione  è  palesemente 
diversa da quella della Casa di Salute “Fate – Bene - Fratelli”; che non esistono recidive di 
ricoveri; che lo stato di salute è quello di un normale anziano signore di oltre sessanta 
anni.

Pertanto dai dati in nostro possesso è presumibile che il ricovero sia stato un modo 
per sfuggire alle retate già  in atto su tutto  il  territorio nazionale e che il  trasferimento 
presso  l’Ospedale  Psichiatrico  di  San  Servolo  sia  stato  pensato  come  un’ulteriore 
possibilità di salvezza dato il gran numero di persone ricoverate in quel luogo.

Oggi sappiano che gli eventi portarono invece anche B. G. ad essere prelevato, in 
quanto ebreo, l’11 ottobre 1944.  

Le vicende di G. R.36 ci riportano in un quadro prettamente politico.  Infatti egli venne 
internato  con  atto  della  Regia  Questura  di  Venezia  il  14  marzo  1940.37 Nella  tabella 
nosologica della sua cartella si  legge che “l’infermo non ha mai  presentato disturbi  di 
mente. [...] Fu per molti anni interprete nelle Ferrovie dello Stato a Milano. Servì la Patria 
nel 42° Reggimento Fanteria. Per le leggi razziali il paziente divenne un paziente di mente 
[...] per la perduta prosperità, l’umiliazione di dover [illeggibile] la denutrizione. È depresso, 
non dorme, commette atti strani”.38

In  seguito  l’Amministrazione  della  Provincia  di  Venezia  chiese  all’Ospedale 
Psichiatrico di  San Servolo notizie molto dettagliate sul passato di  G. R.,39 notizie che 
vennero inviate celermente due giorni  dopo confermando che egli  era nato in Turchia, 
aveva trovato lavoro in Italia dapprima in qualità di portiere nell’Albergo “Esperia Palace” di 
Roma, poi, dopo un ritorno in Turchia di qualche anno, aveva trovato occupazione come 

33 Registro popolazione di Venezia. Notifica n. 19201 del 13 ottobre 1945. 
34 Cartella clinica paziente B. G. Archivio San Servolo. Nota ritiro 1918 dell’11 ottobre 1944.
35 Cedola di trasferimento di B. G. dalla Casa di Salute Fate-Bene-Fratelli all’O. P. Provinciale di Venezia. s.d. 
36 Cartella clinica paziente G. R. Archivio San Servolo. Nota ritiro Direzione San Servolo 1920 dell’11 ottobre 1944.
37 Atto di ricovero Regia Questura di Venezia prot. 11343 del 14 marzo 1940 avente come oggetto: “G. R., cittadino 
italiano di razza ebraica, nato a Adrianopoli [...] demente. Celibe, cultura commerciale, interprete”.  
38 Ecco quindi dalla viva voce dell'estensore delle note scritte nella cartella clinica la vera motivazione del ricovero di 
G.  R.:  la  perduta  libertà  e  prosperità  dovuta  all'emanazione  delle  leggi  razziali  che  lo  avevano  portato,  molto 
probabilmente, a manifestare il suo pensiero pubblicamente, tanto da essere internato.
39 “Prego di voler interrogarlo per conoscere se, come viene riferito, egli abbia prestato servizio militare in Italia, e in 
caso affermativo in quale epoca, presso quale arma e in quale località [...] in quale data venne in Italia, in quale località 
visse e presso chi, se è quando tornò in Turchia e per quali periodi, e infine per quanto tempo dimorò a Milano prima di  
recarsi a Venezia”. Richiesta Amministrazione della Provincia di Venezia n. 4604 del 6 agosto 1940.
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interprete presso il buffet della stazione centrale di Milano; di aver prestato servizio militare 
nel 42° Reggimento Fanteria di Savona; di aver ancora qualche parente in Turchia.40 

La nota dell’Ospedale Psichiatrico di San Servolo non sfuggì alla federazione dei 
fasci di combattimento - sezione di Venezia in Ca’ Littoria - che informò il direttore di San 
Servolo che “G. R., ricoverato in codesto ospedale ha inviato la lettera che qui unita vi 
rimetto al Segretario dei fasci italiani all’estero chiedendo assistenza. Vi sarò molto grato 
se vorrete fornirmi notizie sulle condizioni economiche dell’interessato [...]”.41

Il carteggio tra il direttore di San Servolo e la federazione dei fasci di combattimento 
si  chiude  con  l’ultima  nota  trovata  nella  cartella  clinica  indirizzata  al  vice  Segretario 
Federale  che  relaziona “[...]  non  posso garantire  l’esattezza  di  quanto  afferma,  ma è 
probabile che vi sia del vero. Egli è sprovvisto di mezzi e ne chiede continuamente a tutti. 
La Confraternita Israelitica, a cui egli si è più volte rivolto, non gli ha dato sussidi, dei quali 
in verità, finché resta in Manicomio, non ha alcun bisogno. Il  Ministero tempo addietro 
autorizzò  il  suo  espatrio  in  Turchia,  ma  sia  per  le  sue  condizioni  mentali  che  per  la 
situazione internazionale non ha potuto avere esecuzione. Restituisco la lettera del G. R. 
Vincere!”.42

Le vicende di G. R. si chiudono come gli altri nella giornata dell’11 ottobre 1944 con il 
prelevamento dall’Ospedale Psichiatrico di  San Servolo ma forse è utile  trascrivere le 
ultime righe della sua storia clinica perché illuminante sia del clima che si respirava nel 
manicomio  di  San Servolo,  sia  del  pensiero  ideologico  del  direttore che aveva scritto 
queste note.

Egli infatti scriveva nel luglio 1944: “[...]  molto probabilmente la condotta che tiene 
nel manicomio è quella abituale della sua razza. È odioso e fa il piccolo commercio per  
procurarsi  i  mezzi  per poter soddisfare i  suoi  piccoli  bisogni  personali,  specialmente il  
fumo. Del resto è calmo, tranquillo, ordinato [...]”.

La conclusione lapidaria dell’opinione “abituale della sua razza” suscita diversi dubbi 
interpretativi  che  qui  si  tenterà  di  riassumere  attraverso  delle  domande  che  potranno 
divenire ipotesi di futura ricerca.

Era la psichiatria italiana, oltre che sicuramente connivente con il regime fascista, 
anche  collaboratrice  nel  formulare  il  concetto  di  razza?  Oppure  questo  concetto  è 
imputabile ad un antisemitismo popolare presente in tutte le classi  sociali? Esso è da 
ascriversi agli effetti deleteri della propaganda, fatta anche attraverso i giornali e i film che 
sicuramente il direttore di San Servolo avrà avuto occasione di visionare?

Probabilmente  il  direttore  avrà  avuto  una  sensazione  di  dèjà  vu quando,  nel 
dopoguerra, avrà letto qualcosa sull’organisieren nei lager di quel piccolo commercio che 
tanto dava fastidio al medico e che tuttavia permise a molti deportati di sopravvivere. 

Altro argomento estremamente interessante che filtra da queste note consiste nel 
fatto che il medico responsabile di San Servolo non ritiene l’ospedale un luogo dove il 
ricoverato abbia il  diritto  al  superfluo (come le  sigarette)  in  quanto parte  delle  proprie 
abitudini  di  vita.  L’ospedale  psichiatrico  quindi  viene  considerato  come  un  luogo  di 
costrizione e di punizione e, ipotesi azzardata ma verosimile, in cui il ricoverato esiste in 
funzione della malattia.43 

40 Risposta della Direzione O. P. di San Servolo n. 1235 del 10 agosto 1940 all’Amministrazione della Provincia di 
Venezia.
41 Federazione  dei  Fasci  di  Combattimento  di  Venezia  -  Commissione  Provinciale  per  il  rimpatrio  degli  italiani 
all’estero. Nota n. 3246 del 6 febbraio 1943 indirizzata al direttore dell’O. P. di San Servolo. Come si può dedurre dalla 
lettera, G. R. chiese assistenza sperando di poter ritornare in Turchia pur essendo cittadino italiano. Nella cartella clinica 
è stata trovata una nota battuta a macchina, senza intestazione, con questo testo: “Prego far conoscere all’ebreo G. R. 
che Ministero ha autorizzato suo espatrio per Turchia”. Ovviamente possiamo presumere che l’autorizzazione sia stata 
concessa quando ancora il regime permetteva questi espatri.
42 Risposta in data 12 febbraio 1943 del Direttore di San Servolo al vice Segretario dei Fasci di Combattimento di 
Venezia.
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Probabilmente altri  pazienti  ebrei  sono stati  prelevati  da San Servolo per  essere 
deportati nei vari campi di concentramento anche prima dell’11 ottobre 1944, ma allo stato 
attuale della ricerca e con i dati in nostro possesso possiamo solo registrare il caso della 
paziente S. A.44 che era seguita, come altri pazienti ebrei, direttamente dall’ufficio di P. S. 
di  S.  Elena.45 Come  per  altri  pazienti  ebrei  si  chiedeva  continuamente  di  conoscere 
l’eventuale dimissione; evento poi verificatosi in data 11 gennaio 1944, singolarmente a 
soli quattro giorni dal ricovero ordinato dalla Questura di Venezia, con biglietto urgente 
avente come oggetto: “S. A., ebrea, demente”.46 

Della dimissione della paziente fu tempestivamente avvisato il Commissariato di P. 
S. il giorno prima ed anche se non compaiono altre notizie nella cartella di questa paziente 
possiamo  senz’altro  concordare  con  gli  storici  che  hanno  compilato  gli  elenchi  dei 
deportati che la paziente S. A. è stata internata ad Auschwitz - Birkenau con partenza dal 
campo di Fossoli il 22 febbraio 1944.47

Ma come spesso accade in queste ricerche, la scoperta di tragedie familiari sono 
frequenti ed infatti, dopo attenta e scrupolosa analisi effettuata negli archivi del C.D.E.C., 
con l’ausilio delle fonti ritrovate nelle cartelle cliniche, si è accertato che S. A. ha avuto due 
bambine  illegittime:  una  nata  nel  1935  di  nome Anna,  l’altra  nata  nel  1938  di  nome 
Rosetta. Mentre la madre era alternativamente o in carcere o in ospedale psichiatrico le 
due bambine furono accolte (o nascoste) da persone sconosciute. Purtroppo i documenti 
testimoniano che le due bambine il  1 marzo 1944 (quindi  da sole)  furono internate a 
Fossoli prima e poi deportate ad Auschwitz - Birkenau dove, data l’età, furono trucidate 
all’arrivo.

Fin  qui  la  ricostruzione di  alcuni  frammenti  di  storia  veneziana  vista  attraverso  i 
documenti  inseriti  nelle  cartelle  cliniche  di  pazienti  internati  in  un’istituzione  totale. 
Naturalmente  è  risaputo  che  la  storia  si  fa  con  i  documenti,  ma  attraverso  quali 
documenti? Se si dovessero ricordare o ricostruire gli avvenimenti dell’11 ottobre 1944, 
accaduti all’interno del manicomio di San Servolo, solo attraverso atti ufficiali, allora questa 
ricerca si dovrebbe chiudere con un grande interrogativo, perché i documenti in nostro 
possesso non ci permettono di sapere con certezza qual è stata la destinazione finale dei 
sei pazienti prelevati dal manicomio.

In ciò consiste la difficoltà delle ricerche che si occupano di deportazione poiché il 
reperimento  delle  fonti  è  di  estrema  difficoltà;  del  resto  il  procedimento  di  sterminio 
prevedeva la cancellazione di  qualsiasi  traccia dell’individuo da sottoporre a  soluzione 
finale, di conseguenza la distruzione di ogni documento di identificazione era una precisa 
scelta del nazismo. 

Tuttavia, pur non essendoci documenti ufficiali che possono far completamente luce 
su quelle vicende, qualche testimonianza, come quella della dott.ssa Cortesi Maria Clara, 
medico  psichiatrico  a  San  Servolo  nel  1944,  ci  permette  di  definire  alcuni  particolari 
inediti.48

43 In questo caso il  paziente non viene curato nella sua globalità ma è visto come portatore di malattia che deve 
rispettare le regole;  la cura è l’unico elemento di raccordo tra l’individuo e l’istituzione totalizzante; il  malato per 
salvarsi deve espiare attraverso la costrizione e la punizione, poi potrà, forse, tornare tra i “normali”. 
44 Cartella clinica paziente S. A. Archivio San Servolo.  
45 Ufficio P. S. di Venezia. Nota n. 02003 del 29 dicembre 1943.
46 Biglietto urgente di ricovero della Questura di Venezia prot. n. 20112.3 in data 8 gennaio 1944.
47 Nota del direttore dell’O. P. San Servolo del 10 gennaio 1994 sulle dimissioni di S. A. Da una verifica della cartella 
clinica risulta che c’è una sovrapposizione di nomi pur riferendosi alla stessa persona. Pertanto questo scambio di nomi 
ha prodotto, probabilmente, qualche confusione nella ricostruzione delle vicende della paziente. Secondo Il libro della  
memoria di L. P. Fargion, S. A. è stata arrestata il 5 dicembre 1943 da italiani, detenuta nel carcere di Venezia, poi nel 
campo di Fossoli. Deportata dal campo di Fossoli il 22 febbraio 1944 ad Auschwitz con il convoglio 08. Deceduta in 
luogo e data ignoti. I dati della cartella clinica completano i dati inseriti nel Il libro della memoria specialmente dalla 
fase dell’arresto fino alla deportazione per Auschwitz.
48 Testimonianza dott.ssa Maria Clara Cortesi, figlia del prof. Tancredi Cortesi direttore dell’O. P. di San Servolo nel 
1944. Dattiloscritto inedito privato del 13 giugno 1994, concesso gentilmente dalla Comunità Ebraica di Venezia. 
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Per la risposta finale, in mancanza di  testimonianze scritte e orali,  questa ricerca 
cercherà di definire, con il maggior grado di attendibilità possibile, attraverso l’analogia del 
percorso con altri deportati, qual è stato il destino dei pazienti arrestati a San Servolo, 
partendo dall’ultima notizia in nostro possesso ovvero il prelevamento e la successiva loro 
custodia nell’Ospedale Civile di Venezia nella giornata dell’11 ottobre 1944.

In quel giorno nella Divisione Custodia degli Ospedali Civili Riuniti (come allora si 
chiamava l’attuale Ospedale Civile) erano rinchiusi quindici pazienti di religione ebraica.49 
Essi provenivano dagli ospedali della città o direttamente da casa, e il loro ricovero era 
avvenuto nei giorni immediatamente precedenti l’11 ottobre 1944.50 La domanda da porsi 
è: la Divisione Custodia serviva da luogo di smistamento in attesa di passaggio in altri 
reparti oppure era una vera sala custodia per pazienti detenuti?

Dalla lettura delle quindici cartelle cliniche reperite nell’Ospedale Civile di Venezia si 
deduce che i pazienti non erano affetti da sintomatologie che potessero giustificare il loro 
ricovero in ospedale e ciò si nota dal vuoto nelle caselle della diagnosi di accettazione. 
Poiché  dieci  pazienti  erano  ultrasessantenni,  si  può  ipotizzare  che  le  famiglie,  in 
considerazione dell’età avanzata, avessero tentato di nasconderli per salvare loro la vita, 
aiutati in questo caso dai responsabili dell’Ospedale Civile.51 

Unica eccezione riscontrabile in S. A., nata in Siberia, già detenuta in un campo di 
concentramento  in  località  sconosciuta,  ricoverata  in  condizioni  pietose  e  quindi  non 
trasportabile. Il luogo di nascita e il fatto che provenisse direttamente da una pensione 
della città, fa presumere che fosse di passaggio in Italia.52 Dall’incrocio delle fonti, cartelle 
cliniche e documenti in possesso del C.D.E.C., possiamo dedurre come probabile che S. 
A. fosse madre di M. Blums. Non è escluso che il loro ultimo incontro sia avvenuto nella 
sala custodia dell’O. C. di Venezia il giorno 11 ottobre 1944.

Altro  dato molto  interessante è la  presenza di  due cartelle  cliniche intestate  alla 
stessa persona,  J.  A.,  compilate  da  mano diversa nei  giorni  6  e  7 ottobre 1944.53 Di 
conseguenza la domanda da porsi ancora è: l’Ospedale Civile era già in possesso di una 
lista  di  ricoverandi  ebrei?  Il  divario  tra  i  dati  forniti  dall’Ospedale  Psichiatrico  di  San 
Clemente e i dati ritrovati nell’O. C. di Venezia ci permette di rispondere in modo negativo 
alla domanda. Per suffragare questa tesi forse è utile ricordare che nel periodo interessato 
vi  è  stato  un  aumento  degli  ingressi  nell’Ospedale  Civile,  evento  che  ha  potuto 
probabilmente nuocere all’organizzazione interna.

Inoltre dal confronto delle liste fornite dalla direzione dell’Ospedale Psichiatrico di 
San Clemente e dall’Ospedale Civile di Venezia appare evidente che la sala custodia di 
quest’ultimo fosse una vera cella di detenzione e non sala smistamento per malati. Infatti 
gli  elenchi  dell’Ospedale  Psichiatrico  di  San  Clemente  registrano  cinque  pazienti 
consegnati, il 6 ottobre 1944, direttamente al Comando militare tedesco, che a sua volta li 
rinchiuse nella sala custodia dell’Ospedale civile per altri cinque giorni.54 

In  questo  caso  possiamo  porre  degli  interrogativi  su  come  è  stato  possibile 
individuare  il  gruppo  di  pazienti  ebrei  ricoverati  nell’ospedale  e  su  chi  ha  avvisato  il 
comando militare tedesco della loro presenza. 

Per rispondere a questa domanda forse è utile menzionare che in quel periodo, da 
Venezia ad Udine, era molto attivo il  capitano Stangl che comandava il  distaccamento 

49 Si ringraziano i responsabili dell’Ospedale Civile di Venezia per aver fornito i dati dei movimenti di ingresso e uscita 
di quel periodo e di aver permesso la lettura di alcune parti delle cartelle cliniche dei pazienti ebrei.
50  Cfr. Archivio Ospedale Civile di Venezia. Sei pazienti provenivano direttamente da casa, uno da altro reparto, tre 
dall’O. P. di San Clemente, due dall’ospedale Fate-Bene-Fratelli, tre dall’ospedale G. B. Giustinian.
51 Cfr. testimonianza M. C. Cortesi, cit.
52 Cartella clinica S. A. Cfr. Archivio Ospedale Civile di Venezia.
53 Cartella clinica J. A. Cfr. Archivio Ospedale Civile di Venezia.
54 Tuttavia i dati forniti dall’O. P. di San Clemente e dall’Ospedale Civile sono discordanti poiché quest’ultimo registra 
solo  tre  pazienti  provenienti  da  San  Clemente.  Cfr.  Archivio  Centro  di  Documentazione  Ebraica  Contemporanea, 
Milano, AG, 13B, Venezia e Archivio Ospedale Civile di Venezia.  
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delle SS di stanza a Trieste con il compito di ricercare, con l’aiuto della polizia fascista e di 
collaborazionisti, ebrei nascosti. Se il Comando militare tedesco aveva momentaneamente 
rinchiuso i  pazienti  dell’Ospedale Psichiatrico di  San Clemente nell’Ospedale Civile,  in 
attesa di altra destinazione, e quindi era direttamente a conoscenza di queste persone, 
sembra  del  tutto  scontato  che  le  notizie  che  hanno  permesso  il  prelevamento 
(direttamente da casa nella stessa giornata del 6 ottobre 1944 di altre cinque persone) 
siano venute dall’interno dello stesso Ospedale Civile.

Nella lista e nelle note delle cartelle cliniche dei quindici pazienti dell’Ospedale Civile 
essi  risultano  dimessi il  giorno  11  ottobre  1944,  nello  stesso  giorno  quindi  del 
prelevamento dei  pazienti  dell’Ospedale Psichiatrico di  San Servolo,  notizia avvalorata 
dalla tradizione orale della Comunità Ebraica veneziana. Tuttavia dagli  atti  dell’archivio 
ospedaliero non compaiono tracce dei pazienti provenienti da San Servolo. 

La dott.ssa M. C. Cortesi testimonia, a proposito di San Servolo, che pochi ebrei 
erano ricoverati; che la direzione del manicomio non poteva ricevere altri ospiti, per tentare 
di salvarli, principalmente per il gran afflusso di parenti in isola e poi perché i registri erano 
severamente controllati.

La dott.ssa M. C. Cortesi  ricorda i  nomi  di  alcuni  pazienti  che coincidono con le 
persone di cui ci stiamo occupando, quindi la testimonianza conferma sostanzialmente i 
dati in nostro possesso.55 

Lei  ricorda  inoltre  che  “dentro  l’ospedale  entrò  con  le  SS  un  ebreo  austriaco, 
giustiziato dopo la guerra, identificando così gli ebrei che poi furono deportati”.56 

La  mattina  dell’11  ottobre  1944  quando  si  presentarono  i  militari  italiani,  nel 
manicomio  erano  presenti  circa  trenta  giovani  “partigiani”  (secondo  il  relatore  della 
testimonianza erano renitenti alla leva) che accusavano finti disturbi psichici. Costoro non 
furono presi in considerazione poiché l’attenzione dei militari era indirizzata verso i pazienti 
ebrei,  in  precedenza  avvisati  dal  direttore  dell’ospedale  psichiatrico  del  pericolo  che 
avrebbero  potuto  correre.  I  pazienti  non  seguirono  i  consigli  del  direttore  Cortesi,  ad 
eccezione di R. A. che “fu l’unica che si oppose con tutte le sue forze facendo la pazza 
pericolosa che fece scappare le SS. e la spia tedesca terrorizzata. La signora R. A. aveva 
seguito le indicazioni del prof. Cortesi eseguendo la messa in scena perfettamente”.57

Gli altri, inconsapevolmente secondo la dott.ssa M. C. Cortesi, seguirono “con gioia 
gli aguzzini, felici di andare in Germania. Dal confine mandarono una cartolina al prof. 
Cortesi comunicandogli che erano in viaggio per la grande Germania”.58

Questi fatti ribaltano ciò che risulta dalle espressioni trascritte nelle cartelle cliniche 
dei pazienti di San Servolo e usate dal direttore che all’epoca appariva non esente da 
pregiudizi antiebraici. Alla luce di questa testimonianza, però, non possiamo escludere che 
i  medici  dell’ospedale  psichiatrico  fecero  il  possibile  per  salvare  la  maggior  parte  di 
internati ebrei dalle retate. 

Allora  è  d’obbligo  porre  altri  quesiti  che  qui  di  seguito  riportiamo.  Il  direttore  del 
manicomio  era  interessato  alla  sorte  dei  suoi  pazienti?  Richiese  informazioni  sul  loro 
destino alle autorità naziste, che comunque, ricordiamo, non erano tenute a rispondere in 
quanto Venezia era  territorio  occupato  militarmente? L’arrivo delle  cartoline ci  può far 

55 Nella testimonianza la dott.ssa Maria Clara Cortesi ricorda con chiarezza due persone, mentre delle altre tre non 
rammenta i dati anagrafici. 
56 È noto che durante la guerra a Trieste operava come spia per i tedeschi l’ebreo Mauro Grini. Può essere ancora lui il 
colpevole delle denunce delle presenze ebraiche nell’O. P. di San Servolo?
57 Cfr. testimonianza dott.ssa Maria Clara Cortesi, cit.
58 Usuale pratica messa in atto dai nazisti per tranquillizzare l’opinione pubblica e in particolare i parenti. In questo 
caso è singolare che le cartoline fossero state inviate al direttore del manicomio, in un periodo in cui le informazioni 
sull’annientamento circolavano in modo massiccio e non c’era alcun motivo di giustificarsi.  Anche se in questo caso, 
per la verità, non si era tenuto conto del suo potere, era il riconoscimento da parte nazista della figura istituzionale del  
direttore  dell’O.  P.  in  quanto  responsabile  unico  dei  destini  degli  internati  e  depositario  dello  stesso  paradigma 
ideologico?  Questa è ancora una domanda da porsi.
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ipotizzare che i nazisti volessero tranquillizzare il direttore del manicomio in risposta alle 
sue  sollecitazioni?  Per  ultimo,  le  sollecitazioni  del  direttore  erano  dovute  ad  un 
ripensamento personale o era un modo preventivo di giustificare il  suo comportamento 
successivamente? 

Domande  senza  risposte  ma,  continuando  con  la  ricostruzione  degli  eventi, 
l’aggregazione dei sei pazienti di San Servolo al gruppo dei quindici dell’Ospedale Civile 
non può essere accertata perché, come già detto, non risulta dagli atti in nostro possesso 
né in quelli  del  C.D.E.C.,  però possiamo ricostruire il  percorso di  alcuni ebrei  presenti 
nell’Ospedale Civile e di cui si conoscono i movimenti.

Da Trieste, dall’11 ottobre 1944 al febbraio 1945, sono partiti cinque convogli per 
destinazione  Auschwitz  e  Ravensbruck  (l’ultimo  deviato  a  Bergen  Belsen),  pertanto 
possiamo presumere che, se non trucidati nella Risiera di San Sabba, i pazienti possono 
essere stati destinati per questi Konzentrationlager.59 

Purtroppo alcune liste di trasporto (transportlisten) non sono conservate poiché, per il 
gran  numero  di  convogli  in  partenza  dalla  Risiera  di  San  Sabba,  le  registrazioni  in 
partenza dal  campo non  sono  note;  occorre  aggiungere  che i  nominativi  dei  pazienti 
dell’Ospedale Psichiatrico di San Servolo non vengono menzionati dalle liste dei trucidati 
nella Risiera di San Sabba.

L’analisi dei movimenti ferroviari in partenza dalla Risiera di San Sabba ci obbliga ad 
escludere gli  ultimi  tre  convogli  partiti  da Trieste perché troppo distanti  dall’11 ottobre 
1944.  Pertanto  i  convogli  con  i  quali  possono esser  stati  deportati  i  pazienti  ebrei,  in 
riferimento  alle  date  di  prelevamento  nell’Ospedale  Psichiatrico  di  San  Servolo,  sono 
soltanto il 39T partito il 18 ottobre 1944 e il convoglio 40T partito il giorno 1 novembre 
1944, ambedue per Auschwitz - Birkenau ed arrivati a destinazione in data imprecisata. 
Poiché i convogli non sono registrati in arrivo nei documenti dell’archivio del museo statale 
di Oswiecim, a meno del reperimento di altre fonti, non possiamo chiudere questa ricerca 
con certezza.

Tuttavia se il nostro lavoro è servito a ricostruire parzialmente le microstorie di alcune 
persone, a recuperare e a ricordare le loro individualità violate, a portare un solo mattone 
al grande monumento della Memoria (intesa non solo come conservazione di essa ma 
come stimolo a mai dimenticare) allora il nostro compito di studiosi ha avuto un senso.

4. CONCLUSIONI

Si è ritenuto di ricordare queste vicende ad oltre 50 anni di  distanza non perché 
strumentalmente siano stati  rinvenuti  dei materiali  d’archivio finora sconosciuti,  ma per 
arricchire la memoria storica. Essa rappresenta, come memoria sociale, il senso d’identità 
e continuità di un gruppo, ma è un senso che la nostra società tecnicamente progredita 
tende ad annullare, a trasformare in nozioni da scrivere sui libri scolastici o da seppellire 
nelle biblioteche.

Ormai da qualche anno, consci della profonda cesura tra storia e memoria, gli storici 
stanno  rielaborando  la  questione,  cercando  di  conciliare  i  due  aspetti  in  quanto  parti 
ineludibili del vissuto sia individuale che collettivo. Anche lo studio della Shoah ha bisogno 
di  essere  continuamente  reso visibile,  poiché  dal  genocidio  degli  Armeni  del  1915  ai 
crimini staliniani, dalle atrocità in America Latina a quelle nei Balcani, dai crimini di Pol Pot 
alle stragi algerine, altre Shoah,60 in tutte le varie forme e particolarità, si sono ripetute o si 
59 I convogli erano numerati con le sigle 39T, 40T, 41T, 42T, 43T (T stava per Trieste) e il periodo di partenza era dal 
18 ottobre 1944 al 24 febbraio 1945. Cfr. Il libro della memoria, cit.
60 Il concetto di Shoah è qui ripreso in senso generale, ma il rispetto per il suo unicum è fuor di discussione. In nessun 
altro  momento storico un paese  moderno indutrializzato ha utilizzato il  proprio apparato statale  per  organizzare  e 
consumare in modo preciso l’assassinio di milioni di persone per l’unica ragione di essere nati ebrei o zingari. Mai 
prima di allora uno Stato aveva deciso,  sotto l’autorità del suo responsabile supremo, che un certo gruppo umano 
doveva essere sterminato nella sua totalità con tutti i mezzi a disposizione. Hannah Arendt spiega così l’unicità: “Per la 
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stanno ripetendo. Proprio per questo non possiamo deresponsabilizzarci, anzi il ricordo del 
genocidio  degli  ebrei  non deve essere  ridotto  a  fenomeno della  Storia,  eccezionale o 
singolare, ma reso sempre più attuale, vicino e “ingombrante” per quelle coscienze ancora 
oggi indifferenti. 

Se oggi la società cosiddetta civile rinuncia alla comprensione delle dinamiche dei 
lager, dei gulag, delle deportazioni e dei manicomi allora si corre il rischio che le stesse 
metodologie vengano usate in  futuro nei  confronti  di  chiunque venga definito  inutile  o 
dannoso per la società.

C’è un’ultima notazione nel rapporto tra il termine lager e quello di manicomio. È vero 
che molti sopravvissuti hanno utilizzato la parola manicomio o lager per far comprendere il 
luogo  delle  sofferenze  ma  erano  parole  del  proprio  quotidiano  e  non  sinonimi 
esemplificativi  della  loro  esperienza.  Tuttavia  ci  sono  sicuramente  delle  analogie 
metodologiche  e  organizzative  tra  il  lager  e  il  manicomio,  entrambi  espressione 
dell’universo concentrazionario 61 e della negazione dell’identità individuale.

Divergono  certamente  come  obiettivo  da  raggiungere,  in  quanto  il  lager  è 
espressione di un regime che lo prevede come elemento caratterizzante, mentre per la 
psichiatria il manicomio rappresentava uno strumento di controllo sociale presente in ogni 
istituzione politica, democratica o meno. La scommessa del futuro è allora quella di evitare 
il ritorno delle ideocrazie (sebbene camuffate) frantumando, possibilmente per sempre, il 
legame tra istituzioni totali e organizzazione della società. 

Per le libertà

Emilio LUPO (Napoli)

Andavano e andando cantavano eterna memoria. Nelle pause, sembravano fossero i  
piedi, i cavalli, gli aliti di vento a continuare il canto intonato.

B. L. Pasternak

Prima  di  iniziare  voglio  immediatamente  trasmettervi  le  immagini  -  in  stridente 
contrasto tra loro -  evocate in me dal pensare ai  rapporti  tra psichiatria e nazismo: la 
prima, riportata dall’iconografia classica di Ph. Pinel che a Parigi scioglie il gigantesco e 
pericoloso marinaio dalle catene delle carceri e lo abbraccia, e la seconda delle camere a 
gas dei lager nazisti che, come riportato dalla propaganda scientifica dell’epoca, “liberano i 
pazzi dal peso di una vita di sofferenze incurabili”.

Se Pinel in quel momento, sulla scorta dei valori espressi dalla rivoluzione francese, 
fonda la psichiatria moderna, le procedure adottate dai nazisti aprono il campo ad aspetti e 
interrogativi fortemente inquietanti e direi decisamente ingombranti.

Senza  soffermarmi  ad  esaminare  i  vari  e  diversificati  orientamenti  che  hanno 
caratterizzato la psichiatria da circa duecento anni, voglio parteciparvi di alcune riflessioni.

La psichiatria all’inizio si pone come espressione dell’istanza di liberare l’uomo dalle 
sue “catene”, reali e simboliche. Essa dunque si fonda su istanze di libertà, che tuttavia 
vengono puntualmente rinnegate nel  passaggio alle pratiche operative (oggi  possiamo 
parlare di  differenza tra exposed theory e theory in use). Ciò sembra dimostrato dalle 
innumerevoli situazioni che hanno costellato questi anni - da Pinel ad oggi - e che, nel 

prima volta un sistema politico ha deciso chi deve e chi non deve abitare la terra”.   Cfr.  Yves Ternon,  Lo Stato 
criminale. I genocidi del XX secolo, Il Corbaccio, Milano 1997. 
61 Cfr. David Rousset, L’universo concentrazionario, Baldini & Castoldi, Milano 1997.
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periodo nazista, hanno espresso il massimo possibile di violenza attraverso la deliberata e 
programmata soppressione fisica.

È indubbio che la  psichiatria  possiede in  sé stessa una radice  distruttiva,  la  cui 
natura non può essere identificata tout-court con la radice positivistica che ne connota lo 
sviluppo dalla seconda metà dell’800 in poi.

La radice positivistica, identificando in un danno biologico - sia pure non ancora noto 
- le cause delle malattie mentali, ha sicuramente determinato lo sviluppo della cosiddetta 
utopia biologistica, la cui espressione pratica è rappresentata dalla costruzione di  asili, 
sempre più numerosi e capienti, nei quali rinchiudere tutte le espressioni delle diversità, 
psicologiche e sociali, e sottoporle a “studi approfonditi” dei comportamenti e del soma, 
nell’attesa della scoperta del rimedio efficace e/o risolutivo. Non può essere sottaciuto che 
lo statuto scientifico fa capo all’utopia biologistica e ha decisamente scotomizzato i tanti 
altri aspetti dell’umano che sono stati, sino a qualche tempo fa, decisamente alienati dalla 
ricerca e dall’assistenza. Per essere chiari, il prodotto pratico dello statuto scientifico ha 
determinato il convergere dell’attenzione sulla malattia e non sull’uomo (malato), rendendo 
sempre più ristretti gli spazi assistenziali,  sino a forme di vero e proprio abbandono, e 
allargando  sempre  più  quelli  della  ricerca  e  della  sperimentazione,  sino  a  forme  di 
spaventosi accanimenti terapeutici.

Ma essendo per fortuna più ampio e variegato il panorama degli interessi dell’uomo, 
lo sviluppo delle pratiche ed il contagio con altri saperi ha finito per promuovere la salute 
mentale,  facendo  così  convivere  le  due anime della  psichiatria,  alle  quali  fanno capo 
molteplici modalità operative e di ricerca.

La  prima  è  un’anima  amica  dell’ordine  pubblico  e  quindi  costituzionalmente 
costrittiva,  violenta,  repressiva,  sino  talora  a  meritare  un’appartenenza  al  genere  dei 
nazismi. La seconda, fortemente legata ai bisogni dell’individuo, tende invece al rispetto 
dei diritti del singolo e del suo futuro. Essa appartiene al gruppo delle libertà.

Lo scontro, che ancora oggi continua, con modalità sempre più raffinate, ci dice della 
grande attualità  del  tema che andiamo ad affrontare in  questa importante assise,  per 
l’appunto i  rapporti  tra  la  psichiatria  ed il  nazismo e che potremmo anche titolare dei 
nazismi e delle psichiatrie.

Voglio pertanto dire subito che nell’affrontare il tema centrale di questa giornata, mi 
sono apparse non poche – e di certo non fortuite - le connessioni, le correlazioni e la 
reciproca funzionalità tra il  nazismo e la psichiatria di  quegli anni. Tentiamo, perciò, di 
soffermarci  sulle  loro  caratteristiche  predominanti,  così  come  sono  state  percepite, 
interpretate e vissute dalla gente.

Il  nazismo  rappresenta  il  punto  più  alto  del  soffocamento  dei  diritti,  della 
sopraffazione, della totale violenza, della pura ferocia.

Il  pensiero comune,  attraverso  la  psichiatria  dell’epoca,  è  come se abbia trovato 
nell’ideologia  nazista  (e  affini)  un  substrato  politico  -  culturale,  un  alibi  per  rendere 
operativo il vissuto negativo nei confronti della diversità.

La psichiatria, che già si presentava fortemente affiliata all’ordine pubblico e da essa 
giuridicamente  dipendente,  nutrendosi  delle  tecniche  della  contenzione  e  della 
separazione anche attraverso l’uso del manicomio, non faceva fatica a fare suo il mito del 
superuomo  e  della  difesa  della  razza,  offrendo  e  sciorinando  al  potere  nuove  e  più 
sofisticate “cure” fino a spingersi alla somministrazione dell’eutanasia.

La psichiatria e il nazismo provvidero, così e insieme, all’allontanamento forzato di 
uomini, donne e bambini dalle loro abitazioni, rendendosi responsabili di una delle forme 
più miserevoli di crimine, privandoli delle proprie radici, della propria storia ovvero di tutto 
ciò che è autentico, profondo, intimo. E la psichiatria che pure era nata per aiutare l’uomo 
a spezzare le catene, finì per sottrarre affetti, sogni e speranze ad intere generazioni che 
ebbero in cambio solamente barbarie, violenza e morte.
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Com’è stridente e forte il  contrasto tra  la  spietata,  tragica e luttuosa povertà  del 
nazismo e la  prorompente  ricchezza della  libertà,  che è  sempre  ricchezza di  scambi, 
riscossa, speranza.

La malattia mentale, che portava con sé le stimmate della diversità, finì da quella 
psichiatria e dal nazismo per essere sempre più identificata come grave colpa: chi ne era 
portatore, venne punito, dapprima in maniera parziale (dal contenimento alle pratiche di 
shock) in seguito in maniera totale con l’annientamento.

Tutto ciò per vari ordini di motivi quali: A) I programmi economici non contemplavano 
il sostegno dei malati perché incapaci a garantire forza lavoro o impegno bellico, né tanto 
meno i malati mentali potevano garantire produzione e riproduzione, ovvero la razza pura, 
che doveva naturalmente essere di origine controllata; B) La storia era vissuta, dai nazisti, 
esclusivamente come lotta razziale: pertanto tutti i diversi – che erano poi i non ariani - 
risultavano essere nemici e come tali da sopprimere. 

Se l’obiettivo era l’annientamento dell’uomo diverso, se questo era l’unico scopo, 
allora quale sarà la risposta alle domande: perché è successo? Come è stato possibile 
giungere a tanto? Chiunque abbia cercato di affrontare i temi legati al nazismo - ed anche 
chi vi parla - si è trovato davanti questi interrogativi tanto ampi da potersi perdere. È breve, 
difatti, il passo dai luoghi comuni - acritici ed unidirezionali - ad una cronaca che non ha il 
peso della storia.

Dov’è la libertà se colui che insegna non contempla una porta che ti lascia entrare, 
da cui, se vuoi, puoi anche uscire? Ma come possiamo fare correttamente convivere storia 
e memoria?

Ci viene in aiuto uno dei più apprezzati scrittori  israeliani contemporanei, Abrham 
Yehoshua,  il  quale  ha  recentemente  sostenuto  che  “nessuno  può  chiederci  di 
dimenticare… ma non dobbiamo, non vogliamo precipitare nell’oblio. L’olocausto è stato 
un evento così importante, così pieno di significati che ognuno può scegliere il proprio 
modo di rapportarvisi… ma ciò che dovrebbe interessarci è trarre da quella tragedia una 
lezione perché eventi del genere non debbano ripetersi”.

Il rischio, quindi, potrebbe essere quello, si diceva, del semplice racconto, di apparire 
scontati, superficiali, persino monotoni e di non riuscire, in ultima analisi, a giungere alle 
nuove generazioni, lavorando per comprendere, riconoscere e riconoscersi, senza doversi 
ritrovare, ancora una volta, ad ignorare la voglia dell’homo sapiens: la libertà.

Discutendo della Shoa, del Nazismo, dei campi di concentramento, della soluzione 
finale, si è sostenuto in certi ambienti, ed in maniera del tutto approssimativa, che in fondo 
l’assoluta violenza come la negazione di tutti i diritti, sia stata la colpa di alcuni uomini che 
hanno sbagliato  oppure solo  di  taluni  che si  erano accaniti  e  basta.  Questa lettura è 
francamente inaccettabile. È invece necessario chiedersi: ma come si è giunti fin lì? 

Com’è stata favorita e fatta crescere la cultura e la pratica della violenza? Come, in 
tanti, hanno soffocato la propria ed altrui libertà?

Dov’era il mondo?
Dobbiamo partire da queste premesse se vogliamo tentare di tracciare il percorso 

della psichiatria di quegli anni e cercare i suoi rapporti con il potere istituzionale, in modo 
da riflettere anche sull’oggi e, soprattutto, sul domani!

È noto che storici autorevoli ed accreditati, così come i cronisti della carta stampata o 
i  semplici  attori  dell’epoca,  hanno  fornito  le  spiegazioni  più  diverse  sui  tremendi 
avvenimenti di quegli anni; anche qui, però, con il trascorrere degli anni si è spesso caduti 
nelle  esemplificazioni,  nelle  ritualità,  oppure,  sull’onda  emozionale,  dopo  qualche  do 
maggiore, ci si è lasciati per troppo tempo la musica alle spalle.

Il rischio che si perda la memoria storica di quegli accadimenti induce in me forte 
preoccupazione: temo che il numero degli omicidi, le date delle deportazioni, il nome dei 
lager,  il  numero degli  zingari  o dei  malati  mentali  su cui  venivano fatti  “esperimenti  di 
morte”  rischino,  con ogni  generazione che avanza, di  pietrificarsi  e di  perdere peso e 
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valore. Bisogna invece che la più immane tragedia moderna rappresenti  il  più grande, 
forte, pesante, sentito appello alle libertà, sussurrato, urlato, scritto, recitato, cantato in 
tutte le lingue, filmato con tutti i toni dal più sfumato al più intenso.

Di  ciò  dirò,  brevemente,  quest’oggi,  ritenendo  la  libertà  l’elemento  centrale  e  di 
straordinaria attualità: come tutti i sogni è sempre cogente, come tutte le cose sostanziali è 
illusione. Vi è pertanto bisogno che si allertino le sentinelle della libertà acché non abbiano 
più  a  coprirsi  simili  tragedie.  Queste  sentinelle  non  sono  le  vaghe  ed  inconsistenti 
sensazioni dei fatalisti, tanto meno gli appelli - periodici quanto rituali - ad una solidarietà 
priva della tensione alla parità, bensì la costante attenzione e verifica alla pratica dei diritti 
degli uomini, di tutti gli uomini.

Non appaia azzardato il termine coprire perché la scienza psichiatrica tra il 1934 - 
1944 si rese corresponsabile:

a.della sterilizzazione di 350.000 persone; 
b.della morte di 70.000 pazienti psichiatrici, dichiarati incurabili da un gruppo 
di psichiatri 
c.della morte dell’80% dei pazienti psichiatrici morti negli Ospedali psichiatrici 
per fame, per infezioni e maltrattamenti.

Muller - Hill ricorda tra l’altro che tra il 1940 ed il 1941 “i pazienti psichiatrici ebrei 
vennero uccisi con il gas dagli stessi gruppi che uccisero i pazienti non ebrei”.

Si fa oggettivamente fatica a parlare di etica psichiatrica allorquando si apprende che 
“nel luglio del 1940 il dott. Jaspersen di Bethel, tenta di smuovere i cattedratici tedeschi di 
psichiatria,  affinché  protestino  contro  l’eutanasia  imposta  dai  nazisti.  Solo  la  solitaria 
protesta del prof. Eward risponde all’appello”.

Mi è ancor più difficile poter serenamente pensare ad Ippocrate, al giuramento, alla 
cura, al benessere per i meno garantiti e a cosa allora si pensasse dei pazienti psichiatrici 
e più in generale dell’uomo da parte del potere e degli psichiatri stessi; il perché è presto 
detto: la scienza esperimenta il coma insulinico, l’elettroshockterapia. Nel 1938, mentre la 
nazionale  di  calcio  italiana  vince  i  campionati  del  mondo  ed  i  fratelli  Biro  mettono  in 
circolazione  la  prima  penna  a  sfera,  si  sperimenta  sugli  ultimi  e  più  indifesi  la 
psicochirurgia ed in Italia vengono promulgate le leggi razziali.

Poco più avanti si pensò di approntare una legge che giustificasse scientificamente 
(questo ci  fa pensare a quanti  soprusi  si  possono commettere in nome della scienza) 
l’assassinio dei pazienti psichiatrici ma per fortuna il progetto non vide la luce. 

In Europa in quegli anni non ci si impegnò per difendere gli ultimi, tantomeno in Italia, 
dove la mortalità nei manicomi passò dal 6% nel decennio 1930/40 al 14% nel triennio 
1942/44. Nel mondo della psichiatria, di questo eccidio nell’eccidio, non vi è traccia negli 
scritti ufficiali del dopoguerra, tant’è che bisogna attendere fino al giugno del 1978 quando 
Vittorio Donato Catapano e collaboratori, pubblicano una ricerca sulla “fame e morte nei 
manicomi campani durante la seconda guerra mondiale”. Essi, tra l’altro, scrivono: “Nel 
1946 si tenne a Roma dal 18 al 20 ottobre, il XXIII Congresso Nazionale della Società 
Italiana di  Psichiatria  (S.I.P.).  Era  il  primo  congresso  della  Società  dopo  la  guerra.  Il 
precedente - il XXII - era stato tenuto nel 1940, pochi giorni prima dell’entrata in guerra 
dell’Italia.  Ebbene  nel  Congresso  del  1946  a  tutte  quelle  morti  non  fu  rivolta  alcuna 
attenzione  particolare.  Seguendo  la  liturgia  dei  Congressi  della  S.I.P.  dove  vi  è  la 
consuetudine  di  ricordare  gli  iscritti  deceduti,  l’Assemblea  si  alzò  in  piedi  ed  in  tale 
atteggiamento  di  rispetto  e  di  omaggio  ascoltò  la  commemorazione  ed  alla  chiusura 
osservò un minuto di raccoglimento; ma nessuna iniziativa, nessun gesto commemorativo 
nei confronti  delle molte migliaia di  malati caduti… Senza dubbio sarebbe stato anche 
bene  -  continua  Catapano  -  che  la  Nazione  avesse  saputo  chiaro  e  tondo  che  nei 
manicomi  durante  la  guerra  erano  morte  migliaia  di  persone  e,  nella  stragrande 
maggioranza, di fame”.
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Si sa, tutti i governi esortano al risparmio ed allora come oggi, taluni salvatori della 
patria pensavano al  risparmio del denaro pubblico ed a più efficaci  metodi di cura: 21 
ottobre 1940, Divisione Sanitaria: “Allo scopo di ridurre al massimo il consumo di insulina e 
tenuto conto d’altra  parte  dei  buoni  risultati  e  dei  vantaggi  che si  ottengono con l’uso 
dell’ESK in varie forme morbose mentali, questo Ministero intende che l’impiego di tale 
terapia sia maggiormente diffuso negli ospedali psichiatrici del Regno in modo che non si 
faccia ricorso all’ICT se non dopo aver sperimentato l’ESK”.

Tutto ciò ci  induce a riflettere sui possibili  livelli  di compromissione e di reciproco 
sostegno fra tutti i poteri istituzionali: la psichiatria non solo partecipò alla promozione di 
progetti  e programmi di  intervento ma in molti  casi si  fece carico della loro attuazione 
pratica  andando,  talora,  anche  oltre  le  intenzioni.  Rischieremmo,  però  di  fare  della 
semplice cronaca o peggio dei rilievi sterili se non tentassimo di conoscere le cause di 
assuefazione e connivenza, così da poter tessere le reti di protezione, che ancora oggi 
sono necessarie alla difesa ed alla promozione delle libertà. È indispensabile, quindi, “che 
si possano riconoscere gli aspetti profondi di una lunga catena di responsabilità che parte 
da molto lontano, dall’indifferenza pubblica che esalta le virtù del mondo privato, alla cinica 
aspirazione all’ordine sociale, costi quel che costi”.(Chianese e Del Monaco).

Il  richiamo  è  chiaro  e  forte  ed  invita  ad  “acquisire  la  sensibilità  vigile  di  chi  è 
comunque  libero  nella  scelta  tra  cecità  complice  o  la  consapevolezza  del  proprio 
partecipare al mondo”.

Così si riesce a riflettere sul nazismo - sostengono Chianese e Del Monaco - e ad 
“accorgersi  della  miseria  di  chi  ci  è  straniero  perché  povero,  dei  genocidi  politici  ed 
economici,  che  avvengono  oggi  nel  mondo,  dal  Kurdistan  alla  Bosnia,  dalla  Somalia 
all’America latina”.

Sicuramente non si potrà dire delle libertà senza attraversare le pieghe del potere, 
potere che riesce a superarsi, persino, come vuoto rassicurante, giustificazione di ogni 
atto, sfrontata impunità, ed uguale sotto tutte le latitudini quali che siano le professioni ed il 
ruolo  che si  finisce per  occupare:  potere quale annullamento dei  valori  etici,  l’infausto 
incontro  tra  l’integralismo,  l’intolleranza  e  l’ignoranza:  le  libertà  si  soffocano  con 
l’appiattimento culturale,  il  culto  delle  prassi,  la  pedanteria,  il  privilegio,  il  controllo  dei 
suoni,  del  lessico,  dei  colori,  il  silenzio dei  poeti,  la scomparsa dei saltimbanchi e dei 
girovaghi.

Quella psichiatria fu, quindi, specchio e prodotto del potere e il suo ruolo subalterno, 
complice e misero, costituì l’espressione più esplicita di quale considerazione si avesse 
dell’uomo e quale valore si attribuisse alla sua vita. Difatti  per la persona ammalata di 
mente  la  “cura”  (dall’insulinoterapia  alle  terapie  di  shock  alla  già  menzionata 
psicochirurgia)  finiva  per  coincidere  con  l’accanimento,  il  controllo,  la  punizione,  la 
violenza come mezzo e fine.

Della dignità, dei diritti e delle libertà non vi era alcuna traccia.
Psichiatria e nazismo finirono, così, per siglare un “patto di acciaio”: la sofferenza, il 

malessere, la ricerca e l’approfondimento clinico vennero sistematicamente soppressi - 
insieme alla cura - per fare posto ad una determinazione forte e ad una pratica brutale 
tendenti, esclusivamente, al controllo sociale. 

Gli psichiatri tedeschi - ma non solo essi - probabilmente dovettero ritenersi, alla pari 
dei membri del III Reich, al solo servizio della giustizia anche in seguito: “gli psichiatri - 
ricorda Klee - molto raramente accettarono le “querelle” degli ultimi pazienti che erano stati 
sterilizzati o che comunque avevano subito danni di altri tipi… Dopo la guerra la maggior 
parte degli psichiatri coinvolti nell’omicidio dei pazienti rimase libera e continuò a praticare 
la professione. Molti di loro presentarono i pazienti che avevano salvato e persino coloro 
che avevano ucciso tutti  i  loro  pazienti  furono creduti  quando dissero che pensavano 
veramente che fosse un buon comportamento terapeutico quello di liberare quelle povere 
persone dalla  sofferenza”.  Anche questo deve indurci  a  riflettere su come la continua 
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negazione e lesione della cura e del diritto trovò ampia giustificazione proprio in nome di 
interessi che venivano riconosciuti come collettivi: in loro nome sono stati perpetrati abusi 
e violenze.

Ciò che abbiamo detto poco prima circa l’esortazione a non usare l’insulina ma la più 
economica  energia  elettrica,  è  di  estrema attualità,  se  ancora  oggi  si  deve registrare 
l’invito  a  risparmiare  su  alcune  prestazioni  socio  -  sanitarie  o  a  ritenere  inutili  alcuni 
interventi di  tipo sociale, semplicemente perché non tariffabili  o perché al di fuori delle 
tradizionali pratiche terapeutiche.

Il prendersi cura veste spesso i soli panni dei bilanci da fare quadrare e pertanto la 
loro  tinta  è  quella  del  cinismo  e  “quando  un  dubbio  costo/beneficio  sembra  essere 
vantaggioso per la nazione vengono definiti etici tutti i mezzi adoperati per soddisfarlo”.

Possiamo pertanto affermare che è stretta la connessione tra soddisfacimento dei 
diritti elementari dei cittadini in difficoltà di vivere e capacità della psichiatria di proporsi 
come attraversamento, percorribilità, risorsa, fruibilità, capacità di ascolto e promozione di 
relazioni significative. La psichiatria, insomma, finisce per essere uno degli indicatori dello 
stato di civiltà e di salute di una nazione, misura la capacità di un popolo ad accettare o 
meno quel  che si  definisce diversità,  quelle “conchiglie umane vuote” come con torva 
fantasia venivano indicati i pazienti dagli psichiatri tedeschi durante la dittatura nazista.

Libertà e progresso vanno di pari passo e se non si incontrano con i diritti e la dignità 
sarà  ben  difficile  che  riescano  ad  esprimersi  compiutamente.  Lo  sterminio  di  massa 
rappresentava più di tutto la negazione dell’individuo, verosimilmente perché si riferiva a 
vite che erano “superflue” e perché la società doveva ricevere un ammonimento.

Ho più di una perplessità nel ritenere che la lezione della Shoa sia stata colta tutta e 
fino in fondo, e che la psichiatria sia stata in grado, nella sostanza, di cambiare pelle, di 
fare  la  propria  scelta  (anche  perché gli  interessi  che  gravitano  intorno  ad  essa  sono 
tantissimi)  così  da  potere  centrare  gli  obbiettivi  di  liberazione  dalla  malattia  e  di  una 
costante  attenzione  e  rispetto  per  l’uomo che  esprime  sofferenza  e  disagio,  essendo 
ancora infarcita  di  un biologismo che seppur  di  volta  in  volta  rivisitato  ed  aggiornato, 
rimane pur sempre ottocentesco. Tanto ci deve spingere a continuare la nostra ricerca 
delle libertà che riteniamo siano, in maniera assolutamente contestuale ed inscindibile, 
l’insieme della lotta della fantasia e del sogno di tutti gli uomini.

Di  qui  scaturisce  una  prima  domanda:  ma  per  il  raggiungimento  di  quali  libertà 
dobbiamo impegnarci oggi? Ed ancora: come facciamo a riconoscere la libertà? Di certo 
dovremmo attendere la pariteticità tra i diversi e molteplici bisogni dell’uomo - strutturali e 
sovrastrutturali  -  volgerci  alle  cose  semplici,  condivise  e  partecipate,  superando  ogni 
aspetto di drammaticità e di eroismo. A tale proposito Pisolini ricordava: “ho messo tra 
virgolette la parola “eroi” perché, come mi ha raccontato F. Basaglia, nel suo manicomio 
una ricoverata ha detto che gli eroi sono un prodotto delle società repressive”.

La libertà è da me intesa come pratica della giustizia, come giustizia da consumare. 
Quella giustizia che, talora, invochiamo perché ci piace immaginarla e sentirla come la 
parte più alta e viva del sogno della libertà.

In questo senso nell’idea di giustizia vi è una sconfinata concretezza.
La violazione del sogno delle libertà ha privato gli uomini - resi poveri, soli, intimoriti, 

incarcerati,  affamati,  mutilati  ed uccisi  -  della possibilità di  incominciare o continuare il 
viaggio  quotidiano:  è  di  questo  che  dobbiamo  assolutamente  parlare,  avviare  una 
riflessione  collettiva.  Solo  così  -  afferma  Yehoshua  -  potremmo  evitare  di  fare  delle 
tragedie un mito di Stato, un mito che con il trascorrere del tempo finisce per svuotarsi 
dell’anima collettiva.

Dobbiamo evitare quindi di parlare un linguaggio astratto ed incomprensibile ai più, 
lontano dalla vita di tutti i giorni e dalla straordinaria quotidianità che ci spinge a fare, a 
programmare, a sperare e sognare: la vera barbarie è consistita nell’impedire con la forza, 
i soprusi e gli omicidi quelle tantissime cose semplici e consuete: poter andare e ritornare, 
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decidere del proprio tempo, poter gestire il proprio negozio, innamorarsi, viaggiare, andare 
al mare, votare i propri candidati, festeggiare il compleanno, lavorare, nutrirsi, seppellire i 
propri  cari,  partorire  nella  propria  casa,  laurearsi,  andare  al  mercato,  fare  fotografie, 
imparare un mestiere, truccarsi, vendemmiare, dipingere, preparare la cena, sognare un 
futuro e soprattutto poter dire: domani.

La ricerca delle libertà continua… e nessuno reciterà con Wittmann:
"O Capitano! Mio Capitano! il nostro viaggio è finito…
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Giuseppe Guido PULLIA (Treviso)

Dopo l’intervento di Emilio Lupo non voglio prendere altro tempo, per cui mi limito a 
qualche breve considerazione personale.

Vedo  un’analogia  tra  nazismo  e  fascismo,  la  loro  radice  culturale  razzista  e 
antisemita, e la psichiatria tradizionale.

C’è un veleno comune, che ritrovo riflettendo sull’onda di  una serie di  letture,  da 
Sartre  fino  ad  una recente  intervista  ad  Adamo Luzzato,  Presidente  dell’Unione delle 
Comunità Ebraiche Italiane, che si sofferma in particolare sull’eredità dell’antigiudaismo 
cattolico  nell’antisemitismo moderno  del  regime fascista  (e  non  a  caso  ha trovato  un 
appropriato titolo redazionale in “Fratellastri d’Italia”).

Adorno scriveva: “La propaganda fascista attacca degli spauracchi, più che dei rivali 
veri, vale a dire che costruisce un’immagine dell’ebreo o del comunista e la fa a pezzi 
senza preoccuparsi molto se e in che misura questa immagine corrisponda alla realtà; 
essa non ricorre alla logica discorsiva”.

Adorno ci insegna, e la conferma di tale insegnamento ci viene dalla cronaca anche 
recente, che la democrazia e la tolleranza non sono mai beni acquisiti una volta per tutte. 
Basta che si apra una crisi negli equilibri precedentemente assestati perché riappaiano 
vecchi  spettri,  quali  il  culto  del  capo,  la  demagogia,  il  social  -  darwinismo  ad  uso  e 
consumo dei forti ed il disprezzo per i deboli e le minoranze.

Petrucciani afferma che l’antisemitismo e il razzismo diventano un canale attraverso 
cui si esprimono il risentimento anticapitalistico, la rabbia verso chi se la passa meglio, un 
egualitarismo  dell’invidia  e  del  livellamento  che  è  la  caricatura  orribile  della  giusta 
aspirazione  ad  una  società  di  liberi  ed  eguali;  bisogna  quindi  guardarsi  bene  dagli 
stereotipi.

Adorno  scriveva  che  “anche  dietro  gli  stereotipi  positivi  sono  in  agguato  quelli 
negativi” quindi spauracchi, immagini distorte dell’altro.

Ho potuto vedere la riproduzione di una pagina della rivista “La difesa della razza” 
del 1938 sulla quale erano illustrate due immagini,  due profili  umani chiaramente “non 
ariani”,  ai  quali  erano sovrapposti  elementi  geometrici  ad identificare con precisione la 
fronte, il  naso, la bocca. Sopra tali  immagini caricaturali a caratteri di scatola un titolo: 
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“L’ebreo  c’è  ma  non  si  vede”,  ossia  trovare  il  giudeo.  Per  perseguitare  gli  ebrei  era 
necessario  non  “conoscerli”,  ma  “riconoscerli”,  riportarli  a  quegli  stereotipi,  a  quelle 
immagini. Distinguersi da quella minoranza era necessario per la maggioranza, non tanto 
e non solo per poterla conculcare, ma anche e soprattutto per rassicurarsi sulla propria 
identità.  Infatti  quanto più  è  certa  la  definizione dell’identità  dell’altro,  in  questa logica 
regressiva, tanto più è facile, e non richiede la fatica di una logica discorsiva, tollerante e 
dialettica,  costruire  una  propria  identità,  o  meglio  una  pseudo  -  identità,  fragile  nella 
sostanza e autoritaria nella forma e negli atti che la rappresentano sia simbolicamente che 
nella violenza degli agiti.

E qui giungiamo alla psichiatria “tradizionale”.
Conoscere l’altro solo guardandolo per così dire “dall’esterno”, quindi riconoscerlo 

sulla base di stereotipi, significa non conoscerlo davvero né nella sua intenzionalità né per 
ciò che è in grado di dire di sé, ma invece ascoltare le sue parole e cogliere i suoi atti 
nell’ambito di una già avvenuta e precostituita codificazione del loro “apparire”, definire 
che io ho il diritto di parlare di lui e di giudicarlo mentre lui non ha il diritto di parlare né di 
sé né di me. Questo è il danno più profondo di una visione positivistico - scientista, negata 
al dialogo e all’incontro, che a volte può essere così impegnativo da tramutarsi anche in un 
confronto duro con l’altro. Ad esempio oggi predomina ancora nei fatti  una concezione 
psichiatrico - forense che continua a vedere nel malato di mente un “incapace naturale”, 
anche se si sa bene quanti limiti abbia questo punto di vista, dato che tutti i sani hanno 
una “parte malata” e tutti i malati una “parte sana” con la quale gli operatori psichiatrici si 
confrontano costantemente nella loro pratica quotidiana.

Superata  in  gran  parte  la  manicomializzazione,  sopravvive  quello  che  Franco 
Basaglia chiamava l’istituzionalizzazione “molle”, quella dell’assistenzialismo e del rifiuto 
della  soggettività  dell’altro,  in  cui,  facendosi  ognuno  potente  direttore  di  un  proprio 
“manicomietto”  privato,  è  chiaro  chi  deve  stare  di  qua  e  di  là  da  un  muro  non  più 
necessariamente di mattoni. Il  problema è che anche questa istituzionalizzazione molle 
condivide con la precedente la necessità di una bonifica sociale, cioè di una ripulitura, non 
attuata con strumenti troppo pesanti, di ciò che non è del tutto compatibile.

Se una bonifica sociale collocherà “altrove”, in luoghi fisici e mentali diversi, gruppi, 
comunità,  persone  non più  riconosciute  come individui,  con  propri  bisogni  e  desideri, 
questi  spazi  saranno  quelli  che  in  quanto  dedicati  a  categorie  diverse,  inferiori, 
probabilmente soffriranno per primi dei momenti di crisi.

Le relazioni di Galzigna, di Lupo, ma anche le altre che hanno ricordato le morti nei 
manicomi in tempo di guerra, la storia più recente del manicomio di Sarajevo, che ha visto 
una spaventosa quantità di morti – di 1000 ricoverati dopo la guerra ne sono rimasti 134 – 
ci mostra con quale facilità si determinano questo tipo di situazioni.

Eberhard GABRIEL (Vienna)

Vorrei  ringraziare  per  l’invito  a  questa  manifestazione  in  cui  parlerò  della  mia 
esperienza viennese.  Vorrei  ringraziare  anche per  il  fatto  che il  dott.  Toresini  è  stato 
d’accordo che non parlassi dei fatti, avvenuti fra il 1940 e il 1945, che hanno portato alla 
morte di tanti malati, bensì del modo in cui ci si rapporta con l’attività a partire dal 1945 e 
nei decenni successivi. Ormai questo periodo copre quasi due generazioni, almeno due 
generazioni professionali. Penso che in questo contesto le esperienze viennesi diano un 
contributo istruttivo almeno in generale. Parlerò quindi del modo in cui, nella Vienna del 
dopoguerra, ci si è rapportati con l’uccisione di malati psichici e di minorati psichici nel 
Terzo Reich.  Costruirò la mia relazione,  perché mi sembra importante,  descrivendo in 
primo luogo brevemente la mia visuale. Poi accennerò brevemente ai fatti che vanno dal 
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1940 al 1945 e infine cercherò soprattutto di strutturare in epoche il periodo dal 1945 ad 
oggi,  possibilmente  senza  pregiudizi.  Queste  epoche  si  caratterizzano  per  la  loro 
atmosfera sociale e il  loro influsso sul tipo di  rapporto con questa problematica. Infine 
cercherò di aggiungere alcune parole sulla prospettiva. Ora la visuale; sarò breve, è la 
stessa cui  stamattina ha accennato il  dott.  Von Cranach;  in fondo siamo della stessa 
generazione,  dello  stesso  ECG  psichiatrico,  senza  voler  essere  importuno,  e  siamo 
divenuti direttori di grandi ospedali dallo stesso periodo di tempo. È quindi la visuale di una 
persona che riveste delle funzioni da circa 22 anni e che ha cercato di avere una visione 
della società diversa da quella della generazione dei nostri padri e almeno a partire dagli 
anni  ‘80  ha  dovuto  porre  in  atto  delle  azioni  in  rapporto  con  l’attualità.  Mi  sembra 
importante aggiungere che io, e credo anche molti altri, non penso più a questi fatti nello 
stesso modo in cui ci si pensava e se ne parlava 10 anni fa. D’altronde penso si tratti di 
una evoluzione, una evoluzione verso diversi punti di vista che devono essere considerati, 
e non di uno sviluppo frammentario. 

Dopo  questo  breve  orientamento,  voglio  dire  che  il  fatto  cui  mi  riferisco  e  cui 
vogliamo oggi riferirci è avvenuto a Vienna, a quel tempo una grande e preminente città 
del Terzo Reich e capitale del paese inglobato nel Reich dopo il cosiddetto Anschluß, che 
è stato un evento molto contraddittorio; ma non è questa la sede per parlarne. A questi 
fatti era interessata la psichiatria e soprattutto l’ospedale psichiatrico, quale istituzione più 
grande e più importante di questo tipo. Si trattava dell’Istituto di cura per malati di nervi e 
mentali “Am Steinhof”. Questo nome venne introdotto dopo la seconda guerra mondiale; 
prima si chiamava Istituto di cura Wagner Jauregg, e prima aveva già cambiato diversi 
nomi.  Qui  siamo  stati  coinvolti  nell’azione  del  gruppo  T4.  Eravamo  in  un  istituto 
indipendente  che però  in  quegli  anni  era  collocato  nell’area  dell’ospedale  psichiatrico, 
organizzato come clinica neurologica infantile con il  nome di “Am Spiegelgrund”, in cui 
venivano uccisi bambini, soprattutto bambini con handicap mentale. Seguiva le orme della 
clinica neuropediatrica, un’istituzione che era stata sviluppata nella città di Brandeburgo e 
che esisteva in diversi luoghi del Terzo Reich. Vienna era uno di questi luoghi ed aveva 
una delle cliniche maggiori. Il sottofondo ideologico di queste uccisioni è naturalmente lo 
stesso della azione T4 del passato, ma il periodo temporale è molto diverso. È importante 
vedere quali compiti aveva questa clinica neurologica infantile. Ha fatto parte dei compiti di 
queste  cliniche  fare  una  diagnosi  sulle  prospettive  di  sviluppo  e  poi,  d’intesa  con  la 
centrale di Berlino, uccidere se questa prospettiva era negativa o veniva ritenuta negativa. 
Sottolineo questa seconda affermazione, perché già dai documenti di anamnesi e in base 
alle  informazioni  documentate,  retrospettivamente,  si  giungerebbe  a  conclusioni 
completamente  differenti.  In  questo  contesto  è  importante  sottolineare  che  eseguire 
direttamente le uccisioni dei bambini non è stato l’unico compito di queste cliniche, ma che 
questi fatti sono avvenuti fino al crollo del Terzo Reich nel 1945, mentre l’azione T4 si 
riferisce  agli  anni  1940/41.  In  terzo  luogo  (oggi  se  ne  è  già  parlato)  un  accenno 
all’eutanasia selvaggia, anche se è difficile usare la parola eutanasia. Infatti dal momento 
che faccio parte di una generazione che al ginnasio ha imparato ancora il greco e quindi 
sa che quanto è accaduto in quel periodo non era eutanasia, non era morte dolce, forse 
neppure una morte benvoluta, ma uccisione, omicidio, mi sembra importante fare questa 
differenziazione, anche in rapporto alle discussioni di questi tempi sulla attuale eutanasia.

Voglio accennare brevemente al fatto che nel frattempo su questi episodi esiste già 
una letteratura (non ho citato  il  sig.  Klee che ha già parlato  qui).  Il  libro  più  valido e 
completo in questo senso è di Henry Friedländer, ed esiste una serie di autori viennesi che 
si  riferiscono espressamente  alla  situazione  viennese.  Si  nota  che  la  maggioranza  di 
queste pubblicazioni è della seconda metà degli anni ‘90. Vi si vedono cose che qui cerco 
ancora  una  volta  di  presentare.  Già  negli  anni  ‘50  queste  uccisioni  vennero  citate 
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pubblicamente.  Il  nostro  ospedale  è  stato  aperto  nel  1907,  ha  quindi  festeggiato  il 
cinquantenario nel 1957, circa 10 anni dopo la fine della seconda guerra mondiale. E in 
questa ricorrenza il  mio predecessore ha altresì  dedicato un breve capoverso del suo 
discorso a questo periodo, formulando all’incirca questa frase: “Fa parte delle esperienze 
più terribili degli ultimi 50 anni di questa istituzione che essa ha perso in un solo anno più 
di  3000 pazienti  per  deportazione a causa di  un atto di  violenza e sotto la pressione 
dell’autorità  statale”.  Egli  si  riferiva  all’azione  T4.  Ha aggiunto,  e  questo  è  importante 
perché non era per giustificare ma riportava alla vecchia motivazione introdotta per capire 
questa azione, cioè che lo svuotamento di questo istituto, che prima era strapieno, non ha 
portato  più  spazio  ai  restanti  pazienti,  ma  in  quest’area  vennero  inserite  “istituzioni 
estranee” (testualmente) e una di queste era in realtà chiamata la clinica neurologica per 
bambini “Am Spiegelgrund”. Si tratta di un precoce esempio di una tendenza che è durata 
per lungo tempo e che ha anche una certa giustificazione perché questo ospedale era 
effettivamente  un’istituzione  indipendente  a  livello  amministrativo  ma  anche  con  la 
presenza di oscure implicazioni, perché l’ospedale in cui egli si trovava nel 1945 e dove è 
anche ora, doveva con queste deportazioni fronteggiare un suo carico. Che però la storia 
dell’istituto  “Am Spiegelgrund”  sia  poi  stata  sequestrata,  non ci  riguarda.  Nel  1982,  in 
occasione del settantacinquesimo anniversario dell’ospedale, tenni un discorso nell’ambito 
di  un  convegno organizzativo  incentrato sui  pazienti  dell’ospedale  psichiatrico;  in  quel 
periodo  era  una  tematica  importante  che  veniva  focalizzata  nell’ambito  della  riforma 
dell’assistenza psichiatrica che era agli inizi. In una breve rassegna degli ultimi 75 anni 
tuttavia ho dedicato un capoverso alla deportazione di malati adulti: anche ora l’ospedale 
assolve a dei compiti a favore di malati adulti e non si occupa solo dei bambini. Allora, 
come direttore medico di questo ospedale, non avevo ancora coscienza che questa non 
era una storia conclusa e che era collegata con la nostra propria storia. 

A causa di vari influssi, su cui non mi soffermerò, ciò è cambiato nel corso degli anni 
80, laddove il 1988 ha una sua importanza perché si commemorava il cinquantenario del 
cosiddetto  Anschluss  dell’Austria  al  Terzo  Reich.  In  quell’anno  l’ospedale  psichiatrico, 
assieme alle altre istituzioni psichiatriche esistenti nel periodo del Terzo Reich, ai servizi 
psichiatrici  e  a  un  gruppo  di  giovani  psichiatri  impegnati  anche  socialmente,  ha 
organizzato una prima manifestazione di commemorazione delle vittime della psichiatria, 
recepita anche dai media. Si è cercato di assicurare l’efficacia di questa manifestazione 
distribuendo un ciclostilato del mio discorso (parlai a nome della direzione dell’ospedale 
psichiatrico, a nome del direttivo della clinica universitaria e dell’allora direttore medico del 
secondo ospedale psichiatrico) a tutti i collaboratori dell’ospedale, qualsiasi mansione essi 
svolgessero,  con  una  lettera  accompagnatoria  a  firma  di  tutta  la  direzione,  in  cui  si 
sottolineava l’importanza di  questa manifestazione anche per il  presente. Oggi, a dieci 
anni di distanza, dopo un periodo di intenso confronto esterno e interiore ci ritroviamo, alla 
fine degli anni 90 in una situazione in cui è divenuto molto più profondo il ripensamento e 
la elaborazione storica e scientifica di questa tematica. Nel 1997 abbiamo festeggiato il 
novantennio  dell’ospedale,  anche  se  è  una  commemorazione  insolita.  Lo  abbiamo 
festeggiato  perché  probabilmente  non  arriveremo  al  centenario  come  ospedale 
psichiatrico, in quanto verremo inglobati in un policlinico di medicina generale, cosa di cui 
ci rallegriamo. Volevamo sfruttare l’occasione di questo novantesimo anniversario e per 
questo abbiamo posto questo incontro giubilare nel segno della commemorazione delle 
vittime  della  psichiatria  nel  Terzo  Reich.  Quest’anno  abbiamo  organizzato  ben  3 
manifestazioni che hanno raggiunto un’ampia opinione pubblica e alla fine di gennaio nel 
nostro ospedale si è svolto un congresso di storici. Oggi, 60 anni dopo il 1938, è la prima 
volta  che  in  Austria  si  celebra  un  giorno  di  commemorazione  delle  vittime  del 
nazionalsocialismo e la corrispondente manifestazione organizzata nel nostro ospedale 
dalla città e dal Land di Vienna è stata dedicata alle vittime della psichiatria. In novembre 
organizzeremo nuovamente un incontro di storici che si occupano di storia sociale della 
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medicina  e  che  ogni  anno  organizza  un  congresso;  quest’anno  lo  ha  dedicato  alla 
medicina  della  Vienna  del  nazionalsocialismo  e  mezza  giornata  verrà  dedicata  alla 
psichiatria. Quindi c’è un forte incremento degli studi su questi temi, tra i quali la valenza 
della psichiatria all’interno di tutta la medicina e questo è un aspetto che mi sembra molto 
importante. 

Qui non parlo da storico, ma da profano interessato alla storia, similmente al sig. Von 
Cranach. Credo che una ripartizione in epoche sia senz’altro possibile; essa viene attuata 
similmente anche da storici, come documenta un libro da poco pubblicato in Austria. Per 
prima epoca intendo gli anni immediatamente susseguenti al 1945, soprattutto i primi anni 
subito dopo la fine della guerra e il crollo del Terzo Reich e per seconda il lungo periodo 
fra il  1950 e il  1980.  La terza è rappresentata dagli  anni  ‘80 ed ha visto un sensibile 
aumento  dell’intensità  del  confronto  con  il  passato  in  collegamento  con  l’anno  di 
commemorazione 1988 e le relative conseguenze fino al periodo presente. 

Alla fine vorrei tentare di esprimere anche alcune considerazioni. In Austria, subito 
dopo il crollo del Terzo Reich, con la nuova indipendenza dello stato, venne istituto un 
Tribunale popolare, da non confondere naturalmente con la Corte popolare del Reich 
tedesco (la denominazione non è stata molto felice), che ha svolto molto velocemente dei 
processi severi, ma differenziati, che si sono conclusi già nel 1946. Questi processi si sono 
rivolti, per quanto riguarda la psichiatria, contro collaboratori, dirigenti ed operatori della 
clinica neurologica per bambini “Am Spiegelgrund”. Ho detto che erano severi e 
differenziati, dato che il primario Illing venne condannato a morte e giustiziato e una 
dottoressa venne condannata a vari anni di reclusione con l’interdizione dall’esercizio della 
professione. Dopo alcuni anni di reclusione venne graziata e per questa via ha anche 
riottenuto il grado di dottoressa, ma non ha più lavorato come medico. Il vice primario di 
questa istituzione aveva la stessa età della dottoressa e quindi probabilmente analoghe 
funzioni, ma a quel tempo non era catturabile, in quanto era prigioniero in Russia; alla fine 
degli anni 40 era ritornato e dopo un periodo di latitanza venne catturato. Dopo la 
carcerazione preventiva venne processato davanti allo stesso tribunale popolare. In prima 
istanza venne condannato a soli 2 anni e mezzo di reclusione e in seconda istanza, su 
revoca dell’accusa da parte della procura, rimesso in libertà. Queste circostanze hanno 
influenzato la vita civile di questa persona. Ne accennerò solamente, per non dilungarmi 
troppo. La città di Vienna, quale titolare della gran parte degli ospedali di Vienna, gli offrì 
un posto come medico ospedaliero, infine nell’ospedale psichiatrico, dove egli ha anche 
fatto una carriera media andando in pensione nel 1980 come primario. Negli anni ‘50 
aveva iniziato ad analizzare i cervelli che erano stati tolti ai bambini uccisi nella clinica “Am 
Spiegelgrund” e che erano stati conservati nell’istituto patologico dell’ospedale.

LA DEPORTAZIONE NELLA GRECIA DEMOCRATICA DEL DOPO COLONELLI.
STORIA E METAFORE

Thodoros MEGALOECONOMOU (Leros)

Devo  prima  ringraziare  per  l’invito  a  questo  convegno  che  considero  molto 
importante per il suo tema.

Il mio intervento riguarda la deportazione parallela di ammalati di mente ma anche di 
prigionieri politici nella Grecia del dopoguerra, non dopo i Colonnelli, perché tutti i processi 
sono  cominciati  già  dopo la  guerra  civile  in  Grecia  degli  anni  ‘50.  Sono  cose che si 
assomigliano molto sia nel comportamento dello Stato che nei campi di concentramento, 
che si sono trovati nello stesso posto cioè nell’isola di Lero.

67



C’è una tradizione, che si perde nella storia e nei secoli, che vuole molte delle isole 
greche essere luoghi scelti per l’esilio. Nella Grecia antica era per l’ostracismo dei rivali 
politici ma, in questo secolo, oltre ai politici anche dei lebbrosi e dei matti.

Piccole, di solito aride, rocciose, lontane, le isole si offrono per l’acquartieramento e 
l’allontanamento sicuro degli estromessi, di ogni genere, dal corpo sociale organizzato e 
controllato. I confini chiusi dell’isola, il mare che si interpone, il deserto, la mancanza di 
abitanti in alcune di queste, la mancanza di ogni comunicazione salvo quella controllata 
assolutamente dai guardiani del campo, sono gli elementi ideali per l’isolamento sicuro dei 
pericolosi,  per rendere innocui  quelli  che hanno un’opinione contraria indebolendone il 
vigore e la resistenza psichica e ideologica. È la siepe, la difesa efficace contro l’altro 
come alieno o estraneo.

L’isola isolata nel mare è oltre i limiti della realtà sociale, non solo della periferia della 
città, ma molto più lontano, fuori da ogni possibilità di approccio reciproco.

Esistono nomi con carico storico enorme, che nessuna considerazione postmoderna 
può scaricare, nomi di isole come Anafi, Folegandros, Macronisos, Aestratis, Chiffira, Azià, 
Icaria, Iaros, Lero: tutte queste isole sono state usate per campi di concentramento.

Alcune di queste sono placche rocciose aride e deserte come Macronisos e Iaros 
dove possono applicarsi i più rigidi programmi di isolamento, tormento, assassini ecc.; in 
altre esiste una rudimentale o anche organizzata struttura sociale, come Icaria o Lero, 
dove i deportati sono o imprigionati in un campo oppure, a seconda dell’andamento della 
correlazione politica generale delle forze, possono avere qualche tipo di relazione con la 
comunità locale.

Siamo entrati in un periodo dove una dialettica implacabile ha fatto sì che la caduta 
del muro, nel 1989, possa essere il punto di partenza non della demolizione anche di altri 
muri, ma al contrario dell’innalzamento di muri nuovi, più atroci ed inumani, di nuovi campi 
di  concentramento e massacri  nel  cuore,  proprio,  dell’Europa stessa.  È un periodo di 
sradicamento  in  massa  ed  emigrazione  di  milioni  di  uomini  miserabili  ed  affamati, 
disoccupazione su larga scala e di intensa esclusione sociale, di oppressione, di razzismo 
e neonazismo e di rinascita di nazionalismo assassino.

Resta quindi ovvio che come all’inizio e per tutta la sua durata, così anche alla sua 
fine, questo secolo è retto dalle manifestazioni di crisi continua di un sistema che già dalla 
sua  nascita  suggeriva  forme  precise  di  circoscrizione,  alienazione,  oggettivazione  e 
reificazione  dell’uomo.  Forme,  che  nella  nostra  epoca,  hanno  acquistato  un  carattere 
sempre più distruttivo e feroce, arrivando fino allo sterminio organizzato in massa e al 
genocidio.

Si tratta di una organizzazione sociale strutturata in modo agonistico, che nonostante 
il fatto di aver passato varie fasi di sviluppo, non ha smesso mai di avere un progetto e 
una pratica per la libertà. Devo riferirmi adesso a Karl Marx; in un suo libro sulla questione 
ebraica  -  che  è  molto  importante  per  approfondire  la  questione  del  razzismo,  di 
cittadinanza e di esclusione - nel quale scrive che “Questo sistema considera la libertà nei 
limiti  entro  cui  uno può muoversi  senza danneggiare l’altro e che sono prescritti  dalla 
legge, esattamente come i limiti di due campi militari sono definiti da un palo. Si tratta della 
libertà dell’uomo come unità segregata e isolata, chiusa in se stessa. Il diritto dell’uomo 
alla libertà non si rimette alle sue relazioni con l’uomo ma anzi alla separazione dell’uomo 
dall’uomo”.

È proprio il diritto di questa separazione, il diritto dell’uomo che si accontenta di se 
stesso, a far sì che l’uomo veda nell’uomo non la realizzazione ma piuttosto la limitazione 
della sua libertà. Questa separazione degli uomini come unità segregate, che delimitano il 
loro spazio privato con il palo, è la radice della esclusione del razzismo, nel quadro di uno 
storicamente concreto sistema sociale.

Bisogna aggiungere, a questo punto, che le pratiche, delle quali facciamo menzione 
in  questa  relazione,  riguardano  quello  che  fu  chiamato,  seguendo  Michel  Foucault, 
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“società  di  disciplina”,  forme di  organizzazione  sociale  che  hanno  sostituito  dalla  fine 
Settecento al Novecento la società di sovranità e che ai nostri tempi danno il loro posto a 
società di controllo.

Le  società  di  disciplina  hanno  organizzato  i  grandi  spazi  dell’internamento  dove 
l’individuo non si ferma mai nel passare da uno spazio chiuso all’altro, dove ognuno di essi 
è dotato di deboli leggi, famiglia, scuola, armi, fabbrica, ospedale, manicomio, carcere. Al 
contrario le società che si  definiscono società di  controllo vengono a sostituire queste 
società  di  disciplina  con  le  forme  extrarapide  di  controllo  nelle  aree  aperte,  che 
sostituiscono le vecchie funzioni disciplinari in un sistema chiuso.

Non  si  tratta,  naturalmente,  di  un  passaggio  automatico  da  una  forma  all’altra, 
attualmente il sistema pare che utilizzi metodi vicendevolmente completati da entrambe le 
forme storiche di manipolazione, sia forme disciplinari di reclusione sia forme aperte di 
controllo  sociale.  Il  manicomio,  l’internamento  e  l’esilio  continuano  a  costituire  parti 
integranti della pratica del potere per la manipolazione della soggettività.

Per questa ragione il riferimento alla storia dell’esilio e internamento degli ammalati 
psichici in Grecia nei precedenti decenni, e specialmente all’isola di Lero dal 1958 fino al 
1982,  continua ad avere  una importanza attuale  soprattutto  perché  permette  di  trarre 
conclusioni sulla sostanza delle pratiche psichiatriche che, secondo noi, vengono anche 
oggi applicate in forme uguali nella sostanza, solo più mascherate.

Inoltre la storia di Lero e dei suoi istituti è una occasione per osservare una delle sorti 
comuni dell’esilio dell’ammalato di mente internato e del carcerato detenuto politico. Le 
differenze  fra  i  due  gruppi  sono  certo  enormi  e  di  conseguenza  ogni  approccio 
semplificativo è estremamente pericoloso, perché il detenuto politico alza una resistenza, 
è lotta attiva, ed è cosciente della sua situazione e del suo ruolo nello scontro con il potere 
stabilito che lo esclude e lo perseguita; “L’unico che non sia di solito in grado - come 
scrisse Franco Basaglia - di comprendere, a causa della situazione in cui si trova, in che 
grado  è  responsabile  per  la  sua  reclusione  la  sua  malattia  e  di  che  grado  sia  la 
riabilitazione imposta dalla società, è il malato di mente”. Nella sua impossibilità di sapere 
fino  a  dove  arriva  la  sua  malattia,  si  trova  tutto  il  dramma  sociale  della  sofferenza 
dell’ammalato psichico.

“L’ammalato di mente vive una doppia esclusione individuata sulla base della sua 
psicosi - come ha scritto Basaglia - dalla realtà da una parte, e dall’altra dalla società; la 
sua rivolta a quello che succede di fronte al potere oppressivo delle situazioni intrecciate 
viene espressa con la sofferenza della malattia e viene affrontata dal potere dominante, 
dalla razionalità dominante, come malattia e viene vissuta come sconfitta e costrizione”.

Esistono,  tuttavia,  certi  procedimenti,  certi  simbolismi.  E  spesso  il  trattamento 
presenta un’analogia e una somiglianza fra questi due gruppi esclusi e fa sì che siano 
spesso internati e perseguitati.

La psichiatria classica, parallelamente alle sue aspirazioni terapeutiche e sempre in 
conflitto con queste, si è offerta al fine di costituire un meccanismo di disciplina sociale. La 
psichiatria è basata sul modello medico positivistico. Questo modello è stato impostato per 
la costituzione delle sue nozioni, per le sue categorie e per l’esercizio della sua pratica. Le 
teorie  dell’epoca  nonché  il  darwinismo  sociale  hanno  svolto  il  primo  ruolo  sulla 
considerazione dell’ammalato di mente come se fosse una “versione inferiore, pericolosa, 
degenerata dell’esistenza umana”.

Queste teorie, rigenerate e basate su una versione unilaterale e riconducibile alla 
moderna ricerca biologica e genetica,  continuano ad innestare nella psichiatria,  anche 
nella sua attuale versione, la neopositivistica.

È  importante  capire  che vi  è  un  filo  sottile,  quindi,  che cominciando dalle  radici 
antropologiche  sociali  dell’esclusione  dell’altro  e,  con  la  mediazione  delle  teorie  della 
degenerazione  organica  dell’inferiorità  e  la  conseguente  pratica  separativa,  finisce  in 
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pratiche  che  vanno  dall’internamento  all’abbandono  sociale  terapeutico,  dalla  pratica 
disabilitante alla sterilizzazione, all’eutanasia, allo sterminio di massa dei campi nazisti.

Con l’autorità statale, che persegue il militante politico, questa psichiatria condivide 
l’aspirazione analoga della protezione sociale, della conservazione legale dell’ordine di 
protezione  contro  ogni  attentato,  deviazione,  comportamento  anomalo  e  irregolare, 
pericolo per la proprietà privata, offesa ai costumi, proiezione sovversiva della diversità 
intesa sia come comportamento eccentrico personale sia come proiezione di un modello 
alternativo e organizzativo di ristrutturazione della società ecc.

Una caratteristica degli anni ’50 - ’60 in Grecia è che gli  aderenti  alla sinistra e i 
comunisti venivano chiamati dal governo di quell’epoca “miasma” cioè uomini e idee che 
infettano, pericolosi, che devono essere eliminati dal tessuto sociale, dallo Stato e che 
devono rimanere nei campi di concentramento e nei luoghi di esilio negli anni dopo la 
guerra civile. Queste codificazioni fanno evocare tutte le paure, le superstizioni, i pregiudizi 
primitivi in relazione all’altro come estraneo, alieno, pericoloso e demoniaco.

Nel periodo dopo la guerra civile in Grecia, dal 1944 fino al 1949, si è costituito, in 
seguito  alla  lotta  rivoluzionaria  della  resistenza  contro  le  forze  fasciste  e  naziste 
d’occupazione,  il  movimento  di  sinistra,  che  poi  è  stato  sconfitto  ed  i  vincitori  hanno 
imposto un governo feroce. Il movimento era costituito da migliaia di partigiani che furono 
chiusi in campi di concentramento e torturati fino alla morte.

Lero, nel 1947 si era appena unita con la Grecia nell’ambito della incorporazione del 
Dodecaneso dopo circa cinquant’anni di occupazione italiana, ma per molti anni, prima del 
1947, Lero era stata usata dal regime fascista italiano come una grande base navale, per 
gli  importanti  porti  naturali  di  cui  dispone.  Vi  erano grandi  forze militari,  più di  15.000 
uomini  nell’esercito,  e  questo  esercito  di  occupazione per  i  suoi  bisogni  ha  dato  una 
grande  spinta  ad  un’economia  subordinata  alle  attività  e  alla  vita  dei  conquistatori 
sull’isola, soprattutto attività commerciali e lavori edilizi.

Nel  1949  in  una  parte  delle  caserme  italiane  abbandonate  si  sono  istituite  le 
cosiddette  “Scuole  tecniche  della  Regina”  -  la  regina  Federica  -  centri  di  educazione 
nazionale di giovani partigiani e di orfani, che per varie ragioni si erano trovati durante la 
guerra  civile  senza  famiglia.  Dato  che  l’economia  dell’isola  era  entrata  in  crisi  dopo 
l’unione con la Grecia e siccome in tutto il paese vi era una ristrettezza economica e una 
mancanza di investimenti, si è fatto un tentativo da parte di alcuni deputati, provenienti 
dalla periferia del Dodecaneso, di approfittare dell’occasione per utilizzare gli  spazi per 
decongestionare i manicomi esistenti.

La fine della Seconda Guerra mondiale e della guerra civile infatti trova i manicomi 
con un numero di ricoverati estremamente grande, tanto, che vivevano, certe volte, tre - 
quattro internati su un letto; la miseria dell’asilo di Lero, non è altro che esportazione della 
miseria esistente in tutti gli altri manicomi.

Come si faceva con i detenuti politici imprigionati in varie isole, così era cominciata la 
pratica di realizzazione di “piccole colonie”, così si chiamavano, di ammalati di mente che 
servivano per decongestionare i manicomi già esistenti. In questo periodo si osserva una 
crescente tendenza ad un tipo di accomodamento, per mezzo del trasferimento da una 
parte all’altra delle situazioni difficili per la miserabilità degli istituti psichiatrici greci.

Davanti  al  problema degli  istituti  psichiatrici  in Grecia,  dopo la guerra,  la risposta 
della  psichiatria  dominante  dello  Stato  può  essere  rapportata  ad  un  accomodamento 
amministrativo. Dopo una scelta dei ricoverati non accetti, questi vengono trasferiti in un 
nuovo e più lontano luogo di reclusione.

Tale accomodamento amministrativo statale  si  compiace di  credere di  copiare la 
tradizione della colonia agricola in Germania mentre per l’istituzione del manicomio di Lero 
pare essere determinante l’influenza di uno psichiatra svizzero, che si chiama Repond, 
che  dirigeva  una  colonia  agricola.  L’evocazione  della  creazione  di  colonia  agricola 
indipendentemente dalla sua giustezza, non era altro che la foglia di fico del trasferimento 
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gigantesco al  più estremo esilio di  oltre 4.000 ammalati  psichici  e persone con ritardo 
mentale, da tutti i manicomi del paese. Come criterio principale vigeva la definizione di 
incurabile e la mancanza di visite per i parenti, per due anni dall’inizio e per un anno al 
seguito dell’impresa.

L’istituzione della  “Colonia  di  psicopatici  di  Lero”,  come è  stata  chiamata,  era  la 
soluzione a buon mercato per lo Stato e per i suoi consulenti psichiatrici, perché avevano 
a loro disposizione le caserme abbandonate dagli italiani, a prescindere dal fatto che gli 
impianti fossero inadatti anche per gli animali. Non occorrevano altro che le firme degli 
psichiatri curanti, responsabili dei vari manicomi del paese e l’accatastamento di centinaia 
di internati a bordo di navi della Marina Militare, con un numero sul petto corrispondente al 
nome su una carta, che venivano scaricati a Lero. All’inizio veniva preparata una festa di 
accoglienza ma gli  abitanti  non sapevano come salvaguardare l’indipendenza dell’isola 
perché l’istituto stava per assumere dimensioni gigantesche, visto che rappresentava una 
soluzione a buon prezzo per ai problemi disciplinari dello Stato ed era anche una risposta 
facile alla questione dell’occupazione degli abitanti.

Alcuni dei numeri appuntati sul petto dei trasferiti si sono persi durante il viaggio e 
fino  ad  oggi  parecchie  persone  al  manicomio  di  Lero  non  hanno  nome.  È  la  marcia 
dall’esclusione iniziale dell’ammalato e la sua oggettivazione di  fronte ad una malattia 
astratta. Egli viene separato dalla sua esistenza sociale, che tramite il suo annichilimento 
e la disumanizzazione negli istituti porta alla sostanziale morte psichica e sociale in una 
situazione bestiale.

Non esiste forse una caratterizzazione più semplice e chiara su che cosa era, in 
fondo, l’impresa di trasferimento di migliaia di ammalati a Lero.

Dalla dichiarazione fatta anni fa da una psichiatra, che lavorò al manicomio per molti 
anni,  ad un giornale: “Noi abbiamo amato e ricoverato gli  ammalati,  all’epoca di  Hitler 
sarebbero serviti per fare sapone”; infatti questo esilio di massa era analogo a quello delle 
“vite indegne di vivere” condotte nei campi per lo sterminio di massa con le camere a gas.

La dittatura dei Colonnelli nel 1967 fu un tentativo disperato per la conservazione e 
fortificazione dello Stato dopo la guerra civile di fronte ad un movimento popolare, che, 
dalla metà degli anni ‘60, aveva cominciato a superare le conseguenze della sconfitta. 
Esso  esprime  la  crisi  profonda  di  questo  Stato  e  costituisce  per  tutta  la  sua  durata, 
nonostante il suo carattere tirannico e tormentoso, un regime di crisi e questo si vede con 
il crollo nel 1974, accompagnato dalla demolizione dello stato del dopoguerra civile e dalla 
conquista di importanti, benché malsicure, libertà democratiche.

Durante la dittatura, dall’aprile del 1967, Lero dopo Iaros - un’altra isola - diventa di 
nuovo  sede  di  campi  di  concentramento  di  detenuti  politici  contrari  alla  dittatura, 
soprattutto quelli  di  sinistra.  Circa 4.000 detenuti  politici  sono stati  trasferiti  a Lero dal 
settembre del 1967 e là hanno vissuto per circa quattro anni, fino al 1971, in due campi, in 
due villaggi: Alachie e Parfeni. Il campo Alachie ha trovato alloggio in due grandi edifici 
semicrollati  nella  Regione  di  Aios  Iorios,  dove  nel  passato  funzionavano  le  “Scuole 
tecniche della Regina”. In uno di questi edifici in cui c’erano i prigionieri politici, ha trovato 
alloggio più tardi, nel 1985, il padiglione 16 del manicomio, noto come il “Padiglione dei 
nudi”, che fu la pietra dello scandalo, dalla scoperta del quale iniziò il conto alla rovescia 
che creò le condizioni per un intervento mirato al cambiamento radicale che ebbe luogo 
dal 1990. Quella volta i detenuti politici, gli ammalati di mente e gli internati risiedevano in 
zone adiacenti; li separava un reticolato e, dietro questo, i due gruppi morivano di asfissia 
e imprigionati.

Esiste una breve e caratteristica menzione del campo di Alachie nel racconto di un 
detenuto politico; è una delle rare testimonianze esistenti: “In seguito abbiamo ottenuto un 
bagno  mattutino  al  mare  sotto  la  sorveglianza  dei  Poliziotti  con  mitragliere  e  armi 
automatiche; il bagno si faceva vicino al centro di psicopatici incurabili di Lero. Gli edifici di 
questi malati risalgono all’anno 1.000. Essi erano rinchiusi da un reticolato solido e quando 
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passavamo  vicino  a  loro,  sempre  sotto  scorta,  alcuni  correvano  verso  il  reticolato 
chiedendo sigarette. Alcuni esuli avevano riconosciuto dei loro compatrioti, vecchi detenuti 
politici che nel passato erano stati torturati ed erano diventati matti. Non è forse vero che 
anche adesso gli  organi  fanatici  della  dittatura ci  minacciano e che potremo avere  la 
stessa sorte dei “vicini”?”

È un capitolo molto importante quello dell’effetto delle scelte del potere centrale per 
l’uso di Lero come luogo di esilio e di sviluppo dell’economia istituzionale. Si erano creati 
degli  interessi  economici:  prima  con l’approvvigionamento  del  manicomio  e  in  seguito 
l’approvvigionamento del campo dei detenuti politici. In quattro anni i due campi hanno 
portato alla creazione di gruppi con grandi interessi nell’isola, capaci di protestare quando 
la dittatura militare concesse l’amnistia parziale nel 1971 e sciolse il campo di Lero.

Devo dire anche che dal  1989 fino al  1995 sono stati  effettuati  sei  interventi  nel 
manicomio di Lero, molti furono i programmi finanziati dalla Comunità Europea che hanno 
cambiato radicalmente la situazione degli internati. Adesso più di 100 ex ammalati vivono 
in appartamenti dentro la comunità di Lero e molti altri in pensioni e appartamenti in varie 
regioni della Grecia continentale.

Tutti questi grandi e orribili padiglioni sono stati aperti e tutto l’ospedale ha cambiato 
la  sua realtà,  la  maggior  parte  delle  persone adesso abita  in  piccole  casette  di  dieci 
persone e si presume che la vita delle persone sia cambiata.

Tuttavia, non è ugualmente sicuro che il crimine compiuto negli anni precedenti a 
carico di migliaia di persone sia veramente compreso e che siano dedotte le necessarie 
lezioni,  in particolare per  quanto riguarda la  psichiatria,  il  suo esempio epistemologico 
dominante, la sua partecipazione in pratiche di disciplina e di controllo sociale.

Nonostante tutto gli ex internati stessi non sono pronti a dimenticare, molti hanno la 
sensazione di essere esuli anche nei loro appartamenti, ricordano la loro casa, ricordano 
la vita che hanno perduto. L’uscita dal manicomio non attiva solo la memoria ma spesso 
attiva una memoria dolorosa. La sensazione di esule, di colui che vive libero su un’isola 
dalla quale non può andarsene soprattutto perché non ha un luogo dove andare..., questa 
sensazione dello sradicato, pone in contestazione la sua libertà neoconquistata.

Dove e quando finisce l’esilio? La prigione che si vive all’interno della società può, 
certe  volte,  risultare più  dolorosa e più soffocante,  tuttavia  il  grado di  coscienza delle 
contraddizioni sociali e della posizione di ognuno entro queste è più alto.

La questione che pongono gli internati e gli ex internati di ogni genere di Lero è di 
come superare l’esilio, come poter assumere le proprie responsabilità e come poter vivere 
la  propria  libertà  in  qualità  di  soggetto  individuale  e  collettivo  nel  processo  di  una 
trasformazione sociale che non avrà bisogno di “cambi” e di “rifiuti” sociali. Questa è una 
domanda che ha bisogno di una risposta politica, sociale ma alla quale anche la psichiatria 
deve rispondere. 

Sguardo  retrospettivo  sulla  Psichiatria  francese  durante  l’occupazione 
nazionalsocialista

Gottfried TREVIRANUS (Berna)

 Introduzione
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Sono molto  dispiaciuto  di  non aver  poter  potuto presenziare  in  prima persona a 
questo convegno,  tuttavia  desidero potervi  partecipare ugualmente inviando il  testo,  e 
questo per diverse ragioni. 

La  psichiatria  nazista,  e  più  specificatamente  l’eutanasia  nazista,  ma  anche  la 
eutanasia  tout  court,  sono  per  me  diventate  un  luogo  d’indagine  “politico  -  filosofica" 
centrale, nata per l’incarico a tenere una conferenza per Psichiatria Democratica tempo 
addietro in Toscana. Avevo trovato il  volumetto di  Lorenzo Toresini  e Bruno Norcio in 
libreria, e ho capito subito che finalmente anche in Italia si  cominciava ad affrontare il 
brutto  passato per  capire  meglio  il  meno brutto  presente.  In  precedenza avevo preso 
conoscenza  attraverso  gli  anni  di  diversi  risultati  storiografici  di  amici  amburghesi  e 
berlinesi  che si  erano molto  impegnati  a  riportare alla  luce  una storia  particolarmente 
brutale e sepolta dalla volontà “della vecchia generazione”, di voler dimenticare. Con gli 
amici  italiani  era  sempre  facile  parlare  di  politica,  sociologia  e  perfino  psicologia,  ma 
praticamente impossibile trasmettere l’importanza cruciale dell’eutanasia e delle politiche 
di  gestione  radicalizzata  della  società  con  metodi  derivati  dalle  scienze  biologiche  e 
statistiche.  In sostanza ciò  che aveva rappresentato l’esperienza dell’eutanasia basata 
sull’ideologia  dell’eugenetica  sotto  il  III  Reich.  Da  ciò,  com’è  noto,  derivò  l’olocausto. 
Quindi il  libretto citato s’inserì in una situazione di incomunicabilità, creando anche per 
molti altri uno spazio di riflessione nuovo e - diciamolo - che incuteva anche non poca 
paura.  Dopo  la  conferenza  in  Toscana  rimasi  solo,  in  Svizzera,  con  un  manoscritto 
abbastanza lungo, che con gli anni si trasformò in un abbozzo di libro che maturava molto 
lentamente. Nel 1997 gli Editori Riuniti pubblicarono in Italia il libro molto riuscito di Henry 
Friedländer “The origins of nazi genocide” che raccontava tutta la storia nella sua essenza. 
Il compito che mi sono qui riproposto è quello di riferire su di un numero speciale della 
prestigiosa rivista “Informations psychiatriques” dedicato ad un convegno al quale ancora 
purtroppo non mi  fu  possibile partecipare.  Dico purtroppo,  però con poca convinzione 
perché la relativa gentilezza e perfino disponibilità iniziale dei diversi psichiatri e storici a 
collaborare con una mera lettura ed un commento critico al  riassunto qui  riprodotto si 
trasformò presto in un silenzio glaciale ed arrogante nel momento in cui notavano che i 
loro diversi approcci teorici mi sembravano non di rado in aperta contraddizione fra di loro 
o perfino chiaramente di destra. Devo dire che anche il mio livello di riflessione dei vari 
contenuti di quel numero da allora non è molto progredito, ma penso che questo testo fra 
mero riassunto e polemica unidirezionale serva comunque bene allo scopo di introdurre il 
lettore ai sempre modesti dibattiti in corso in Francia qualche anno fa. Lorenzo Toresini 
auspica però già un congresso da tenere a Torino cogli autori francesi e ciò permetterà di 
vivere non soltanto on - line ma on - life le emozioni che vi sono connesse. 

Le cimetière des fous

Ce cimetière enfanté par la lune

Entre deux vagues de ciel noir

Ce cimetière archipel de mémoire

Vit de vents fous et d’esprits en ruine

Trois cents tombeaux réglés de terre nue
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Pour trois cents morts masqués de terre

Des croix sans nom corps du mystère

La terre éteinte et l’homme disparu

Les inconnus sont sortis de prison

Coiffés d’absence et déchaussés

N’ayant plus rien à espérer 

Les inconnus sont morts dans la prison

Leur cimétière est un lieu sans raison

PAUL ELUARD, Saint - Alban, 1943

Nella storia della psichiatria di J. Postel62 si legge, che M. de Montyel già nel 1896 
aveva sperato che la rivoluzione “avrebbe spazzato via le nostre caserme psichiatriche ed 
i nostri disgraziati metodi di isolamento”. 

Le dodici relazioni che nel marzo del 1996 avevano costituito il simposio finora più 
importante sul “Destino dei malati mentali durante la guerra 1939 – 1945” nell’Ospedale 
Psichiatrico di Brumath63 in Alsazia e che aveva attratto 300 partecipanti furono pubblicate 
sulla rivista scientifica “L’Information psychiatrique” dell’ottobre dello stesso anno. 

Le  riassumo qui  nell’ordine  del  programma64 non  tralasciando dei  commenti  resi 
necessari dal carattere artificiale e perfino distorcente di certe impostazioni teoriche (Nr. 7, 
9). 

Relazione Nr. 1: un monumento nell’Ospedale Psichiatrico di Brumath ricorda i 50 
degenti di Stephansfeld mandati a morire a Hadamar, dei quali solo uno fece ritorno; altri 
50 di Hoerdt ed altri ancora da Struthof furono assassinati alla stessa maniera, mentre in 
Alsazia avanzava la nazificazione e l’assimilazione tedesca forzata. Le conoscenze sul 
destino di  questi  infelici,  e  sulla  resistenza opposta  da  parte  degli  psichiatri  contro  le 
razioni  da  fame,  sono  ancora  incomplete  quanto  quelle  sui  primi  passi  della  riforma 
psichiatrica del dopoguerra che era stata preceduta già dal 1941 da alcuni ambulatori di 
quartiere a Parigi (OPHS). Nel paesino di Saint - Alban invece, sperduto nell’arido nord - 

62 Siehe: J. Postel, C. Quétel, Nouvelle Histoire de la Psychiatrie, Paris, Dunod, 3. ed., 1994, 355 - 358. Prima della 
collaborazione di C. Quétel alla 3. edizione, gli assassini e la fame venivano completamente taciuti.
63 CH –, F 67170 Brumath.)
64 L’Information psychiatrique. Revue mensuelle des Psychiatres des Hôpitaux. 72 (8), 1996, 737 – 828. [ISSN – 0020 
- 0204; 110 FF; Editore responsabile: P. Noël, 7, rue de la Cerisaie, 75004 Paris; Tel. 00331. 42771431; FAX 
00331.42778549] . Inhalt: (1) Éditorial, M. - F. Paris, D. Engel. Mémoire. FRANCE: (2) L. Bonnafé, Du bon usage du 
témoignange, (3) P. Noël, L’extérmination douce dan les hôpitaux psychiatriques francais: quels échos dans la 
littérature psychiatrique?; (4) M. Rochet, Saint - Alban – sur - Limagnole: un hôpital psychiatrique pendant la guerre 
(avec (4b) une note de L. Bonnafé); (5) C. Mangin - Lazarus, Maurice Dide (1873 - 1944): des “Idéalistes passionés” à 
la Résistance; (6) Maurice Dide, Nosologie de l’idéalisme passionè. (19139. ALSACE. (7) M. Maffessoli - Habay, G. 
Herberich - Marx, F. Raphaël, L’identité - stigmate. L’exterminaton de malades mentaux et d’asociaux alsaciens durant 
la Seconde Guerre mondiale. (8) T. Kammerer, La faculté de médicine de Strasbourg. Un psychiatre opposant: August 
Bostroem. ALLEMAGNE NAZIE: (9) E. Conte, C. Essner, L’obsession de la race. Eugénisme, antisémitisme et 
euthanasie en Allemagne hitlérienne. (10) A. Vaillard, de la cure individuelle à la cure de masse des gènes. (11) B. 
Massin, L’euthanasie psychiatrique sous le III. Reich. La question de l’eugénisme. W. Hoffmann, B. Laufs; (12) Carl 
Schneider: sa personnalité et son influence sur l’euthanasie. (13) Bibliographie.  
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ovest del Languedoc, un gruppo di pionieri già nel corso alla guerra aveva cominciato colla 
deistituzionalizzazione (“désaliénisation”) organizzandosi a partire dal 1945 nel “Syndicat 
des médecins des hôpitaux psychiatriques” che riuscì ad imporre la settorializzazione della 
psichiatria degli adulti - però non quella dei bambini65. Oggi lo psichiatra riformatore, attivo 
fino al 1977, Lucien Bonnafé, dice, che l’esperienza della messa in pericolo mortale dei 
pazienti esclusi, durante il “fango” del periodo dell’occupazione, aveva suscitato in loro la 
strategia di abolire nel dopoguerra la psichiatria manicomiale escludente. 

La stima a 40.000 del numero di morti per fame nei manicomi di Francia durante 
l’occupazione nazista si basa su un’inchiesta nazionale dell’epoca che lo storico Claude 
Quétel aveva pubblicato con un commento tranquillizzante66. Dalla statistica si ricava una 
sovramortalità degli anni 1940 - 1944 del 18,7% (con punte intorno al 25% nel 1941 e 
1942) ed una diminuzione dei degenti del 44% a 59.503 con 26.530 nuovi internati. Al 
numero  di  132.857  persone  internate  per  diverso  tempo  in  questo  quinquennio  si 
contrappone  infatti  l’incredibile67 numero  di  76.327  morti  -  che  corrispondono  ad  una 
mortalità  (non  menzionata  da  Quétel)  di  perlomeno  il  57,5%.  Si  sostiene  che  questo 
eccidio,  comunque incontestato,  apparentemente non soggiaceva a nessun piano,  ma 
piuttosto alla volontà dello Stato di ignorare il fatto che le razioni di fame non bastavano 
alla sopravvivenza. Il governo di Vichy aveva lasciato senza risposta l’esortazione della 
“Société Médico – Psychologique” di aumentare le razioni. Una mitigazione molto tardiva 
ed insufficiente delle misure in quel modo prese, consistente in 210 kcal giornaliere, fu 
messa in atto su iniziativa della moglie, psichiatra, del ministro per l’approvvigionamento 
del governo Laval. Bonnafé personalmente non può addossare molta più colpa al governo 
di Vichy di quanto vada alle ideologie che in Francia facevano capo al fondatore della 
chirurgia vascolare Alexis Carrell (1873 - 1944; premio Nobel del 1912). Io credo però che 
nel frattempo gli studi di Anne Carol68 hanno fatto vedere come l’impatto della “Fondation 
française pour l’étude des problèmes humains” di Carrel, almeno sui medici improntati più 
sull’eugenismo medico – igienico,  era rimasto molto modesto e che le motivazioni dei 
politici che collaborarono con questo crimine rimangano completamente ignorate, anche 
per la mancanza di un’indagine giudiziaria69. 

Nr. 2: il libro dello psichiatra lionese M. Laffont apparso nel 1987 durante il processo 
Barbie sul “dolce sterminio” attraverso la fame nel grande manicomio lionese di Vinatier 
aveva  suscitato  un  grande  scandalo70.  Egli  sottolinea  come  siano  state  deluse  le 
speranze, espresse dai suoi superiori, che la testimonianza oculare dello psichiatra dott. 
Requet: “Noi vivevamo nel clima d’un campo di sterminio”, sarebbero state contraddette. 
Egli aveva tratto dall’elenco dei deceduti per gli anni 1929 - 1939 il numero di 272 decessi 
annui, per il periodo 1940 - 1944 la cifra di 645 decessi annui, per il 1945 - 1949 la cifra di 
196 decessi annui e aveva così calcolato 2000 persone morte in eccesso. L’aspetto più 
grottesco della vicenda sta nel  fatto  che gli  alimenti  prodotti  dalla fattoria  della clinica 
continuavano ad essere venduti, mentre la clinica non sapeva cosa fare dei soldi ricavati. 

65 J. Ayme, Chroniques de la psychiatrie publique à travers l’histoire d’un syndacat, Toulose, Erès, 1995.
66 D. Bonnet, C. Quétel, La surmortalité asilaire en France pendant l’Occupation, Nervure, 4 (2), 1991, 22 - 32.
67 C. Quétel adduce (dall’Archivio Nazionale) il numero annuale di morti e degenti. Il numero di dimessi manca.
68 Anne Carol, Histoire de l’eugenisme en France. Les médicins et la procréation au XIX - XX siécle, Paris, Seuil, 
1995.
69 C. Mangin - Lazarus nella relazione Nr. 5 menzionava, che il nazista svizzero Ernst Rüdin aveva tenuto relazioni ai 
congressi del 1932 e 1937 (quando fu promosso membro esterno della Societé Médico - Psychologique) della “Ligue 
d’hygiène mentale”, che venivano stampati sulla rivista “La prophylaxie mentale”, il cui editore responsabile Edouard 
Toulose a sua volta censurava Francoise Minkowska quando cercava di contrastare alle teorie della vita indegna di 
essere vissuta. (vedi: A. Hautval, Médicine et crimes contre l’humanité, Actes Sud, 1991).
70 M. Lafont, l’extérmination douce. La mort de 40.000 malades mentaux dans les Hopiteaux psychiatriques en France 
sous le régime de Vichy, (Prefazione di L. Bonnafé e C. David), Éd. De l’AREFPPI, 1987.
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Anche a riguardo di altre megacliniche, bisogna assumere dei fatti analoghi, mentre nelle 
cliniche più modeste, dirette da medici,  il  peggio poteva essere evitato. I  “Rapporti  sul 
funzionamento durante le ostilità”, richiesti alle cliniche nel dopoguerra, aspettano però 
ancora la loro analisi completa71. Sul primo numero de “L’Information psychiatrique”72, nel 
1945, si leggeva, che “In mezzo alle disgrazie che si erano abbattute sul Paese, a molti 
pareva essere un lusso superfluo il fatto di tutelare degli esseri ritenuti incurabili con un 
trattamento.  Per  quanto  superficiale  possa  essere  stato  il  condizionamento  attraverso 
delle dottrine spregiatrici dell’umanità, esse avevano portato nientedimeno che al fatto di 
trascurare l’assistenza alle persone «di secondo livello»”. Questo autore ha ripercorso le 
tracce lasciate nella stampa e nella letteratura dal 1945 ad oggi (vedi nota 3). Nel 1946 
non si legge altro che la relazione del Ministro della Sanità, che afferma che gli internati 
erano “letteralmente morti di fame”73. Solo nel 1984 il silenzio viene rotto con un numero 
speciale  sulla  nutrizione  nelle  cliniche  psichiatriche  dedicato  alle  decine  di  migliaia  di 
degenti lasciati morire di fame. Gli “Annales médico – psychologiques”, già considerati74, 
tacciono se si passa al tentativo di spiegare delle anomalie vegetative di malati mentali 
colla loro particolare vulnerabilità (infatti spesso presente per via dell’aumentato CRF)75. 
Nell’ambito della psichiatria anti  -  istituzionale le riviste “Esprit”  (1952)  e  “Recherches” 
(1970 - 1978) avevano prodotto alcuni articoli76. Pochi contributi congressuali o libri - dei 
quali solo “Les murs de l’asyle” di R. Gentis del 1973, d’impostazione scandalistica suscitò 
un certo interesse -  completano questa rassegna alquanto magra. Dopo “Lo sterminio 
dolce” di M. Lafont77, una tesi provocatoria dopo 46 anni di silenzio fu presa dalla rivista 
“Nervure” che nel 1988 pubblicò due articoli di G. Massé78- il quale scrisse: “Nel 1940 si 
muore di  dissenteria,  nel 1941 di  cachessia,  a partire dal 1942 di  TBC”. E nel  1991 i 
contributi  di  un  simposio  con  un  articolo  di  S.  Folin,  che  pensava  che  durante 
l’occupazione  “certi  ospedali  psichiatrici  non  erano  per  niente  inferiori  ai  campi  di 
concentramento nazisti”79. La mortalità allora balzò dal 2,3% al 32,4% mentre la mortalità 
da TBC si quadruplicava. Un ispettore a Camille incontra solo il 71% in vita. Un direttore a 
Auxerre nel 198980 descrisse i tentativi di procurarsi alimenti. 

Complessivamente tuttavia ha avuto luogo una gigantesca rimozione,  che, subito 
dopo la liberazione, combaciava colla volontà di aprire una nuova pagina. La signora M. 
Rochet (Nr. 4)81 osserva ripercorrendo come storico le vicende dell’asilo di Saint - Alban – 
sur - Limagnole, che l’«asyle» instaurato nel 1821 dentro il castello in disfacimento del 

71 Claude Quétel, Pour une exploration scientifique des archives de la psychiatrie, l’Information psychiatrique, 54, 9, 
1001 - 1011, 1978
72 G. Daumezon, La mortelle amertume, Situation actuelle de la psychiatrie, ses perspective d’avenir, l’Information 
psychiatrique, 1, 1, 1945.
73 Claude Nachim, L’alimentation dans les hôpitaux psychiatriques, L’information psychiatriques, numéro spécial, 40, 
10, 1964. Claude Nachim, L’Alimentation à l’HP, Paris, Scarbée, 1969.
74 G. Massé, D. Ginetest, Lecture des annales pendant l’Occupation: la vie dans les HP entre 1939 et 1945, Actualités 
psychiatriques, 3, 1977, 53 - 56.
75 Henri Baruk, L’atrepsie des aliénés et les sindromes de dénutrition, Annales médico - psycholgiques, 2, 3, 1945, 255 
- 260. [Nach der Dissertation seines Schülers von 1943]. 
76 Misères de la psychiatrie, Esprit, numèro spécial, déc. 1952; Le mouvement de rénovation psychiatrique lors des 
années 40, Recherches, 1 - 2, 1970; Histoire de la psychiatrie de sector ou le secteur impossible?, Recherches, 17, 1975; 
G. Vadel - Lamarche, G. Preli, L’asile, Recherches, 31, fév. 1978.
77 M. Lafont, L’extermination douce, Ligné (AREPPI), 1987.
78 G. Massé, Les psychiatres ont - ils les mains sales? Und: Les malades mentaux dans la France occupée: mythe et 
réalité, Nervure, 1, fév, 1988, 64 – 68.
79 Actes dusième colloque de la Société internationale de psychiatrie et de psychanalyse (17.11.90), Nervure, 4, 2, mars 
1991, (u. a. Bonnet/Quètel a. a. O.; S. Follin, Refléxions sur l’ideologie et les théses psychiatriques avant de conduire à 
l’extermination des malades mentaux de 1939 à 1945, Nervure, 4, 2, 41 – 43).
80 P. Scherrer, un hôpital sous l’Occupation, Paris, Atelier bleu, 1989.
81 Marion Rochet , La vie de l’hôpital psychiatrique Saint - Alban.sur Limagnole de sept. 1939 à mai 1945, maîtrise 
d’histoire, juin 1993, Saint - Etienne, [7a, rue Chomier, 42100 Saint - Etienne.]
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paese di montagna, solo nel 1933 sotto la direttrice A. Masson, ricevette riscaldamento ed 
acqua corrente per i 580 degenti. Con il lionese Paul Bavet (1936 - 1943) diventò direttore 
il primo di tutt’una serie di medici impegnati. Egli riuscì, malgrado un sovraffollamento del 
30% (-47%), per via dei pazienti che arrivavano fra altro dall’Alsazia, a trasformare Saint - 
Alban in una clinica modello. Infermiere venivano preferite a causa “della loro evidente 
superiorità”.  Il  personale  a  partire  dal  1944  veniva  istruito  in  psicologia,  anatomia  e 
patologia e motivato da compiti “propri, delicati e di fiducia”.  Un rifugiato dalla Spagna nel 
1940 portò il volume sull’ergoterapia di Hermann Simon, la quale “dopo insuccessi iniziali 
e con molto senso della misura” non di  rado veniva trasformata anche in “lavoro non 
utilizzabile”. “Residenti da molto tempo” vengono riabilitati, mezzi di costrizione aboliti. A 
partire dal 1942 la penuria impone, accanto all’agricoltura, lo sviluppo di altre attività utili 
come la ricerca della legna, il lavorare da sarto e a maglia, rafforzando con ciò i legami 
con i contadini del luogo. Però gli alimenti e le tessere annonarie ricavate dai baratti non 
bastano. Nel 1940 muoiono due pazienti di cachessia, nel 1941 già 19, nel 1942 ventisei 
persone.  A  partire  dal  1943  la  situazione  migliora  attraverso  un  grande  impegno 
nell’agricoltura,  presso le autorità e sul mercato nero, in modo che vengono raggiunte 
delle calorie giornaliere appena sufficienti per le 800 persone da nutrire. La maggior parte 
del bestiame e il grano raccolto vennero requisite e non rimasero che le spighe vuote.

Nr. 4b: già a partire dal 1941 erano stati stabiliti i contatti coll’università di Strasburgo 
in esilio a Clermont - Ferrand, la quale fino alla retata micidiale del 25.11.43 collaborava 
strettamente con la Résistance. I partigiani feriti venivano nascosti e curati a Saint - Alban. 
Molto intensa era soprattutto la collaborazione con Paul Eluard, di cui le “Souvenirs de la 
maison des fous” alla pari di numerosi altri autori della “Intelligence en guerre” venivano 
stampati in clandestinità82. Alla fine il filosofo della scienza e compagno di Bonafé durante 
l’antifascismo degli  anni 30 a Toulouse, Georges Canguilhem, divenne non solo vice - 
commissario della repubblica a Clermont - Ferrand ma anche esponente del “Nouveau 
esprit  scientifique”  di  Gaston  Bachelard83,  al  quale  doveva  succedere  sulla  cattedra 
parigina trasformando profondamente la percezione della follia.84 

Nr.  6,  7:  lo  psichiatra  e  partigiano  Maurice  Dide  (1873  -  1944),  assassinato  a 
Buchenwald,  già  nel  1913  nella  sua  “Nosologia  dell’Idealismo  appassionato”85 si  era 
occupato di una sindrome con intellettualità intatta, però con idee sopravvalutate dirette 
unicamente dagli affetti, di cui la variante nazionalista gli sembrava coinvolta nella genesi 
dell’aggressione  tedesca.  Nel  1915  -  1919  egli  era  partito  volontario  come  alpino  e 
maggiore medico di un centro per neurolesi sul fronte avanzato e dall’esperienza aveva 
tratto nel 1918 il saggio “Le emozioni e la guerra”.86 Terminava colle parole: “Dobbiamo 
concedere con tutta modestia che ancora non siamo avanzati di molto nella conoscenza di 
queste forze affettive che agiscono quasi senza ragione e la cui forza è enorme”. Tornato 
alla clinica vicino a Toulouse diretta da lui dal 1909, nel 1925 scrisse un “Saggio sulla 
psicologia dello sviluppo biologico”.87 Paul Guiraud nel 1962 annotò, a proposito della loro 
concezione  comune:  “Dide  non  voleva  continuare  ad  applicare  una  psicologia 
intellettualistica e frammentata ad una neurofisiologia atomistica, ma al contrario penetrare 

82 Gli archivi solo parzialmente perlustrati si trovano nel Fonds Ellenberger in Saint – Anne; SERHEP in Ville – 
Evrand nella Association culturelle de Saint – Alban.
83 Titolo di un libro di Gaston Bachelard, Nouvelle esprit scientifique, Paris 1934. Il suo successore alla cattedra di 
filosofia era Canguilhem.
84 Vedi G. Canguilhem: “Le Normal e le pathologique” Parigi – Nuova edizione 1994.
85 Maurice Dide: La nosologia del “Passionerte idealismus” – Neurologischer Centralblatt 1913, 11, 688. 
86 Maurice Dide, Les Idéalistes passionés, Paris, Alcan, 1913, 176 p.; Maurice Dide, Ceux qui combatent et qui 
meurent, Paris, Payot, 1916, 250p.; Maurice Dide, Les Ėmotions et la guerre – Réactions des individus et des 
collectivités dans le conflict moderne, Paris, Alcan, 1918, 277 p.
87 Maurice Dide, Introduction á l’étude de la psychogenese – Essai de biopsychologie evolutive, Paris, Masson, 1926, 
221 p.; Maurice Dide, L’Hystérie et l’évolution humaine, Paris, Flammarion, 1935, 250 p.
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nelle profondità originarie dello psichismo, che risultano dai sistemi anatomico - funzionali 
soprattutto sottocorticali”. In parole di oggi si direbbe che per la spiegazione di processi 
della psiche intendeva privilegiare gli effetti delle emozioni, derivanti dal sistema limbico, 
sulle funzioni superiori della corteccia. Già nel 1913 chiariva, che per “idealisti” intendeva 
esseri umani in quello stato d’animo, “dove un elan invincibile ci porta al di là dello stato 
attuale delle conoscenze”. Oggi riconosciamo in questo concetto gli individui che, da una 
corrente  psicologica,  con  posizioni  politiche  per  lo  più  di  destra,  vengono  chiamati 
semplicemente individui ”psicopatici”, i quali sono esageratamente alla ricerca del nuovo (i 
cosiddetti “novelty – seekers”88 della ricerca sulle personalità mediante l’analisi dei fattori). 
Per ”passion” invece intendeva una “inclinazione fissata”, che appare improvvisamente in 
un campo di instabilità mentale come punto di cristallizzazione. Nel 1938 Dide scriveva sui 
“metodi  psicopatici  che  avevano  causato  il  dramma  del  1914  e  che  attualmente  ne 
prepararono ancora di ben peggiori”. L’autrice della sua biografia89, la psichiatra Catherine 
Mangin - Lazarus (al CH Paul - Guiraud, Villejuif) era stata affascinata da questo direttore 
di clinica, attivo dal 1940 nella Résistance, esternamente flemmatico ma di libero spirito, 
per di più perché era caduto in oblio, nonostante avesse scritto assieme a Paul Guiraud un 
trattato di  psichiatria molto consultato90.  Il  suo pensiero autenticamente biopsicosociale 
che  precorreva  il  suo  tempo  e  l’interazione  stretta  fra  questo  ed  il  suo  straordinario 
impegno sociale, costituiscono il  nucleo del suo fascino attuale. Maurice Dide, che nel 
luglio del 1943 a settant’anni era stato arrestato a Toulouse e deportato, aveva sempre 
esortato nelle sue lezioni alla partecipazione alla resistenza, nella quale egli stesso era 
attivissimo. Per il movimento “Combat” nato nel Midi91 rivestì la carica di direttore della rete 
- NAP per l’«infiltrazione nell’Amministrazione pubblica» della regione sud - ovest92. Nel 
luglio del 1943, proprio nel momento in cui la direzione della résistance, per via degli effetti 
della collaborazione poliziesca franco - tedesca, intendeva integrare il  suo apporto egli 
veniva tradito. Morì nel 1944 a Buchenwald per le conseguenze di una punizione crudele 
con l’assistenza medica vietata. 

Nr.  8:  dei  sociologi  di  Strasburgo  impegnati  nel  1992  in  una  ricerca  sul  posto 
sull’annessione tedesca dell’Alsazia avevano incontrato un ex - sindaco, emotivamente 
neutro, che raccontava che al tempo aveva dovuto denunciare tutti  i  cittadini “bizzarri”, 
“non – lavoranti”, handicappati o psichicamente menomati. Dopo il  loro internamento “il 
loro  periodo  di  vita  non  perdurava  molto  a  lungo”.  “Probabilmente  ricevevano  delle 
iniezioni. Da sei a nove mesi dopo, alcune famiglie ricevettero a casa delle urne. Il 17.2.42 
il direttore dell’amministrazione civile di Strasburgo, pochi giorni dopo un suo colloquio con 
Hitler,  aveva  organizzato  alle  sue  dirette  dipendenze  un  sottodipartimento  del 

88 Al “Novelty seeking” di C. R. Cloninger corrisponde il “sensation seeking” di Marvin Zuckerman. M. Zuckerman, 
“Disponibilità al rischio”. In queste persone per ragioni sia genetiche che ambientali parti inibitrici neuroadrenergiche 
sarebbero difficilmente attivabili; nei nevrotici ansiosi è vero il contrario. Il modello dei tre fattori interpretato in modo 
sia biologico che psicologico di Eysenck (1967) /Tellegen (1985) (Extraversione - Affettività positiva, Psicoticismo 
-Maestranza, Neuroticismo - Affettività negativa) negli anni 90 è stata amplificata col fattore Ostilità / Cooperazione 
negativa. Cooperazione ed altri fattori come Apertura, e da Cloninger Spiritualità, Capacità di Resistenza e dipendenza 
dalla ricompensa, costituiscono il modello dei 5 fattori. Un sesto fattore è stato definito recentemente (B. Andresen 
(Hamburg), Risikobereitschaft ® - der Zeitschr Diff. Diagn. Psych 16, 1954, 4, 210 – 236. Anche il pioniere K. Pawlik 
(dimensioni del comportamento) parte da sei fattori simili. Sulla fusione politicamente rilevante fra questa psicologia 
della personalità e la psicologia sociale autopoetica di Bandura si veda: G. V. Caprara, Structures.
89 C. Mangin - Lazarus, Maurice Dide (Paris 1873 – Buchenwald 1944), Un psychiatre et la guerre, Toulouse, Eres, 
1944, 175 p.
90 Maurice Dide, Paul Guiraud, Psychiatrie du médecin practicien, 1922, 1929.
91 Il “Mouvement de Libération naturale” più tardi “Combat” era stata fondata a Marsiglia dal capitano Henry Frenay. 
Di esso si può dire che si era costituito senza alcun altro criterio ideologico che non quello della resistenza contro i 
tedeschi e la ripresa della lotta a fianco degli alleati. Henry Noguères, Marcel Degliame - Fouché, Jean - Louis Vigier, 
Histoire de la Rèsistance en France. Juin 1940 – Juin 1941, vol. I., Paris, Laffont, 1967, 228.
92 Il capo di questa rete Claude Bourdet ha aiutato l’autrice. - C. Bourdet “L’adventure incertaine” Paris, Stock, 1975.
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“Commissariato di stato per la salvaguardia del carattere nazionale tedesco”. All’ottavo 
commissariato  della  polizia  di  sicurezza  invece  fu  annesso  un  ”Istituto  di  biologia 
criminale”, il quale per gli scopi della eliminazione finale degli elementi di razza inferiore, 
asociali e “fastidiosi”, ordinò al partito di catalogare la popolazione dell’Alsazia. Il 22.11.43 
a Emmendingen invece - come già nel 1941 a Stephansfeld - si incontrarono i direttori dei 
due  manicomi  alsaziani  e  della  clinica  di  Wiesloch  (prof.  Carl  Schneider).  Il  direttore 
sanitario  Sprauer  propose  di  creare  attraverso  l’uccisione  di  100  pazienti  di  cliniche 
alsaziane il posto per 100 malati mentali del Baden per i quali i letti sarebbero serviti. Una 
settimana  dopo  fu  ordinato  un  treno  per  il  5.1.44.  Il  tragitto  per  i  50  pazienti  di 
Stephansfeld da assassinare con dieci  accompagnatori  durò ventidue ore e costò 650 
marchi, polizia e militari erano stati avvisati, per “provvedere all’occorrenza protezione e 
soccorso”. Il direttore di Hoerdt lo stesso giorno segnalò, che in tutto 100 pazienti sono 
stati  portati  via.  A  Hadamar  lo  aspettò  il  collega  dott.  Wahlmann,  il  quale  durante  il 
rapporto  mattutino  usava  stabilire  quali  assassinare  mediante  iniezioni  di  Luminal;  gli 
infermieri a poco a poco impararono ad agire di propria iniziativa. Gli omicidi in manicomio 
erano noti ai medici e paramedici e attraverso voci anche alla popolazione; molte famiglie 
alsaziane nel 1942 - 43 ottennero la dimissione dei loro famigliari  malati. Il  direttore di 
Stephansdorf ne parlò apertamente con i suoi infermieri, osservando che erano stati scelti 
quanti  più  tedeschi  possibile.  Agli  infermieri  accompagnatori  alsaziani  veniva  vietato 
l’accesso alla clinica di Hadamar. Ai testimoni odierni “era stato raccontato tutto”; parlano 
di una “evacuazione”, dell’«obbligo di fare ciò che veniva richiesto», del contesto storico. 
Altri avevano semplicemente notato che di 160 pazienti evacuati nella Francia del sud 100 
erano  morti  di  fame.  Il  trattamento  degli  ebrei  fra  i  degenti  durante  i  primi  mesi 
dell’occupazione “si capisce da solo”; a Rouffach venivano cacciati dentro un padiglione e 
poi mandati al sud: “Perfino gli infermieri non ne parlano”. I malati “dormivano sulla paglia 
e vi erano dei problemi con la nutrizione”; “morirono di vecchiaia”. I sociologi enumerano 
diverse strategie che hanno notato nel comportamento dei testimoni in relazione alle loro 
memorie.  Sul  piano  teorico  incomodano  un  pacifico  parallelismo  con  il  panottico 
iperautoritario di Foucault,  la tesi  di  Sternhell  sui  fascistoidi  non - fascisti  di Francia,  il 
primato  autoriproduttivo  delle  società  autoritarie  di  Erving  Goffmann  così  come  una 
discolpa funzionalista degli eugenetici. Concludono comunque sulle note della canzone di 
Aragon  commemorativa  del  rastrellamento  del  25.11.43:  “Cattedrale  da  luci  diurne, 
prigioniera dei tedeschi, tu infaticabile conti stagioni, lune, momenti...”.

Nr.  8:  appena taciute  le  armi  i  tedeschi,  in  violazione delle  norme internazionali, 
avevano  instaurato  nell’Alsazia  -  Lorena  le  loro  amministrazioni  di  occupazione.  La 
creazione di una “Università di Stato” a Strasburgo rivestiva un’alta priorità. Il professore di 
storia emigrato nel 1919 ad Amburgo, Ernst Anrich era previsto per il decanato ed aveva 
pianificato 129 cattedre ed un centro di  formazione dei  cattedratici  attraverso le  SS93. 
L’inaugurazione  pomposa  dell’università,  alquanto  ridimensionata  e  solo  ancora 
marginalmente obbligata verso le SS, si sarebbe svolta senza l’intervento personale di 
Hitler e senza la partecipazione del deluso governatore - Gauleiter Robert Wagner. La 
facoltà di medicina alla fine fu diretta dal decano di Heidelberg SS prof. Johannes Stein - e 
non dal giovane oculista di Bonn SS prof. Karl Schmidt - occupando ‘solo’ sei cattedre con 
delle SS ed orientandola più secondo criteri scientifici che politici. Gli studenti venivano 
indottrinati ogni settimana in “cameratismo”, ma non durante le lezioni. La ricerca veniva 
praticata dal fisico nucleare Rudolf Fleischmann, dal chimico Friedrich Weygandt e dal 
medico  Otto  Birkenbach  (pioniere  della  microscopia  elettronica).  Solo  quest’ultimo 
cooperava col professore di anatomia August Hirt, il quale nel Lager Natzweiler - Strutthof 
eseguiva, per l’organizzazione “Ahnenerbe” delle SS, esperimenti sull’uomo con gas bellici 
fino all’assassinio  e l’osservazione degli  scheletri  di  87 prigionieri  ebrei  lì  deportati  da 

93 L. Kettenacker: Nationalsozialistische Volkstunspolitik im Elsass, Stuttgart DVA 1973. 
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Auschwitz (per poter “legittimare” l’olocausto davanti alla posterità)94. I tentativi di Hirt di 
collegarsi all’università fallirono però per la resistenza del Rettore e del Decano benché 
entrambi fossero dei dignitari delle SS. Anche l’istituto di ”biologia razziale” fondato nel 
1943  da  Wolfgang  Lehmann  (più  tardi  a  Kiel)  si  sottrasse  all’influenza  delle  SS.  Il 
professore  di  psichiatria  August  Boström,  giunto  nel  1942  da  Lipsia,  divenne  presto 
addirittura famoso per la sua difesa dei diritti  dei  pazienti.  Nel 1943 protestò presso il 
direttore  sanitario  Sprauer  contro  l’abolizione  del  segreto  medico  nei  certificati  di 
internamento, una specie di passaporto sanitario, attraverso il quale venivano trasmesse 
delle informazioni sociali e di medicina famigliare direttamente alle amministrazioni locali 
che  si  mettevano  direttamente  ad  inquisire  i  soggetti  in  questione.  Giusto  durante  la 
deportazione da Stephansfeld egli vi organizzò una visita di studio; durante una lezione 
sovraffollata spiegò le idee dell’igiene razziale sulla “vita indegna di essere vissuta”, per 
stigmatizzarle come indegne e facendo capire che l’«eutanasia» perdurava. Non veniva 
arrestato perché moriva l’anno dopo.  Alla  pari  di  alcuni  altri  docenti  si  era impegnato 
contro il reclutamento coattivo soprattutto per quanto riguardava i medici alsaziani, i quali, 
non voluti dal generale Keil, alla fine dovevano partire “volontari” nelle Waffen - SS, ciò 
che  costrinse  molti  fra  di  loro  alla  clandestinità.  Altri  poterono  proteggere  molti  dal 
reclutamento  attraverso  certificati  falsificati95.  La  classe  medica  si  dimostrò  anche 
resistente all’associazione “Anello del sacrificio”, frequentò però volentieri il  programma 
turistico annesso alle permanenze di indottrinamento nazista nell’Accademia di Alt - Rehse 
in Mecklenburgo.

Nr. 9: l’antropologo sociale Édouard Conte e lo storico Cornélie Essner di Berlino 
(autori  di  una  recente  opera  che  tende  a  discolpare  gli  eugenetisti  riportando  le 
contraddizioni delle concezioni razziali naziste)96 portano avanti l’argomento che i crimini 
dell’eutanasia  e  dell’olocausto  non  possono  essere  interpretati  semplicemente  come 
messa in atto del pensiero eugenetista, poiché l’ideologia popolare con la sua gerarchia 
delle razze seguiva piuttosto delle teorie di derivazione pre - darwiniana. I nuovi potenti 
non  sarebbero  stati  eletti  sulla  base  della  “magia  del  messaggio  scientifico”,  ma  si 
sarebbero  essi  stessi  trovati  di  fronte  ad  un  “labirinto”  di  concezioni  razziali. 
L’autocelebrazione proiettata sul Führer avrebbe piuttosto dapprima costruito il diverso dal 
popolo e poi si sarebbe da esso sviluppata. I termini introdotti in vista della persecuzione 
programmata  –  con  il  crescendo:  selezione,  eliminazione,  eradicazione,  sterminio  - 
restarono in ciò volutamente ambigui rispetto al loro significato micidiale. I nuovi detentori 
del  potere sarebbero stati  piuttosto interessati  all’instaurazione di  un “sistema fisico di 
controllo totale” e a questo scopo avrebbero semplicemente strumentalizzato gli eugenisti 
scientifici. Perfino nel programma di sterminio dei pazienti “Aktion T4” molte vittime non 
avrebbero  avuto  alcun  tipo  di  tare  ereditarie,  ma  sarebbero  state  semplicemente  dei 
“mangiatori  inutili”  così definiti  dagli  ideologi pre - nazisti  Binding e Hoche. Hoche non 
aveva usato degli argomenti non - eugenetici,  ritenendo impraticabile l’esclusione dalla 
riproduzione. La maggioranza degli “organizzatori” - un termine che a mio avviso sarebbe 
più giustificato riservare agli inventori dell’«eutanasia» nazista, che erano certamente ben 
orientati verso l’igiene razziale ed ereditaria - sarebbero stati dei pragmatici e secondo 
Lifton quasi mai degli eugenetisti. L’eugenetica che aveva trovato seguito in tutto l’arco 
politico di  Weimar era piuttosto stata idonea ad abituare gli  intellettuali  alla prassi  del 

94 Secondo la convincente esposizione del paragrafo Nr. 9.
95 R. Burgun, J. Heran, Les médicins restés a Strasbourg face à la politique hitlérienne. Histoire de la médicine à 
Strasbourg, (in press). J. Heran, La medizinische Fakultät de la Reichsuniversität Strassburg (1941 – 1944) Histoire de 
la médecine a Strasbourg, (in press). – P. Wechsler, La faculté de mèdecine de la Reichsuniversität Strassburg à l’heure 
national – socialiste, Thése méd., Strasbourg, 1991.
96 Ė. Conte, CNRS, Centre Marcel Boloch, Schiffbauerdamm 19, 10117 Berlin. C. Essner, Institut für 
Geschichtsforschung, TU Berlin. Ė. Conte, C. Essner, la Quête de la Race. Une anthropologie du nazisme, Paris, 
Hachette, 1995.
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regime, che mirava ad abolire i  diritti  umani giudeo - cristiani del rispetto fisico e della 
libera volontà. Si può pensare che anche il “sangue ebreo” della propaganda nella rivista - 
SS “Der Stürmer”, perfino nella logica nazista, difficilmente poteva essere collegato con 
dei  geni  di  qualità  inferiore.  Anche  se  l’eminente  eugenista  nazista  Eugen  Fischer  al 
congresso parigino degli eugenisti della IFEO del 1941 affermava che gli ebrei sarebbero 
“di  una  mentalità  talmente  mostruosa,  che  non  resta  che  parlare  di  inferiorità  e 
dell’essenza  di  una  specie  diversa”.  E  sono  questi  stessi  a  citare  Ernst  Rüdin,  che 
intendeva castrare tutti quelli che ai suoi occhi apparivano eticamente di qualità inferiore. 
Inoltre a loro sembrava anche non eugenetico che gli “ebrei per un quarto”, anche se non 
“malati ereditari”, venissero ritenuti integrabili nel “corpo del popolo”. Anche qui manca la 
comprensione  del  rispetto  che  pervade  perfino  l’eugenista  più  incallito  davanti  alla 
complessità dell’eredità comportamentale97. A proposito del rabbioso antisemita e Capo 
dei medici del Reich Gerhard Wagner, si sottolinea come i suoi tentativi di rappresentare 
gli ebrei da sterilizzare come “degenerati” nel sangue, fallirono, perché probabilmente dei 
non – ebrei “degenerati” avrebbero in seguito dovuto portare del ”«sangue ebreo» nelle 
vene”. Tali esercizi di logica bizzarra e per di più in un tale campo sembrano andare oltre il 
limite del sopportabile. Servono unicamente a nascondere il problema vero del nesso fra 
forma di pensiero, legittimazione scientifica e la disinibizione di pulsioni assassine. Essi 
invece entrano in polemica con un apparente “amalgama fra eutanasia e olocausto” di una 
“certa corrente di ricerca attuale” - cioè quella delle pubblicazioni degli anni ottanta - e si 
lanciano contro la concezione, che lo sterminio degli ebrei sia stato in fondo solo (?) “una 
copia gigantesca dell’eutanasia” (secondo Ernst Klee)98.  Sebbene la sola incontestabile 
continuità tecnica dello sterminio (nel senso di  un pass -  partout che non è stato mai 
reclamato nella  spiegazione della  “follia  delle  razze”  né dal  concetto  “dell’olocausto di 
igiene  –  razziale”  di  Weingart,  ripreso  da  Henry  Freidländer,  né  perfino  da  H.  W. 
Schmuhl)99 per sé non ne provasse l’origine nella stessa logica (se per “logica” non si 
vuole intendere semplicemente l’esclusione micidiale di soggetti attraverso delle dottrine). 
A riprova di questo lo stesso Ernst Rüdin parteggiò (probabilmente per pura retorica e a 
favore del suo finanziamento) nel 1934 per la “selezione dei geni” al posto della dolorosa 
“selezione personale”, riorientando il mirino delle ”rovine psichiche” che autodistruggono i 
loro portatori, sui menomati. 

La questione del come la riduzione in schiavitù degli ebrei attuata dallo stato nazista 
abbia potuto convertirsi nell’assassinio di massa, e la questione dell’accettazione sociale 
(favorita dalla guerra) di tale fenomeno, vengono spiegate con il negare l’esistenza di un 
“progetto complessivo, elaborato prima degli avvenimenti”. Di quest’affermazione tuttavia 
non viene addotta alcuna prova o motivo apparente. Gli storiografi che sostengono tale 
tesi  cercano evidentemente  di  confondere  la  tesi  del  nesso radicale  fra  eutanasia  ed 
olocausto con quella di un progetto complessivo operativo. Essi tacciono sull’assassinio, 
indipendente dal  progetto “T4”,  a volte  simultaneo di  ebrei  e handicappati  mentali  per 
mano  delle  SS  e  delle  “Einsatzgruppen”  nella  Polonia  aggredita100,  e  pospongono  le 
uccisioni nei manicomi in Polonia dal 1939 al 1941. Altrettanto vaga resta la differenza fra 
una politica “pervertita”  o  “normale”  in  materia  di  “eugenetica”  (tacendo sulla alquanto 
problematica disciplina scientifica con tale indirizzo).  Gli  autori  si  danno in seguito alla 
inutile ricerca di un legame ideologico alternativo fra criminali di tipo “völkisch” (popolare) 

97 Infine la “Blutschutz” (protezione del sangue) e la “Ehegesundheitsgesetz” (legge della sanità del matrimonio) 
divennero leggi gemelle. Vedi P. Weingart e coll. – “Rasse, Blut und Gene“ Frankfurt M. Suhrkamp. 501 f.
98 Eiklee (1983) Dokumente  zur “Euthanasie” Frankfurt M., 1985, 278. 
99 L’olocausto come “una pratica di eutanasia” ripetuta milioni di volte. Vedi Schumhl “Rassenhygenie, National 
socialismus, Euthanasie: von der Verhütung zur Vernichtung “lebensunwerten Lebens” 1890 – 1945, Göttingen 
Vandenhoeck U. Ruprecht, 1987, 370.
100 Società Polacca di Psichiatria. L’assassinio dei malati mentali in Polonia 1939 – 1945 – Warszawa Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 1993.
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cioè legati alle farneticazioni esoterico - mistiche sul primato del popolo tedesco e di tipo 
eugenetico - moderno. Secondo loro le concezioni molto diffuse di tipo neo - cristiano o 
neo  -  pagano  sarebbero  state  molto  più  comprensibili  rispetto  ai  concetti  di  razze 
“spersonalizzate” degli eugenetisti, per le quali una quantità limitata di caratteristiche si 
esprimeva in ciascun membro della razza. Da questo semplice concetto di razza sarebbe 
nato un “cambiamento di tutti i valori”, che innalzava l’«assassinio in nome della razza ad 
imperativo  morale».  Il  fatto  che  gli  eugenisti  siano  diventati  coscientemente  “attivi”, 
malgrado la loro scienza non gliene fornisse alcuna base, viene ascritto unicamente a 
questo cambiamento di valori e non all’eugenetica stessa come preparatrice di pulsioni 
assassine.  Questo  discorso  lacunoso  si  trova  peraltro  anche  nel  saggio  del  filosofo 
parigino Pierre - André Taguieff101. Anche quest’ultimo conosce delle punte polemiche, di 
cui la più aspra si diresse contro la “fobia ideologizzata” di quelle voci - dal ministro alla 
giustizia Robert Badinter fino al genetista eminente Benno Müller – Hill - che all’epoca 
criticavano ciò che egli vedeva come un’eugenetica “ridotta alla corruzione nazista” oppure 
una “manipolazione genetica mitologizzata”102. Allo stesso autore tale eugenetica tuttavia - 
non si sa bene perché - non sembra necessariamente “destinata a fondare una biopolitica 
essenzialmente totalitaria”,  lesiva dei  diritti  umani.  Questo neanche se dovesse creare 
un’«estensione sfrenata delle diagnosi prenatali che cercasse di uniformare l’informazione 
genetica degli individui», perché a ciò basterebbe una maggioranza biocratica. In Taguieff 
tutto si  risolve nel miglior  modo, “se il  programma eugenetico viene condotto in modo 
radicalmente  universalista,  se  non  entra  in  interazioni  con  nessun  sistema  di 
catalogazione  escludente;  quando  saranno  presenti  tutte  le  condizioni  alla  sua 
realizzazione mentre saranno fissate in modo chiaro tutte le garanzie poste per prevenirne 
il  degrado”.  Dietro questo impegno di  Taguieff  si  nasconde il  concetto  di  un pensiero 
coraggioso ispirato da Nietzsche, che si scatena contro i predicatori della ragione come 
Gaston Bachelard: “La ragione contenta di se stessa e professorale del razionalismo che 
impartisce  lezioni”  -  e  che  si  erge  a  super  –  anti  -  razzismo  –  “non  è  altro  che 
semplicemente  un  altro  nome per  la  ragione  irrequieta,  il  ‘pensiero  ansioso’,  che  sta 
all’inizio della scienza”. E che “esclude tutte le altre forme della conoscenza dal campo 
della scienza”.103 Anche qui si chiude un cerchio, quello che porta dall’esoterismo proto - 
nazista all’odierno profondo intreccio fra esoterismi e destra neo -  nazista non solo in 
Germania.  Dobbiamo  però  ricordare  anche  il  grande  scontro  fra  la  società  ed  i  suoi 
intellettuali e la settorializzazione della psichiatria che tendeva o tende strutturalmente a 
psichiatrizzare  “interi  quartieri”.  D’altro  canto  per  un  ricercatore  è  difficile  ignorare 
l’impressione che qui  vi  siano delle  pulsioni  forti  che si  vogliono fare strada e che si 
lamentano degli ostacoli contrapposti dall’universalismo.

Nr. 10: lo psichiatra A. Viallard104 in Francia è stato fra i primi a parlare degli assassini 
manicomiali. Egli sottolineava la continuità fra l’igiene razziale (difesa e praticata p. es. 
come sterilizzazione anche degli emigranti forzati in accordo con l’ordinario di Heidelberg 
prof.  Mayer  -  Gross)  e  l’«eutanasia»,  gli  assassini  manicomiali  e i  campi  di  sterminio, 
continuità che da lui  viene addossata alla “ideologia biomedica”.  L’eutanasia di  massa 
negli  stati  moderni  non  era  a  suo  avviso  finora  mai  stata  praticata  e  doveva  essere 
preparata  meticolosamente.  Il  più  alto  burocrate  sanitario  bavarese,  prof.  hon.  Walter 
“Bubi” Schultze p. es., nel 1933 si felicita dell’«inizio» che con il campo di concentramento 
di  Dachau era stato fatto, in vista d’una “Ausmerze” (eradicazione) di malati mentali  e 

101 P. - A. Taguieff, L’eugenisme, objet de phobie idéologique. Lectures francaises récentes. Ėsprit, Nov. 1989, 99 - 
115, 103. P. – A. Taguieff, La force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris, Découverte, 1987, 75 und 87.
102 P. – A. Taguieff, L’eugenisme, objet de phobie idéologique. Lectures francaises récentes. Ėsprit, Nov. 1989, 99-
115.
103 P. – A. Taguieff, La force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris, Découverte, 1987, 75.
104 CH Paul - Guiraud, 94806 Villejuif.
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recidivi.  Che la  popolazione  ebrea sia  stata  considerata  dai  nazisti  portatrice  di  “geni 
pericolosi” a Vaillard sembra comprovato.

L’organizzazione professionale del crimine mediante l’organizzazione mimetizzante 
della “T4”, la creazione di una tecnologia dello sterminio ed i pochi tentativi di protesta o di 
fuga tentati, sullo sfondo di una posizione ambigua delle chiese, nel 1941 sfociano nella 
fase dell’«eutanasia selvaggia» con 100.000 vittime, che fu praticamente il “banco di prova 
per l’olocausto”, la selezione medica a scopo di assassinio nei campi di concentramento 
dell’operazione  “14f13”.  Una  “catena  eugenetista”  ricongiunge  la  “legge  sulla  salute 
ereditaria” del 1933 ai campi di sterminio instaurati dietro il fronte dell’Est durante la fase 
d’espansione della  Wehrmacht.  La forma della  licenza di  uccidere era la  stessa per  i 
medici  che  selezionavano  bambini  e  per  i  medici  che  selezionavano  sulla  rampa  di 
Auschwitz.  Un sistema “pseudoscientifico” per la cura dei geni si  rivolse dapprima agli 
individui e poi ad intere popolazioni.

Nr.  11:  lo  storico  parigino  Benoît  Massin105 presentò  un  riassunto  meticoloso 
dell’importante edizione francese (aumentata soprattutto anche attraverso i suoi contributi) 
dell’opera di P. Weingart (volume 2) e di P. Weindling (volume 1) apparsa nell’autunno 
1997 dall’editore parigino “La Découverte”106. L’opera chiude un’importante lacuna nella 
storiografia in lingua francese, tanto più che il nesso fra eutanasia ed igiene razziale viene 
sviluppato più intensamente che nell’originale opera tedesca - coll’intenzione di sciogliere i 
suddetti “amalgami” e di far avanzare la controversia fra Weingart e Schmuhl. Il filo della 
sua  relazione  parte  dalla  volontarietà  degli  assassini  permessi  attraverso  la 
“Ermächtigung” (autorizzazione) per arrivare alla riconversione della psichiatria tedesca 
all’igiene razziale, sotto la guida della “Münchner Forschungsanstalt für Psychiatrie” diretta 
da  Emil  Kraepelin  già  a  partire  dal  1908  e  con  la  partecipazione  anche  di  psichiatri 
riformatori  liberali  di  sinistra  o  ebrei  e  che vennero  di  fatto  dopo il  1933 ugualmente 
perseguitati.  L’eutanasia  a  differenza  dell’igiene  razziale  non  aveva  prodotto  molti 
commenti pubblici. Questi ultimi di solito erano ostili alla posizione del prof. Alfred Hoches, 
e ciò indipendentemente dalla loro posizione sull’eutanasia “completamente indipendente 
dall’eugenetica”.  Soltanto  l’«eutanasia  nell’interesse  collettivo»  dei  nazisti  è  capace  di 
portare verso l’eugenetica: i nazisti peraltro non parlano di “misure d’igiene ereditaria”, ma 
di “misure di pianificazione economica”. Per il prof. Carl Schneider il “sollievo” economico 
immediato  provocato  dall’assassinio  e  quello  più  differito  della  sterilizzazione 
proseguivano in parallelo in quanto misure di economia nazionale di primaria importanza. 
Questa  visione  veniva  però  respinta  dagli  psichiatri  attivi  nei  Tribunali  della  salute 
ereditaria. Soltanto “il modo inverso di vedere” riportato in modo dettagliato dimostra che 
(ad eccezione del nazista prof. Erich Straub) tutti gli accademici della “T4” erano stati degli 
eugenisti attivi già in precedenza - un dato che ricorda la tesi interessante della struttura a 
bucce del razzismo, che sostiene che quasi sempre i portatori di ideologie razziste molto 
micidiali sono anche portatori di tutta la scala delle ideologie razziste meno aggressive107. 
Massin si limita però ad una impostazione puramente cognitiva che mette in risalto una 
loro “vicinanza alle strutture ideologiche di base” non meglio specificate mediante i quattro 
concetti  seguenti:  ideologia  del  corpo  del  popolo  (Volkskörper);  “assorbimento  della 
nosologia  nella  medicina  della  prestazione”;  “determinismo  biologico”;  “etica  naturale 
darwinista” anti – giudaico - cristiana. Penso che Massin sbagli utilizzando lo stereotipo del 
“darwinismo”  -  perfino senza il  prefisso “social”  -  anche se  non si  può condividere la 
105 Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, 21, rue du Gros - Caillou, 75007 Paris.
106 L’opera deriva da una traduzione e da una recensione della letteratura specialistica per provare la sistematica 
rielaborazione del lavoro di Weingart – Krole – Bayertz e dalla traduzione del lavoro di P. Weindling, “Helath race and 
German politics between national unification and nazism”, Cambridge UK, Cambridge UP, 1989. Vedi  anche B. 
Massin “Le savant, la race et la politique en Allemagne, Thèse en Histoire des sciences” EHESS. - comparsa in tedesco 
su Zeitschrift für Geschichte der Anthropologie, ca. 1998.
107 Vedi: G. Kleinpfenning (1993), a. a. O.
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completa  assoluzione  del  fondatore  della  dottrina  evolutiva  e  della  psicologia  delle 
emozioni Charles Darwin celebrata da Patrick Tort 108(per via di alcuni enunciati eugenetici 
ed  iperliberali).  La  ragione  di  questo  sta  nel  fatto  che  in  Darwin  la  derivazione 
dell’altruismo resta determinante. Procedendo con Massin si finisce invece per trasporre in 
ultima analisi la contrapposizione (praticata p. es. dal sostituto di Hitler, Martin Bormann) 
fra cristianesimo caritativo e nazismo senza carità in una vera e propria impostazione 
scientifica.  Il  cristianesimo così  diventa  “l’ultima diga”,  che  impedisce  al  “materialismo 
cerebrale”,  di  convertirsi  (a  causa  di  giudizi  di  valore  apparentemente  intrinseci)  in 
assassinio.  Anche l’altra tesi  di  Massin secondo la quale nel  totalitarismo nazista non 
esisteva “ nessun contropotere giuridico contro «la casta» della medicina e della scienza”, 
resta molto debole, perché non vuol vedere che bisogna dare una spiegazione, mentre il 
programma di  assassino legittimato dalla  biologia  godeva di  tutto  il  sostegno giuridico 
necessario,  i  molti  altri  programmi della  “casta”,  che lui  crede essere “al  potere”,  non 
conobbero lo stesso destino. Anche la politica della ricerca, particolarmente in Germania, 
era saldamente in mano alla élite economica. Massin parla anche della “brutalizzazione” 
non soltanto  dei  medici  durante  la  prima guerra  mondiale  (e  nelle  colonie)  e  non ne 
approfondisce in termini di psicologia sociale i risvolti che ciò produsse sul piano delle 
emozioni  predominanti  della  società,  perché  significherebbe  lasciare  l’impostazione 
puramente  cognitiva.  Massin  giustamente  descrive  il  nesso  fra  la  lamentela  degli 
eugenetisti  da Auguste Forel “pacifista” in poi sulla “guerra disgenica” e la convinzione 
degli psichiatri che se i “migliori” stavano morendo sul campo di battaglia, era giusto che 
loro  facessero  morire  i  “peggiori”.  “Un’altra  tesi  di  Massin  vuole  che  il  nazismo  e  la 
medicina  eugenetica”  si  sarebbero  in  ultima  analisi  “modernizzati  a  vicenda”  in  una 
“comune ricerca dell’efficienza”. Con ciò questo storico meticoloso si avvicina purtroppo 
anche alle tesi false che il  nazismo sarebbe stato un grande modernizzatore o peggio 
l’inevitabile  risultato  della  modernizzazione:  tesi  cara  a  Martin  Heidegger  e  Viktor  v. 
Weizsäcker perché addossando la colpa alla tecnica: chi è prigioniero della sua nevrosi 
(provocata dalla inibizione delle proprie pulsioni) evita di parlarne.

Nr. 12: W. Hoffmann und B. Laufs109, psichiatri manicomiali del sud della Germania, 
riferivano  brevemente  le  vicende  della  radicalizzazione  di  destra  della  classe  medica 
weimariana  e  specificatamente  dell’«epurazione»  della  psichiatria  universitaria  di 
Heidelberg per mano dei nazisti. Il breve ritratto di Carl Schneider nelle parole di Ernst 
Klee si legge più come un’arringa di difesa che non come una patografia, più indicata di 
questo  “peggiore  esempio  conosciuto  d’un  modo  di  pensare  scientifico  preparato  a 
camminare sulle salme” per conseguire i suoi scopi110, anche se in verità viene difficile 
parlare del modo di pensare scientifico perché l’accumulazione di dati e la follia del suo 
sistema non fanno ancora scienza. 

Che uomo fu Carl Schneider?

Non penso che sia  opportuno risparmiare al  collega criminale l’esposizione degli 
oneri  derivati  dalla  sua  prima  infanzia  per  l’assenza  del  padre,  vagabondo  con  una 
probabile malattia bipolare, la prematurità patologica in quanto ragazzino di talento ”deciso 
a compensare la discesa sociale avvenuta per colpa di suo padre”111, che nell’età adulta 
assunse le forme di un attivismo maniacale che era carico di odio, nascosto dietro una 
108 In Francia lo storico della scienza e africanista Patrick Tort ha dimostrato mediante un lavoro colossale, che la 
baraonda “da sinistra” su Darwin è sostanzialmente infondata. 
109 B. Laufs, La pratique de la psychiatrie en Allemagne pendant la Seconde Guerre Mondiale, Nervure, IV, 2, 1991, 44 
- 48.
110 E. Klee, “Euthanasie” im NS - Staat. Die “Vernichtung lebensunwerten Lebens”, Frankfurt M. Fischer, 1983, 395 f.
111 Christine Teller; Carl Schneider “Per la biografia di uno studioso tedesco” “Storia e Società”, Gottingen 
16.1990.464 - 478.
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pseudo - premurosità altamente autoritaria spesso espressa con penetrante sufficienza, 
che aveva come scopo quello di  imporre la  propria  patologia sugli  altri.  Come poteva 
nascere la leggenda di un Betheliano che in una notte si trasformò in nazista? In verità egli 
aveva assunto le redini della clinica protestante di Bethel “dopo una dura lotta” in quanto 
primo psichiatra che vi rivestisse la posizione di direttore. In tal modo egli aveva potuto 
mettere in  atto ciò  che aveva richiesto nella  sua,  ancora oggi  non si  capisce perché, 
lodatissima  “Psicologia  dello  schizofrenico”,  una  compilazione  scritta  in  uno  spaccato 
pazzesco  delle  conoscenze  accumulate  all’epoca,  che  probabilmente  aveva  riassunto 
durante  la  sua  permanenza  alla  “DAF"112 a  Monaco  trovando  le  2000  fonti  nella 
fornitissima biblioteca dell’istituto. Questo libro era concepito come attacco alla psichiatria 
manicomiale “quietista”, alla quale non rinfacciava tanto la sua inefficienza, quanto il suo 
atteggiamento umano verso il prossimo che perciò rischiava di combinare, secondo lui, 
l’impegno per la possibilità del paziente di “sentirsi comodo” col suo abbandonarsi nelle 
celle  d’isolamento.  A  questo  contrapponeva  la  “terapia  attiva”,  nella  quale  il  paziente 
psicologicamente veniva preso “a tenaglia”. Mentre ciò a molti psichiatri, soprattutto visti i 
mezzi limitati  dell’epoca, potrà sembrare un discorso non totalmente fuorviato, io sono 
arrivato  ad  una  conclusione  negativa  perché  penso  che  dietro  l’acclamata  tecnica  di 
Schneider si nasconda l’effetto inibitore della vergogna, il quale purtroppo spesso viene 
utilizzato  da psichiatri  di  matrice comunicativa “diretta”.  La vergogna viene indotta  nel 
paziente attraverso una sopraffazione psicosociale pesante all’interno di una metodica di 
lavoro, regole a tavola e rituali serali, che Schneider con tutta probabilità aveva ricopiato 
dai  metodi  utilizzati  a  Heidelberg  da  v.  Weizsäckers  nel  trattamento  in  reparto  dei 
cosiddetti nevrotici da infortunio, ove l’infortunato attraverso le fasi della falsa alleanza del 
medico  e  l’improvvisa  sopraffazione  che  risultava  in  un  compromesso  (per  di  più 
sfavorevole) coll’assicurazione, imparava ad arrangiarsi colla sua perdita di status. Mentre 
in quell’ambito il metodo ha il merito di una certa logica interna, nell’ambito della psichiatria 
acuta non sembra proprio così.  Questo contesto,  da sempre micidiale della nevrosi di 
Schneider,  anche in  lui  si  sviluppava  in  un  programma nazionale  di  una  società  che 
trovava il suo scopo nella distruzione nevrotica altrui, che si castigava con un’ideologia 
della prestazione radicalizzata in modo esistenziale fino alla questione di vita o di morte. 
La  vergogna come primo meccanismo di  inibizione di  pulsioni  micidiali  (del  perdente) 
costituisce purtroppo ancor oggi un mezzo quotidiano di certa pedagogia o psicoterapia. 
Essa, in quanto effetto sociale e alla pari dell’altro effetto sociale che chiamiamo spinta 
cooperativa, o, in negativo, senso di colpa, è capace di produrre socievolezza e con ciò 
interazioni e strutture sociali. La sensibilità di Schneider per la forza certamente “biologica” 
dell’inibizione vergognosa era di natura altamente personale e biografica, anche se divisa 
con  tanti  altri  ex  -  pensionati  di  collegi,  studenti  di  associazioni  colla  sciabola  e 
combattenti. Gli effetti psichici e somatici della vergogna che aveva osservato su se stesso 
lo motivavano a compilare ossessivamente una grande quantità di materiale che veniva 
strutturato nel modo più sommario. Come i suoi docenti alla DAF, egli era più incline ad 
eliminare le “considerazioni razionaliste” - che tanto non riusciva a seguire fino in fondo - a 
favore di  “tentativi  davanti  all’io”,  “di  munire  una nuova epoca con nuovi  uomini”  e  di 
costruire una società assassina fondata sulla vergogna alimentata da innumerevoli  atti 
d’assassinio. 

La  psichiatria  purtroppo  ancor  oggi  costituisce  non  di  rado  una  società  della 
vergogna in piccolo. I suoi critici esistenzialisti, essi stessi coniati dalla vergogna, sono 
riusciti a proteggerla da ciò che teme più di ogni altra cosa: la prova scientifica, anche 
darwiniana, del principio di Franco Basaglia: “La libertà è terapeutica”.

112 Istituto di studi per la psichiatria fondato da E. Kraepelin e oggi Istituto Max Plank a Monaco. 
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Può questo ragionamento spiegare il “marchio di qualità socio – psichiatrico” che il 
prof. Klaus Dörner ha conferito a Schneider? Può darsi. Però non possiamo accettare che 
la  sua  follia  scientifica  micidiale  venga  lodata  in  questi  termini:  “Tutti  questi  progetti 
scientifici ci appaiono molto moderni”. Ciò perché la sua “modernità” consiste - a parte 
l’utilizzo d’un gruppo di controllo purtroppo rapidamente assassinato - nella mobilitazione 
caotica di tutte le armi della ricerca a disposizione, mentre manca un’ipotesi scientifica 
degna di questo nome, ciò che veniva notato già dal suo cooperpetratore prof. Heyde. Il 
capitolo  “Problematica della  statistica di  successo”113 non è altro  che un’unica retorica 
primitiva  contro  una  psichiatria  che  oggigiorno  si  basa  programmaticamente  su  una 
classificazione e una statistica continuamente sottoposta alla verifica scientifica - mentre il 
povero Schneider si barricava dietro un unico caso di “trattamento di modifica di opinione”, 
Egli  attraverso  la  prova  della  presenza  di  singoli  “processi  naturali”  nelle  sue  vittime, 
illuminato dal suo “concetto degli eventi spirituali e sociali davvero scientifico - naturale e 
con ciò allo stesso tempo ancorato nella vita” - riteneva erroneamente che il concetto allo 
stesso tempo fosse una precondizione per la ricerca mentre restava incapace di definirlo. 
L’esperimento sugli umani in lui è quotidianità: “Soltanto la prova del trattamento decide in 
ultima analisi sull’utilità dei mezzi di ricerca finora spesi”. E questi mezzi dovevano essere 
ingenti. Per fortuna la sua attività criminale fu interrotta dall’esito della guerra e dal suo 
suicidio.

Coll’enunciazione seguente (che applicata a Schneider è certamente falsa) gli autori 
dell’articolo prima citato non fanno altro che dare un esempio dell’impegno riabilitativo col 
quale parte dell’intelligenza tedesca di oggi cerca di recuperare quelli ai quali si sentono 
accomunati dal loro stesso sentimento di vergogna : “L’orgia assassina andò molto oltre le 
intenzioni degli  scienziati,  i  quali  cominciavano a temere per la sopravvivenza dei loro 
manicomi e dei loro ospedali svuotati dei pazienti”. 

Vladimiro METTIFOGO (Venezia)
Mi rendo conto che, rispetto alla dimensione del  problema che è stato trattato in 

questo convegno, il mio intervento è poca cosa. Perché qui si è parlato di un dramma che 
ha coinvolto nazioni, con infinite sofferenze. In realtà il mio contributo – pur pertinente - è 
un  poco  a  lato.  Non  è  qualcosa  che  si  riferisce  ai  grandi  numeri,  ma  è  un  dramma 
personale;  qualcosa  anche  di  curioso  perché  coinvolge  direttamente  l’uomo  che  ha 
segnato per molti  anni i destini d’Italia. Interessante è il  fatto che si tratti  di documenti 
originali che si possono trovare in questo archivio, documenti che sono stati ben nascosti 
e  che  ho  trovato  con  molte  difficoltà  seguendo  il  racconto  anedottico  di  un’anziana 
infermiera di San Clemente che ricordava di aver sentito dire che nei tempi passati là era 
stata  ricoverata  la  “moglie”  del  Duce.  La  testimonianza  di  questi  documenti  potrebbe 
essere quindi perfettamente aderente al tema. 

Per  essere  conciso  sul  tema  specifico,  evito  di  esprimere  la  mia  esperienza 
personale  sui  modi  più  o  meno  subdoli  attraverso  i  quali  la  psichiatria,  anche  quella 
recente,  può  mostrare  il  suo  animo  antidemocratico  colludendo,  più  o  meno 
inconsapevolmente, con istanze autoritarie e comunque al servizio di qualche ideologia.

Per  questo  motivo  mi  accontenterò  di  portare,  con  brevi  cenni  riassuntivi,  la 
testimonianza tragica e curiosa, di una persona direttamente coinvolta in una vicenda di 
annientamento di schietta marca fascista, portata avanti con l’appoggio, a quanto pare, 
indiscriminato della psichiatria.

113 C. Schneider, Die Pychologie der Schizophrenen und ihre Bedeutung für die Klinik der Schizophrenie, Leipzig, 
Thieme, 1930.73 f. und 75.
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Questo giudizio e la ricostruzione dei fatti non va attribuita a me, ma come si vedrà, 
alla  ricostruzione  dell’intera  vicenda  che  ne  diede  un  organo  di  stampa  del  primo 
dopoguerra.

Se  qualcuno  frugherà  con  attenzione  fra  le  carte  dell’archivio  di  San  Servolo  si 
imbatterà, se avrà fortuna, nella scarsa documentazione di una vicenda che fece qualche 
rumore subito dopo l’ultima grande guerra. Non mi risulta infatti che in archivio esista la 
cartella della signora Ida Dalser. Esisteva però una serie di pezzi di carta scritti, carta da 
pacchi o qualche foglio di  quaderno od altro,  evidentemente sequestrati,  lettere che la 
signora pensava, in qualche modo, di riuscire a far uscire dal manicomio ma, invece, se le 
tenevano lì e sono state nascoste accuratamente in un cantuccio della biblioteca assieme 
ad alcune copie di giornali del primo dopoguerra (la “paziente” era deceduta nel 1937) che 
parlavano della vicenda. Non so come le cose sono andate a finire, ma subito dopo la 
guerra,  sul  settimanale  “L’Azione”  che  era  l’organo  del  Partito  d’Azione,  il  cognato  di 
questa signora, che era un direttore di banca e scriveva bene, in quattro puntate, sui primi 
cinque numeri del quotidiano, fece la relazione di questa storia.

Sarebbe  da  tener  conto  che  gli  psichiatri  coinvolti  in  questa  vicenda  oscura 
continuarono ovviamente nella loro carriera ancora per molti anni. Sembra che a seguito 
delle  vicende  descritte  nel  giornale  citato,  oltre  alla  smentita  dell’allora  direttore  del 
manicomio di Pergine (non mi risulta che i direttori dei manicomi interessati alla vicenda 
siano stati sostituiti alla caduta del fascismo) ma comunque un paio d’anni dopo sia stata 
aperta  un’inchiesta per  conoscere le circostanze della  morte del  figlio  della “paziente” 
Dalsert, morto esso pure in circostanze misteriose al manicomio di Mombello. Questo figlio 
si chiamava Benito Albino Mussolini ed il cognato, che racconta sul giornale la storia, fa 
intendere  chiaramente  che l’internamento  della  congiunta  avesse  solo  lo  scopo di  far 
tacere una voce scomoda.

Queste carte autografe, e che lo fossero non vi è alcun dubbio visto che erano state 
accuratamente nascoste assieme ai numeri dei giornali che trattavano la vicenda, sono 
dunque particolarmente interessanti.  Esse comunque,  sottratte  alla  cartella  clinica  che 
penso  sarà  servita  nell’inchiesta  ufficiale  alla  quale  poco  più  sopra  accennavo, 
meriterebbero uno studio attento: la signora Dalser dalla quale il futuro Duce ebbe un figlio 
legittimo quasi sconosciuto alla storia, era una pazza o soltanto una madre disperata? E i 
suoi digiuni erano solo proteste per farsi ascoltare (come si può intendere dalla lettura dei 
documenti autografi) da un direttore di cui aveva fiducia e che invece forse la ingannava o 
l’epifenomeno di un sottostante delirio?

Sarebbe interessante oltreché importante che l’ostracismo della psichiatria fosse in 
questo caso rimosso?

Ad un certo punto, ormai ridotta allo stremo, scrive a Sua Maestà, per avere giustizia: 
lo fa perché mai ammetterà l’idea che sia stato il Duce a volerla in manicomio. Veramente 
ingenua a pensare che simile lettera potesse arrivare al Re.

La signora che parla a Sua Maestà non è forse – sarebbe stato troppo banale – la 
solita  schizofrenica  paranoide,  ma  la  signora  Ida  Dalser  che  accolse  l’ancor  giovane 
Mussolini nell’autunno del 1913 al suo rientro dalla Francia ed aiuta questo affascinante 
personaggio  in  quegli  anni  per  lui  difficili  e  turbolenti.  Nel  1915  da  questa  relazione 
nascerà  un  figlio,  Benito  Albino,  per  il  quale  quello  che  sarà  il  futuro  Duce  verrà 
condannato a versare gli alimenti.

La Dalser riusciva anche ad ottenere a favore del figlio il sussidio militare relativo al 
servizio militare a suo tempo prestato dal soldato Mussolini (quando a Mussolini  viene 
concesso di farlo, visto che in prima istanza era stato condannato per renitenza alla leva 
ed espatrio).

La Dalser era stata al manicomio di Pergine (già una relazione oggi ha parlato di quel 
direttore, se non ho mal capito)  da cui riuscì a fuggire nel 1935 e poi,  con promesse 
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mendaci (forse nella convinzione di proteggere il figlio) e subdoli ricatti, al manicomio di 
San Clemente. 

Il  figlio invece morì,  a quanto pare in circostanze misteriose (era stato imbarcato 
sull’esploratore “Quarto” in estremo oriente) nel manicomio di Mombello il 25 luglio 1942.

Le persone implicate furono numerose, compreso ovviamente qualche direttore di 
ospedale psichiatrico, e la vicenda è carica di sotterfugi, violenze, spie e a quanto pare 
criminali. Nonostante ciò fino alla fine la signora Dalser non si convinse mai pienamente (o 
forse  il  suo  atteggiamento  era  solo  diplomatico)  che  l’autore  del  suo  definitivo 
internamento fosse direttamente il Duce.

Vi leggerò solo una lettera del 1936 (la signora è morta nel 1937); fra le carte c’è un 
documento in cui lei dichiara lo sciopero della fame, che comincia nonostante avesse fatto 
una paralisi nel 1936; ad un certo punto lei scrive a Sua Maestà il Re.

Era  stata  ricoverata  a  Pergine,  detenuta  per  dieci  anni,  era  scappata,  poi  era 
ritornata a casa e aveva riabbracciato il figlio, che la signora aveva avuto con il signor 
Mussolini. Esiste un rogito notarile ed esiste una cifra che il Duce passava mensilmente 
per il mantenimento del figlio.

La signora aveva accolto - questa signora che era un’estetista, una donna anche 
carina, a Milano aveva un istituto di bellezza - il futuro Duce che rientrava dalla Francia nel 
1913 e lì c’era stata una storia d’amore incredibile. La signora sembra fosse, e a dire il 
vero lo scrive lei nelle sue lettere, una donna di quelle che pretendono ecc. ecc., per cui 
sono arrivati ai tribunali. Il figlio era stato – ad un certo punto - affidato al cognato (quello 
che alla fine della guerra ricostruisce l’intera vicenda), e lei si convince in qualche modo di 
essere stata internata perché le potessero togliere il figlio, cosa che poi accadde (sono da 
leggere le terrificanti dichiarazioni del cognato quando il figlio Benito Albino fu narcotizzato 
per essere strappato alla madre). Successivamente all’internamento della Dalser il figlio fu 
tolto al tutore, fu affidato ad uno sgherro di Mussolini, gli fu cambiato il nome, infilato in un 
collegio, e successivamente spedito in una nave a Shanghai; nel manicomio di Mombello, 
nel 1942 muore in circostanze misteriose, come muore in manicomio la madre nel 1937.

La donna, convinta del fatto che alla fine lei avrebbe potuto averla vinta, in qualche 
modo, si decide a spedire di nascosto, una missiva a Sua Maestà, e lo fa perché non si è 
mai definitivamente convinta che fosse stato il Duce a volerla in manicomio.

Fra  l’altro  le  biografie  ufficiali  non sembrano conoscere  a  fondo  la  vicenda  o  la 
trattano senza il peso dovuto, invece il materiale è interessante.

DISCUSSIONE

Vladimiro Mettifogo (Venezia)

Vorrei chiedere al dr. Von Cranach  se i Direttori degli  Istituti Psichiatrici di allora 
dopo la fine di queste vicende, dopo la caduta del nazismo, sono stati sostituiti o se hanno 
continuato ad essere gli stessi.

Von Cranach

Pochissimi  sono  stati  condannati  durante  i  processi  di  Norimberga.  Per  quanto 
riguarda i  maggiori responsabili  della azione T4 ci  sono stati  alcuni processi contro gli 
psichiatri, forse il Prof. Klee può dirci il numero. Può costituire un chiaro esempio per la 
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risposta  a  questa  domanda  quanto  riguarda  il  mio  predecessore:  questo  psichiatra, 
accusato di  omicidio  dagli  Americani,  ebbe poi  l’accusa tramutata in solo concorso in 
omicidio ed infine credo nel 1950 è stato condannato a tre anni di reclusione, che egli però 
non trascorse in prigione! Dunque pochissimi sono stati condannati e meno ancora sono 
stati in carcere.

Balestrieri (Verona)

Una domanda al  dr.  Von Cranach.  Che io  sappia sulla  sorte  dei  responsabili  di 
queste stragi mi risulta che Von Brandt è stato impiccato a Norimberga. Karl Schneider, da 
non confondere con Karl Kurt Schneider, era un accademico importante ad Heidelberg. È 
lo stesso che ha scritto un libro “Die schizophrenischen Symptomverbânde” che viene 
tuttora citato molto? È la stessa persona?

Anche  un’altra  domanda:  in  Germania  nel  1940,  l’opposizione  dei  parenti  ha 
determinato probabilmente la sospensione della eliminazione diretta dei malati psichiatrici. 
Forse Hitler non voleva creare malumore nel momento in cui iniziava le ostilità, domando 
se questo è l’unico esempio di opposizione che, evidentemente, era ancora possibile in 
Germania in quell’epoca ho ci sono stati altri esempi di quel genere? Questo perché si 
conosce che l’opposizione tedesca è  venuta  fuori  molto  più  tardi  durante  la  guerra e 
quando la guerra stava andando male. Ma a quell’epoca a parte l’episodio dei giovani 
della “ Rosa Bianca” di Monaco “Die Weisse Rose”, non risulta altra opposizione.

Von Cranach

Lo Schneider che ho nominato è lo stesso che ha scritto il trattato da lei citato.
Per quanto riguarda la seconda domanda  non si può dire che ci sia stata una vera e 

propria opposizione pubblica da parte dei parenti dei malati. C’era una certa inquietudine 
fra molti parenti che si è poi trasferita tra tutta la popolazione e questo potrebbe essere 
uno dei motivi dell’interruzione del programma di eutanasia, avvenuta nel 1941. Non ci fu 
una vera e propria resistenza aperta; l’episodio più famoso rimane la predica del cardinale 
Galen di Münster, in cui egli si dichiarò espressamente contrario. Ma molti storici, credo 
anche Klee, ritengono che ci fossero sicuramente anche altri motivi per l’interruzione del 
programma:

Anzitutto si  voleva utilizzare questa tecnologia in altri  luoghi,  ad es.  nei campi di 
concentramento e si era forse anche dell’avviso che il programma si fosse concluso nel 
1941. Dunque il motivo dell’interruzione non era sicuramente dovuto all’opposizione dei 
parenti. 

Per  quanto riguarda la  domanda sulle  altre opposizioni  .  Naturalmente all’interno 
della Wermacht si erano sviluppati gruppi di opposizione. C’è stato il gruppo del 20 luglio, 
ma non esisteva per quanto ne so una opposizione psichiatrica e come ha detto Klee non 
c’è stato quasi nessun medico che abbia fatto resistenza attiva e aperta. C’è l’episodio del 
Prof. Ewald che a quel tempo era a Jena il quale, nella seduta in cui veniva presentato a 
tutti i direttori il decreto sull’eutanasia, si era alzato dicendo che si trattava di omicidio, che 
non avrebbe partecipato, ma non posso confermare esattamente questo fatto. 

Giannelli (Milano)

Volevo chiedere al dr. Klee che parte ha avuto la magistratura o parte di essa in 
Germania in quegli anni nel permettere che gli psichiatri si comportassero in quel modo?
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Klee

Gli organi giudiziari rivestivano un ruolo importante nel periodo 1933-39 per quanto 
riguarda la sterilizzazione coattiva dei malati psichici. Si introdusse una nuova specie di 
organo  giudiziario:  la  corte  per  la  salute  ereditaria  che  serviva  per  attuare  questa 
procedura. Per il programma di eutanasia però le corti non rivestivano alcuna funzione. 
Non esisteva un regolamento giuridico del procedimento.

Maria Salai (Milano)

Mi domando, avremo un momento alla fine per riflettere su come trasmettere i valori, 
che vengono fuori qui in questa sala, e non chiudere il convegno su un niente ma sul 
come andare avanti?

 Lorenzo Toresini

 Volevo  riallacciarmi  proprio  all’intervento  da  Lei  fatto,  che  mi  sembra  molto 
pertinente e molto importante. 

È una domanda e anche un invito che pongo ai colleghi tedeschi, cioè in che misura 
questa  riflessione storica,  questo  attraversamento  del  museo degli  orrori  non sia  solo 
funzionale a suscitare le nostre legittime e forti emozioni, ma debba trovare un riverbero 
nella nostra azione quotidiana, concreta in termini di valori e in termini di pratica scientifica 
e operativa.

Quando Lei ha parlato all’inizio mi ha colpito la Sua osservazione per cui, quando lo 
psichiatra fa storia, non la fa da storico, la fa per poter fare la riforma psichiatrica; la fa per 
poter agire, in termini riformatori, all’interno della sua pratica, è questo che io vorrei capire 
meglio da Lei. In che misura questo fare storia, e mi interessa proprio per il mestiere che 
faccio, può incidere, può darmi degli incitamenti, può darmi dei suggerimenti rispetto a 
quella che è l’ azione concreta all’interno dell’agire clinico.

La seconda cosa è un invito. Secondo me siamo spesso, e lo dico molto spesso 
anche  ai miei colleghi , troppo spesso legati a un’idea istituzionale della “resistenza”; la 
resistenza non è nobile solo quando è strutturata, quando è organizzata in forme politiche 
e in dimensioni collettive; la resistenza è nobile ed è significativa ed importante anche 
quando è individuale e la testimonianza testé portata lo conferma.

Rivalorizzare attraverso una caparbia e insistente caccia, a livello di archivi, tutti  i 
singoli  episodi  di  resistenza,  così  come il  caso  Lippi  Francesconi,  ci  dà  una  diversa 
prospettiva, anche una diversa valutazione.

La resistenza era possibile,  è stata in alcuni casi possibile, è stata in alcuni casi 
pensabile.  Questo  fatto,  questo  stesso  fatto.  Credo  che  su  quest’episodio,  su  questa 
storia, andrebbe scritto un libro, andrebbe lasciata una memoria corposa, storica, perché 
questo dà alla dimensione della tragedia collettiva e alla dimensione delle responsabilità 
una curvatura particolare.

 Balestrieri (Verona)

Avevo letto che a Dachau, all’inizio dei crimini dei nazisti, il  procuratore locale ha 
fatto disseppellire alcune persone morte, ritrovando sui cadaveri le tracce delle sevizie dei 
nazisti e quindi aveva aperto delle procedure di condanna. Poi naturalmente il nazismo è 
aumentato in potere e gli organismi della giustizia superiore hanno preso in mano le cose 
assolvendo i nazisti.

Per quanto riguarda la violenza usata al prof. Lippi Francescomi e ora riferita dai figli, 
mi sembra che questo episodio  di violenza e di sangue si inserisca all’interno  un po’ di 
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tutto il momento politico collettivo che è la resistenza, direttamente o indirettamente, e che 
qui  poi  ha  trovato  tutto  un  popolo  che  si  è  opposto.  Questo  è  quello  che  invece  in 
Germania non c’è stato.

Io credo che sarebbe interessante, anche, cercare di capire meglio  perché qui c’è 
stata questa resistenza e invece in Germania questo non ci sia stato. 

Von Cranach

Condivido la sua opinione. Come ho cercato di dire nella mia relazione, per noi è 
chiaro che possiamo lavorare in questo settore solo se sappiamo qualcosa del passato, 
senza il passato io credo che le cose non si possono sviluppare. Ma penso che sia anche 
molto  importante  guardare  al  futuro  e  che  non  possiamo  costruire  il  futuro  senza 
conoscere il passato. Penso che possano verificarsi delle situazioni nelle quali questi fatti 
si possono ancora ripetere, perciò noi dobbiamo ricordare e comprendere come ciò sia 
potuto accadere.

Fontanari 

Volevo solamente sottolineare, a seguito dell’ultimo intervento, e a quello che aveva 
prima chiesto il professor Balestrieri e cioè se ci sono state altre resistenze in Germania, 
che a parte le opposizioni politiche generali,  non risultano specifiche resistenze contro 
questo annientamento, contro lo sterminio. È singolare che mentre vi è un movimento di 
opinione di cittadini e di sacerdoti tedeschi contro lo sterminio dei malati di mente, tanto da 
far interrompere nel 1941 questo procedimento e trasformarlo in un’altra “eutanasia dolce”, 
applicata poi anche in Francia, non vi è invece nessun altro movimento contro lo sterminio 
degli ebrei che continua. Tutto ciò richiede di indagare ancora per capire le motivazioni di 
questo diverso atteggiamento.

Ramacciotti (Venezia)

Mi sembra utile,  anche come conduttore, cercare di dare un minimo di  filo 
logico agli interventi e io proverei a farlo cercando nella mia testa due – tre parole 
chiave. Una è “morte”, da stamattina stiamo parlando della morte, di morti, però 
non si dice mai la parola “morte”. Mentre ascoltavo Lupo, che parlava di libertà e in 
fin dei conti parlava di vita, mi viene anche in testa che nel particolare dell’idea non 
solo nazista ma anche fascista, la morte non ha solo il  valore della morte data 
all’altro in quanto diverso ma anche come ricercata.

Allora, una parola chiave può essere “morte” ed è una cosa tra l’altro per noi 
molto difficile perchè viviamo in un contesto storico in cui la morte è sparita, la 
morte la facciamo avvenire fuori, lontano dalle nostre case, un’utopia nuovamente 
razionalista  e  tecnicista  ci  fa  pensare  che  potremmo  non  morire  e  invece  poi 
dobbiamo fare i conti tutti con la morte.

Ma un’altra  parola chiave non espressa,  perchè si  può parlare di  morti  e non di 
morte,  è  la  “paranoia”,  questa  difficoltà  al  paradosso  di  un  clima  culturale,  di  uno 
scienziato,  che  diagnostica  e  non  diagnostica  la  nostra  paranoia,  cioè  la  propria 
appartenenza ad un pensiero deviante anche se generalizzato.

Io credo che di parole chiave, probabilmente, ne troveremo ancora tante, mi basta 
solo ricordare che anche questo convegno si inserisce nel ventennale della legge 180 e 
serve  sempre  a  parlare  piuttosto  di  vita  che  di  morte,  ecco  perchè  qualche  volta  si 
dimentica.
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Lorenzo Toresini

Mi  sembra  opportuno  prima di  chiudere  la  giornata  sottolineare  alcuni  punti  che 
risultano dalle relazioni e dagli interventi. 

In Germania in generale gli psichiatri non erano contrari alla deportazione, partendo 
proprio  dai  presupposti  che  avevano  portato  nella  psichiatria  tedesca  a  considerare 
l’insensatezza del  pensiero e del  linguaggio psicopatologico,  la sua inutilità  e  l’inutilità 
anche di chi era portatore di questo pensiero psicopatologico come giustificazione dell’ 
annientamento di queste persone.

Abbiamo sentito,  dagli  interventi  dei  colleghi  tedeschi,  che in  fondo,   seppure in 
ritardo perché teniamo conto che dal 1945 al 1978  nulla si fece  in Germania per mettere 
in luce questi problemi, però dal 1978 in poi si sono fatti molti passi avanti storicamente 
per evidenziare l’olocausto negli ospedali psichiatrici e quindi il problema del rapporto tra 
psichiatria e nazionalsocialismo.

In Italia, invece come ha detto Galzigna, i problemi sono ancora agli inizi, ci sono 
degli studi, ci sono dei convegni che sono stati fatti in questo senso, ma ancora non c’è 
uno studio organico su questa problematica.

Una delle  persone che si  sono dedicate in  questi  anni  a  tale  problema è Bruno 
Norcio che  ci ha parlato della deportazione psichiatrica del 1944 nell’ospedale psichiatrico 
di  Trieste  e  che,  indirettamente,  ha  dato  alcune  risposte  alla  domanda  di  Galzigna, 
rilevando come sul piano di questa ricerca siamo ancora abbastanza indietro, ma anche 
osservando  come  la  ricerca  del  passato  non  è  solamente  un  ricordo  storico,  ma  ha 
importanza e si riflette anche sui giorni d’oggi.

Molto spesso, in questo periodo, noi siamo portati a guardare fuori di casa nostra la 
pulizia etnica che sta avvenendo, e rischiamo di rimanere ciechi rispetto a quello che sta 
avvenendo nella nostra società. Sta diventando una società sempre più multietnica, in cui 
ci scopriamo, noi italiani che ci consideravamo fino a qualche anno fa non razzisti, con un 
germe  razzista  che  sta  rigogliosamente  fiorendo.  Ecco  l’importanza  anche  di  queste 
ricostruzioni storiche e il non vederle solo come momenti staccati perché, come faceva 
rilevare Norcio, la storia della psichiatria è la storia di  questo rapporto col razzismo, è 
questa accettazione della psichiatria di essere organica alla separatezza e all’eliminazione 
del diverso e quindi questo è il fondamentale problema  che ci ha portato anche oggi qui.

D’altra parte  Verena Perwanger, riferendo su quanto accaduto in Alto Adige, ci ha 
dato una chiave di lettura delle diversità fra la situazione tedesca e la situazione italiana, 
nel senso che in Italia si  è trattato di  un movimento di  deportazione più che dell’aver 
consumato in loco l’eliminazione dei pazienti. Questo ci dà anche il senso di una ambiguità 
del  comportamento  degli  psichiatri  italiani  che  vanno  da  alcuni  atti  di  eroismo,  rari 
purtroppo  come  abbiamo  sentito  stamattina,  ma  per  la  maggior  parte  si  è  trattato  di 
psichiatri che se ne sono un po’ lavati le mani e hanno accettato questa situazione. È forse 
per questo, che è difficile trovare documentazione negli ospedali psichiatrici italiani.

Questo ci riporta in conclusione all’importanza di considerare tali eventi  non tanto e 
non  soltanto  per  gli  aspetti  storici  che  esso  affronta,  ma  soprattutto  relativamente  al 
discorso del paradigma, come è stato ben evidenziato dalla gran parte dei relatori della 
mattinata. È un paradigma psichiatrico che in qualche modo, come ebbe ben a dire Bornia 
e mi dispiace molto che non sia potuto intervenire, anche lui per il maltempo perché veniva 
da  Novara,  bene  ebbe  a  spiegarci,  anche  a  Trieste,  come  proprio  nel  DNA  della 
psichiatria, il darwinismo sociale ha funto in qualche modo da presupposto per quella che 
fu una caricatura, una esagerazione, un’eccezione della storia, un errore della storia e che 
si concretizzò con il nazismo. Tale errore, puntualmente, rispunta in ambiti diversi sotto 
forma di pulizia etnica, sotto forma di intolleranza nei confronti del diverso e gli argomenti 
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sono all’ordine del giorno nei Balcani, nella Bosnia di ieri, nel Kossovo di oggi e in tante 
altre situazioni.

 

Si propone al lettore di seguito anche il seguente testo, che appare  
quanto mai pertinente con il tema, anche se l’autore non era presente al  
convegno.

Modelli di pensiero della psichiatria nazionalsocialista
Confronti con alcune moderne discussioni di “bioetica”

Martin SCHMIDT (Francoforte sul Meno)

Introduzione

Nella letteratura degli ultimi 25 anni il confronto con la psichiatria nazionalsocialista in 
Germania ha fatto senz’altro luce sulle oscure motivazioni dei medici nazionalsocialisti che 
somministravano la morte. In fin dei conti i terribili avvenimenti di quel periodo non sono 
comprensibili,  soprattutto  la  questione  di  come  sia  potuto  accadere  che  i  medici 
nazionalsocialisti avessero potuto uccidere in modo crudele pazienti indifesi, a loro affidati.

D’altra parte a livello storico e psicologico sono comunque accessibili le condizioni 
della  loro  disinibizione  ad  uccidere.  La  conoscenza  delle  premesse  di  fatti  storici, 
psicologici e etici d’altronde pone in luce molti aspetti che sono comparsi nella “bioetica” 
moderna e “conseguenzialistica” di Peter Singer e Helga Kuhses, a metà degli anni 70, 
nella  discussione  sulle  soppressioni  giustificate  o  addirittura  sull’obbligo  di  uccidere 
persone portatrici di handicap. Ciò diviene chiaro anche dalla discussione che è stata fatta 
nei paesi germanofoni intorno “all’uccisione su richiesta” e nella discussione sul “physician 
- assisted suicide”, nel dibattito sulla tecnologia genetica e nelle aspettative rispetto alla 
medicina  predittiva,  in  grado  di  prevedere  handicap  fisici  o  psichici  e  infine  nella 
discussione sul diritto di ricerca medica con persone non accondiscendenti. Nel contesto 
di queste discussioni compaiono argomenti e motivazioni già conosciuti nell’ambito delle 
argomentazioni  dei  medici  nazionalsocialisti.  Così  ad  es.  il  desiderio  dei  pazienti 
legittimerebbe  il  diritto  all’uccisione  da  parte  dei  medici  e  in  casi  dubbi  l’obbligo  di 
uccisione sarebbe ottenibile per via giudiziaria. Un altro presupposto è rappresentato dalla 
curiosità scientifica irrefrenabile che si può ad es. riconoscere nel rapido sviluppo della 
genetica umana moderna o nell’etica professionale medica corrotta da tutta una serie di 
interessi economici, politici e sociali. Qui di seguito vorrei evidenziare paralleli o analogie 
tra forme di pensiero e azione di “allora” e alcuni recenti sviluppi medico - etici. 

1. Motivazione ad uccidere
1.1. Uccidere per compassione
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Chi vi parla proviene da una clinica psichiatrica, Kaufbeuren a circa 70 km a sud di 
Augsburg. Tra il 1939 e il 1945 in questa clinica furono uccise in maniera crudele circa 
2500 persone. Costoro vennero deportati in istituti di morte e lì assassinati col gas oppure 
vennero lasciati morire crudelmente di fame; ad altri ancora vennero iniettate dosi mortali 
di barbiturici o morfina. Le vittime erano sia adulti che bambini. Dalle relazioni annuali del 
direttore di  clinica,  Valentin  Faltlhauser,  nonché dai  verbali  di  interrogatorio  delle  corti 
penali del 1947 e 1948 sappiamo molto sulle motivazioni delle infermiere, degli infermieri e 
dei  medici  che uccidevano:  la  convinzione continuamente ripetuta della sussistenza di 
un’uccisione giusta per compassione, quindi la concezione che esiste qualcosa di simile 
alla  morte  inferta  per  pietà,  ha rivestito  un  ruolo  importante.  Così  l’infermiera Pauline 
Kneissler,  che  ha  eseguito  la  cosiddetta  “eutanasia  dei  bambini”  su  250  bambini,  ha 
verbalizzato  più  volte  che  la  “morte  inferta  per  pietà”  è  quella  forma di  morte  che  si 
concede  anche  a  qualunque  animale.  Valentin  Faltlhauser,  come  motivazione,  ha 
nominato in primo luogo la compassione per giustificare la sua partecipazione. Nel suo 
processo penale egli affermava: “In ogni caso ho agito non con l’intenzione di compiere un 
delitto, ma al contrario permeato dalla consapevolezza di agire in modo misericordioso 
verso questi esseri infelici, con l’intenzione di liberarli dalla loro sofferenza per la quale 
oggi non esiste salvezza con i mezzi a noi conosciuti e non esiste sollievo, quindi con la 
consapevolezza di agire come medico autentico e cosciente.”

La misericordia di cui parla qui Faltlhauser non era un sentimento vero, in quanto per 
compassione e misericordia non si può uccidere. La freddezza, l’uccisione dei pazienti a 
lui affidati eseguita senza empatia dimostra che nessun sentimento umanitario guidava 
Faltlhauser quando somministrava la morte.

In  questo  contesto  il  concetto  di  misericordia  si  associa  alla  sensazione  molto 
superficiale e stranamente astratta di apparente solidarietà con la sofferenza delle vittime. 
Ma in realtà il rapporto con le vittime è comunque freddo, rude e senza rispetto per la loro 
persona.  Da  una  parte  la  invocata  dimensione  emozionale  fungeva da  copertura  alla 
giustificazione dell’uccisione di pazienti abbandonati senza difesa. D’altra parte bloccò la 
capacità  di  giudizio  del  pensiero  che  forse  poteva  percepire  che  un  po’  alla  volta  i 
sentimenti rompevano l’inibizione all’uccisione e in seguito portavano a ignorare il divieto 
di uccisione fissato dal diritto professionale. Sotto la copertura “dell’uccisione per pietà”, 
infine,  fra  il  1940  e  il  1945  furono  uccise  circa  ¼  di  milione  di  portatrici  di  malattie 
psichiche, negli istituti di morte del Reich Grafeneck, Hadamar e Hartheim presso Linz, o 
all’interno degli istituti di cura. 

La discussione condotta prevalentemente dall’inizio di questo secolo in Europa “sulla 
morte per pietà” di persone malate, moribonde o portatrici di handicap, come sapete non è 
stata un’invenzione esclusivamente tedesca. In molti luoghi sono stati compiuti degli sforzi 
per  introdurre,  nella  discussione  sociale  e  nel  pensiero  politico,  ideologie  sociali 
eugenetiche. In parte, dietro questo sviluppo si celavano ideali di evoluzione eugenetica, i 
cosiddetti  motivi  di  igiene  della  razza,  come  ad  es.  in  A.  Hoetz  o  J.  B.  Haldane,  o 
concezioni meramente utilitaristiche come in F. Galtone.

L’eutanasia  come  uccisione  per  pietà  era  anche  un  argomento  gradito  a  quegli 
psichiatri  che non facevano parte del gruppo dei cosiddetti  teorici  razziali  o eugenetici 
razziali,  ma che in ogni  caso mostravano simpatie per  coloro che introducevano nella 
discussione politica e scientifica il concetto di “vita indegna”. Vorrei qui citare il famoso 
psichiatra  di  Monaco Emil  Kraepelin.  A  quanto  pare la  stessa paura  che stava dietro 
all’ipotesi della degenerazione del Morel, nel 1919 lo indusse a scrivere che ci sarebbe 
“l’amara necessità di imporsi da parte delle parti buone del popolo contro gli infermi, in 
modo tale che i sani non vengano distrutti da essi”. La paura che si percepisce dietro a 
questo pensiero, nel corso della storia “dell’eutanasia” fino agli anni 70 – e cioè fino al libro 
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di Peter Singer “Etica pratica” - comparve sempre camuffata dal concetto dell’uccisione 
per  pietà  e  della  compassione.  Ciò  fu  visto  in  questo  modo  anche  dal  deputato  del 
Reichstag  Gerhard  Hofmann.  Nel  1922  Hofmann  redasse  un  piccolo  scritto  sulla 
“Liberazione  dell’umanità  dalla  miseria”.  Questa  concezione  già  allora  gli  apparve 
politicamente  realizzabile  e  quindi  egli  nel  1923  presentò  al  Reichstag  di  Berlino  “Le 
quattro richieste della misericordia”. Queste quattro richieste erano:
- Eliminazione dei malati mentali
- Aiuto a morire per malati terminali
- Aiuto a morire per aspiranti suicidi
- Uccisione di storpi

Qui si può riconoscere che con l’aiuto dei concetti di compassione, misericordia e 
morte  per  pietà  si  sono  prodotti  soprattutto  dei  sentimenti  dietro  i  quali  si  celava  la 
motivazione vera e propria. Chi parlava di morte per pietà ammetteva sostanzialmente che 
esistono due tipi di persone, gli uni che hanno il diritto di giudicare “sull’indegnità” della vita 
di altri e gli altri la cui vita può sempre essere sacrificata. Come sapete, nel loro famoso 
libro “La libertà di distruggere forme di vita indegne, in quale misura e in quale sua forma” 
il giurista Karl Binding e il medico Alfred Hoche hanno dichiarato che le uccisioni di malati 
psichici erano un programma obbligatorio del nazionalsocialismo.

Da queste considerazioni si può evincere che gli argomenti emozionali e gli interessi 
di potere erano vicini e che calcoli del potere facilmente si celavano dietro ai sentimenti. Si 
potrebbe dire che attraverso l’ipotesi dell’uccisione per pietà sia stata corrotta la capacità 
di giudizio e che attraverso emozioni su cui non si è riflettuto, invece, sia stata corrotta 
l’etica professionale. I medici nazionalsocialisti rinunciarono al concetto del diritto alla vita 
del  singolo  a  favore  dell’interesse  del  popolo  e  della  stirpe;  il  diritto  fondamentale 
all’incolumità fisica venne subordinato allo scopo che tendeva a “liberare dal peso dei 
malati incurabili” gli interessi vitali dei sani.

1.2. La corruzione della coscienza

Nell’introduzione  ho  citato  anche  il  concetto  dell’etica  professionale  medica 
corruttibile. Accanto alla corruzione dei sentimenti attraverso il potere, nel “Terzo Reich” 
c’era anche una forma di corruzione del sapere della giusta azione attraverso la violenza 
degli ideali nazionalsocialisti. In sostanza si potrebbe dire che il potere che si estendeva 
sulla vita individuale abbia preso possesso del sentimento di quei medici che erano pronti 
ad uccidere e la violenza pratica si sia impadronita della loro volontà.

La  corruzione  dell’etica  professionale  medica  accadde  in  due  modi.  Al  contrario 
dell’etica professionale medica tradizionale ippocratica che sempre si  sentiva obbligata 
solo verso il  singolo,  verso la persona determinata,  l’etica nazionalsocialista si  sentiva 
obbligata verso il “popolo in toto” e il mondo intero. Visto così non ci si meraviglia che 
l’etica del “Terzo Reich” abbia dichiarato che l’uccisione di malati psichici fosse un obbligo; 
con l’argomento che se non ci si dichiarava disposti ad uccidere, si assumeva una colpa 
sia nei confronti di tutto il popolo che anche nei confronti della sofferenza della singola 
persona  malata.  Ciò  vale  in  modo  particolare  per  il  medico  nazionalsocialista.  Il 
totalitarismo obbligherebbe quindi tutti a tutto, seguendo il principio che la totalità ha più 
valore delle sue parti. Chi pensava in questo modo al popolo in toto, subordinava la sua 
competenza etica professionale a una totalità virtuale che in realtà non era accessibile a 
nessuno. E quei medici che infine si sentivano obbligati al bonum totius universi, come tutti 
gli altri divennero corruttibili a favore degli interessi di potere dello Stato. Per migliaia di 
pazienti questa etica professionale medica infine era divenuta imprevedibile e significò la 
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loro morte. Chi al contrario dichiarava che come medico era sempre obbligato solo alla 
singola persona, si dichiarava avversario dello Stato.

In questo modo uccidere diventò un obbligo di coscienza. Osservando il tutto più da 
vicino,  in realtà non si  trattava tanto della vera coscienza dei  medici  che uccidevano, 
quanto della coscienza del Führer reclamata per sé. Il professor Karl Brandt, commissario 
del Reich per la sanità, nel 1947 di fronte al tribunale militare internazionale di Norimberga 
dichiarò  che  da  un  dato  momento  “la  propria  coscienza  era  stata  abolita  e  presa  in 
ostaggio”. Questa delega della coscienza propria alla coscienza del Führer poi Brandt la 
reclamò per  sé.  Brandt  si  vedeva obbligato nei  confronti  della coscienza dirigente del 
Führer.  Di  fronte  alla  corte  sostenne  la  concezione  che,  avendo  una  responsabilità 
paternalistica per tutto il popolo, in un certo senso si sarebbe dissolto nella Ragione di 
Stato – “e con ciò si sarebbe vanificata anche la sua morale”.

Inoltre, a lato, vorrei anche considerare che questo processo di delegazione della 
coscienza alla coscienza fittizia del Führer rappresenta una possibilità per comprendere 
l’eclatante coscienza ingiusta dei medici nazionalsocialisti che dopo la guerra solo in rari 
casi sono stati in grado di ammettere le ingiustizie da loro commesse. 

A questa etica medica totalitaria, in un certo senso, si contrapponeva sullo stesso 
piano l’ideale nazista dell’uomo d’azione. Faceva parte di questo ideale di uomo d’azione 
la concezione che l’agire attraverso l’azione fosse in ogni caso preferibile all’omissione. La 
misura in cui questo pensiero coincide con la concezione del già citato filosofo morale 
Peter Singer e con la sua affermazione dell’indifferenza etica fra l’agire attraverso l’azione 
e l’agire attraverso l’omissione, verrà spiegata in seguito. Prima vorrei brevemente citare, 
come esempio del degrado della coscienza attraverso l’ideale dell’uomo di azione, il modo 
in cui Valentin Faltlhauser caratterizzava il buon medico nazionalsocialista. Faltlhauser si 
espresse nel 1934 sul ruolo del medico in connessione con l’attuazione della legge sulla 
sterilizzazione  e  scrisse:  “Il  medico  non  deve  ritardare  l’attuazione  della  legge  sulla 
ereditarietà, ma deve essere all’avanguardia; in questo modo egli può anche dimostrare 
che lo psichiatra non è medico di  2° classe, ma prezioso conservatore del  patrimonio 
ereditario. Egli si impegna preventivamente per la nuova Germania”.

Vedete  dunque come la  coscienza medica  sia  stata  delegata  alla  coscienza  del 
“Führer”  e  come il  pensiero  dei  medici  sia  stato  corrotto  dall’ideale illusorio  dell’uomo 
d’azione.

2. Chi non uccide si rende responsabile?

Lasciatemi però ora trattare la questione già citata se sia indifferente agire attraverso 
l’azione o agire attraverso l’omissione come afferma la moderna etica conseguenzialista. 
Io personalmente credo che nella trattazione di questo problema si attuerà giocoforza una 
divisione fra i medici che si occupano di etica. Parto dall’importanza centrale di questo 
problema e ritengo che si litigherà ancora molto attorno a questa questione, anche se a 
livello di contenuti questa discussione potrebbe senz’altro essere chiusa. Per come vedo 
io le cose, esiste un pensiero convincente che dà la risposta. 

Concretamente la questione è la seguente: significa la stessa cosa uccidere una 
persona per compassione o lasciarla morire? Il  già citato Peter Singer, ma anche altri 
utilitaristi, risolvono la differenza fra uccidere e lasciar morire consapevolmente. È nel loro 
interesse affermare un’indifferenza etica fra questi due modi di agire. Lo scopo di questa 
affermazione è quello di dichiarare superati i tradizionali standard di etica medica al fine di 
giustificare la “eutanasia” attiva.

Secondo il  punto di  partenza di  questa disputa nell’etica tradizionale è senz’altro 
concesso morire senza che vengano applicati tutti gli strumenti possibili e immaginabili. I 
critici  di  questa  tradizione del  morire  dignitosamente  di  solito  non vedono che questa 
tradizione non si rassegna semplicemente alla morte definitiva, ma da sempre distingue i 
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mezzi ordinari dai mezzi meno ordinari. Dunque quando qualcuno si trova effettivamente 
nella fase finale, determinati mezzi non sono più opportuni. Il moribondo non viene più 
trattato in modo invasivo.

Come detto, la rinuncia all’utilizzo di mezzi meno ordinari o anche lo spegnimento dei 
respiratori  è tradizionalmente ammissibile dal punto di  vista etico. Se, ora,  si  ammette 
l’indifferenza tra uccidere e lasciar morire, allora non esiste solo un diritto o un dovere di 
lasciar morire qualcuno, ma in certe situazioni ci sarà anche “un dovere di somministrare 
la morte attiva se si verificano i criteri validi per il lasciar morire.” Il conseguenzialista parte 
quindi dal presupposto che la rinuncia a prendere delle misure che riguardano la morte 
fino  a  quel  momento  sia  senz’altro  giusta,  ma ritiene che tale  rinuncia  debba  essere 
ancora  valutata  fino  in  fondo.  Alla  fine  l’uccisione  di  pazienti  si  dimostrerebbe  infatti 
senz’altro come un dovere cogente e si dovrebbe ammettere che in realtà lasciar morire 
(come  omissione)  significhi  la  medesima  cosa  che  uccidere  un  paziente  attivamente 
(come  azione).  In  realtà  da  un  primo  approccio  sembra  plausibile  ammettere  questa 
indifferenza etica e trarne la conclusione che l’uccisione attiva significhi la stessa cosa che 
lasciare morire qualcuno in pace.

Come motivazione della  sua tesi  Singer  pone l’esempio  di  un  medico che non 
uccide un bambino inguaribilmente ammalato. L’esistenza di questo bambino sarebbe in 
sostanza  determinata  dalla  sua  sofferenza.  Se  ora  questo  medico  rinunciasse  ad 
uccidere  il  bambino,  sarebbe  lui  stesso  responsabile  della  sua  sofferenza.  Detto  in 
termini generali, ciò significherebbe che laddove non si può eliminare la sofferenza si 
debba eliminare il sofferente. Dietro a questo terribile dovere medico di uccisione si cela 
il  conflitto  fra  la  pretesa  scientista  di  diritto  di  azione  universale  e  l’ammissione 
dell’ineluttabilità  di  uno stato di  sofferenza.  Sulla  base di  questo conflitto  la  richiesta 
minima, cioè il diritto di azione universale quale obiettivo minimo della scienza medica 
onnisciente  e  onnipotente,  si  dimostra  in  realtà  un’illusione.  E  la  constatazione  del 
carattere illusorio dello scientismo, per lo scientista rappresenta sempre un’umiliazione. 
E partendo da questa umiliazione gli scienziati sono ed erano pericolosi.

3. L’umiliazione dell’idealismo terapeutico

Klaus  Dörner  ha  coniato  il  concetto  di  idealismo  terapeutico.  Il  suo  obiettivo 
terapeutico  è  in  ogni  caso  la  guarigione  della  malattia  e  la  totale  liberazione  dalla 
sofferenza. In questo concetto non compaiono idee palliative. Per l’idealismo terapeutico 
accettare  una  sofferenza  ineluttabile  rappresenta  sempre  un’umiliazione.  Se  questa 
umiliazione  non  viene  scoperta  si  può  produrre  un  comportamento  latentemente 
aggressivo.  Se  la  sofferenza  si  oppone  pervicacemente  alla  pretesa  determinata  dal 
massimo successo, sia pure con le migliori intenzioni chi soffre diviene inconsciamente un 
avversario  del  terapeuta.  Si  potrebbe  dire  che  l’idealismo  terapeutico  incrementa  la 
sensazione di eroismo e fa sparire il limite fra compassione e aggressività. In un primo 
momento il problema sembra essere solo quello di mitigare la sofferenza del paziente. 
Laddove  tuttavia  tale  obbiettivo  non  apparisse  realizzabile,  secondo  la  concezione 
dell’idealismo  terapeutico,  il  medico  potrebbe  arrivare  al  punto  di  realizzare  questo 
obiettivo uccidendo il paziente. Per i rappresentanti della cosiddetta società liberata dal 
dolore,  oggi  come  allora  i  pazienti  “vanno  bene”  finché  sono  guaribili.  Dörner  indica 
giustamente che in questa concezione le persone vengono viste come oggetti  e che il 
concetto  di  inguaribilità  contiene  l’ulteriore  significato  di  inutilità,  in  quanto  gli  oggetti 
inguaribili divengono non interessanti rispetto alla pretesa di guarigione totalitaria. Credo 
che anche in medici  non nazisti  in via di  principio possa sussiste il  pericolo che “essi 
puniscano i pazienti per dei problemi che sono i loro, rimuovendo tendenze disintegrative 
proprie”.  Le  intenzioni  di  aiuto  vanno  sempre  analizzate  alla  luce  della  loro  vera 
motivazione. Nei casi dubbi è difficile distinguere una vera empatia da una compassione 
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apparente. Si legga a questo proposito l’interessante saggio di Sigmund Freud “Noi e la 
morte”.

     
Un esempio attuale ce lo offre il caso di un’infermiera che di fronte al tribunale di 

Wuppertal  era  imputata  di  5  omicidi  colposi.  Nell’estate  1989,  il  consulente  tecnico 
psicologico H.  Maisch ha constatato che questa infermiera soffriva di  una “perdita  del 
limite simbiotico verso i pazienti”. Proprio a causa di questa perdita essa era incapace di 
distinguere la sofferenza dei suoi pazienti dalla sofferenza propria, sottolineando diverse 
volte che non era più in grado di vedere la sofferenza. Non riteneva che le sue azioni 
fossero particolarmente terribili, ma le intendeva come una grazia e una liberazione per i 
diretti interessati. La stessa infermiera che affermò queste cose di fronte al Tribunale fece 
le  seguenti  annotazioni  sul  libro  delle  consegne  riguardo  a  una  paziente  di  82  anni: 
“Circolazione  da  media  a  pessima,  diuresi  da  negativa  a  molto  negativa,  Condizioni 
generali  non proprio le migliori,  minzione non più liquida, guardare spesso nel reparto  
moribondi, vedere se la paziente giace tranquillamente,… era irrequieta, la paziente vi  
venne trasferita su sua richiesta. Per il resto servizio tranquillo, buon fine settimana, poco 
male”.  

Queste parole fanno percepire tutta l’antipatia dell’infermiera verso tutti coloro che 
attraverso  la  loro  malattia  cronica  le  fanno  presagire  il  suo  futuro.  In  questo  caso 
l’identificazione  (alienata)  con  la  sofferenza  dei  pazienti  ad  essa  affidati  trovava  una 
pericolosa zona d’ombra che si celava dietro al concetto di compassione.

Oltre  alla  rimozione  attraverso  la  compassione  apparente  sappiamo  che,  nella 
disinibizione ad uccidere da parte dei medici nazionalsocialisti, rivestì un suo ruolo anche 
la scissione di parti della realtà. Queste le dichiarazioni di una donna - medico nel corso 
del  suo interrogatorio  durante il  processo di  Norimberga contro i  medici:  “Anche nella 
routine  più  profonda  non  si  perdeva  mai  la  sensazione  di  vivere  in  un  ambiente 
completamente  insolito,  talmente  diverso  dalla  normalità,  che  pressoché  tutto  ciò  che 
accadeva  qui  non  contava.  Anche mentre  le  si  faceva,  non  si  poteva credere  che  si 
facessero queste cose. Se una persona fa cose assolutamente incredibili ed è lei stessa 
incapace  di  credervi,  va  a  finire  che  perde  la  consapevolezza  di  quanto  ha  fatto”. 
Attraverso questa scissione della realtà oggettiva è possibile reinterpretare per l’anima 
umana ogni realtà data come un’altra realtà individuale, per cui alla fine in questi casi non 
ci si sente come dei carnefici nell’intento di uccidere altre persone.

Ma non solo quando si tratta di fatti così definitivi, come ad es. l’uccisione di pazienti, 
è noto che l’azione medica può essere motivata da un’aggressività inconscia o latente 
contro i pazienti. Come altro esempio prendiamo l’antica disputa sul grado di valenza di 
salus e sanitas. Non sempre qualcosa è bene per il paziente solo perché è bene per la 
sua salute. Il benessere dell’uomo non è solo in funzione della salute. Il medico ha spesso 
difficoltà a capire questo fatto. Soprattutto se si tratta di un paziente che dubita che sia 
sempre nel suo interesse fare tutto per la propria salute. Se ad es. un malato di tumore 
rifiuta  un  trattamento  chemioterapico  o  radiologico  ciò  rappresenta  un  suo  diritto 
inalienabile, ma a livello psicologico lo riterremo un paziente irragionevole, in quanto pone 
la salus al di sopra della sanitas. Penso anche che in psichiatria queste cose vengano 
discusse  troppo  poco.  Potremmo  spesso  evitare  trattamenti  coercitivi  se 
accompagnassimo  i  nostri  pazienti  nel  loro  processo  di  trasformazione  psichica  e  se 
fossimo più  interessati  al  loro benessere piuttosto che a un concetto  di  salute  troppo 
positivistico. Saremmo psichiatri meno coercitivi se prendessimo più sul serio assieme ai 
parenti e al paziente stesso tale processo di bilanciamento fra salus e sanitas. Dato che in 
realtà partiamo dalla tesi che la malattia sia sempre da eliminare nel modo più veloce e 
completo  possibile,  corriamo  sempre  il  rischio  di  ricorrere  troppo  spesso  e  troppo 
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velocemente a farmaci somministrati coattivamente; e ciò accade sia in casi dubbi, che 
contro la volontà dei pazienti.   

Soprattutto  lo  sviluppo  scientifico  positivistico,  a  partire  dall’illuminismo 
mitteleuropeo,  ha  coltivato  in  sé  il  pensiero  della  fattibilità  illimitata  e  del  progressivo 
dominio  della  natura senza aver  mai  riflettuto  sulle profonde obiezioni  che sono state 
sviluppate  contro  di  esso  con  argomenti  filosofici.  È  essenziale  per  la  comprensione 
dell’utilitarismo preferenziale solo il seguente pensiero: ciò che in via di principio è fattibile 
si deve anche fare. O si agisce oppure si omette di agire e ciò a seconda della pura utilità 
dell’azione e dell’omissione; ed è utile ciò che aumenta l’ammontare totale del piacere, del 
benessere e della felicità all’interno dell’umanità. Da questo punto di vista, naturalmente, 
ognuno  è  sostituibile  e  talvolta  può  addirittura  essere  meglio  sostituire  qualcuno  e 
rinunciarvi. Nel caso di un neonato portatore di handicap, Singer dice che di fatto è meglio 
che venga ucciso, “nella misura in cui la morte del neonato danneggiato porti alla nascita 
di un altro bambino con maggiori possibilità di una vita felice”, perché allora la somma 
totale della felicità aumenterebbe.

Chi, ora, deve sapere tutto e anche potere tutto, quindi anche uccidere, deve anche 
essere responsabile di tutto. Dunque, l’uomo deve predisporre il mondo nel modo migliore 
possibile, naturalmente secondo le sue idee. Farlo intervenendo attivamente o lasciando 
fare  non ha rilevanza da questo  punto di  vista;  da ciò  deriva la  morale  dell’azione e 
dell’azione attraverso omissione. Il fattore decisivo è l’essere responsabili di ciò che si fa e 
di ciò che si omette. Questo significa che il medico agente o omettente deve essere sicuro 
che attraverso di lui il benessere e la felicità sulla terra aumentino.

Vi  si  contrappone  la  concezione  che  la  responsabilità  parta  sempre  dall’uomo 
singolo,  concreto,  limitato e si  rivolga sempre a situazioni  singole,  concrete,  limitate e 
attinenti al campo d’azione dell’uomo. Partendo da un esempio, ciò significa che io “sono 
responsabile in modo molto diverso dello sviluppo normale del mio bambino di quanto non 
lo sia dell’impedimento della morte per fame di migliaia di bambini africani. Il fatto che le 
due responsabilità potrebbero venire in conflitto non ne muta la diversità di natura”. Il fatto 
che non mi impegni nello stesso modo come per il mio bambino acché venga evitata la 
morte per fame di altri bambini in un certo senso è un’omissione. La questione è questa: 
sono  responsabile  delle  conseguenze  di  questa  omissione?  La  risposta  ce  la  porge 
l’interpretazione del seguente esempio di una madre ebrea nel Terzo Reich spesso citato 
in letteratura.

Citiamo  l’esempio:  durante  il  Terzo  Reich  una  madre  ebrea  venne  messa  sotto 
pressione da appartenenti alle SS affinché svelasse il  nascondiglio del figlio maggiore, 
altrimenti le sarebbe stato tolto il figlio minore. Avrebbe dovuto decidere entro un giorno. In 
un primo momento la madre non sapeva come comportarsi. Perciò cercò consiglio presso 
un rabbino famoso. Quest’ultimo rispose che non si trattava di decidere a favore o contro 
per uno dei due figli, ma che la questione era se decidersi.

E  ora  l’interpretazione:  a  prima  vista  la  situazione  della  madre  appare 
completamente disperata. Se decide a favore di uno dei due figli sembra che si decida 
contro la vita e la libertà dell’altro figlio. La risposta del rabbino rivela però che non si tratta 
di tradimento se non svela il nascondiglio del figlio maggiore, neppure se le venisse tolto il 
figlio  minore.  Queste  conseguenze  si  pongono  al  di  fuori  dell’ambito  della  sua 
responsabilità. Nel caso in cui non si decidesse affatto, cioè tacesse, i responsabili delle 
conseguenze della sua omissione sarebbero coloro che la ricattano. Non è dunque lei la 
responsabile  delle  possibili  conseguenze  terribili  della  sua  omissione,  ma  coloro  che 
hanno  la  scelta  di  esercitare  o  non esercitare  violenza su  qualcuno.  Tacendo questa 
madre non diventa colpevole, in quanto non è responsabile della sua omissione, ma lo 
sono  invece  coloro  che  producono  queste  conseguenze.  Qui  viene  dimostrata  molto 
chiaramente  la  differenza  etica  fra  l’azione  attraverso  l’agire  e  l’azione  attraverso 
l’omettere.
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Naturalmente con ciò ogni situazione limite della medicina moderna non è stata già 
decisa, ma in via di principio viene contestata l’indifferenza etica; almeno si contrappone 
un esempio lampante alle fantasie di onnipotenza e alla diligenza esagerata di certi medici 
che credono di  dover  fare  tutto  il  fattibile  in  ogni  situazione,  pensando che altrimenti 
avrebbero la colpa perfino della morte ineluttabile dei loro pazienti. Inoltre riveste un suo 
ruolo  l’antico  pensiero  del  destino  dell’uomo.  Se  per  destino  intendo ciò  che  incontro 
all’esterno senza esserne l’autore e senza essere in grado di  modificare le condizioni 
intervenute per destino, non sono neppure colpevole di un’omissione. Anche il fatto che 
non  posso  curare  contemporaneamente  due  o  più  persone  non  rientra  nella  mia 
responsabilità, ma nella natura di questa situazione determinata dal destino. Non voglio 
contestare il fatto che gli elementi costitutivi di questa situazione possano essere pesanti 
tuttavia in questo contesto non si pone la questione della colpa, ma quella della misura in 
cui sono in grado di sopportare la vista di una sofferenza ineluttabile.  

Abbiamo, dunque, costruito un arco dalla prima metà di questo secolo alla seconda. 
Mentre  l’igiene  razziale,  “la  morte  per  pietà”,  la  discussione  sul  valore  della  vita,  la 
sterilizzazione forzata e l’aborto, gli esperimenti sull’uomo e la pretesa universalistica della 
medicina si sono imposti soprattutto durante il periodo del “Terzo Reich“, la discussione 
bioetica  degli  ultimi  25  anni  ripropone  gli  stessi  problemi  anche  se  collegati  con  lo 
scientismo anglosassone,  l’utilitarismo preferenziale  moderno e,  come dimostrerò sulla 
base dello sviluppo della genetica molecolare, con il riduzionismo biologico. 

4. La discussione moderna sulla “bioetica”
4.1. “Eutanasia” in Olanda

Purtroppo siamo nuovamente costretti a parlare di “eutanasia”, ritornando a discutere 
della mancanza di comprensione per il “valore della vita”. Purtroppo gli aspetti essenziali 
della medicina predittiva sono raramente resi pubblici, sia per quanto riguarda il problema 
della diagnostica prenatale che per quanto riguarda la genetica molecolare e la ricerca 
attorno agli embrioni. Pertanto, concedetemi di far luce in questo capitolo su alcuni aspetti 
di questa problematica.

Consideriamo  in  primo  luogo  la  discussione  sull’«eutanasia».  In  tutto  il  mondo 
occidentale  è  in  atto  un  forte  “invecchiamento”  della  popolazione.  Nell’anno  2020  in 
Europa vivranno oltre 100 milioni di persone anziane. Già oggi il 20% degli abitanti della 
Comunità Europea ha più di 60 anni ed il 5% ne ha più di 80. Parallelamente a questo 
prolungamento della vita umana emergono idee molto strane. Così, ad esempio Attali, un 
ex  consulente  del  presidente  francese  Mitterand,  propose  di  mirare  idealmente  a 
trasformare  la  piramide della  popolazione  in  un  rettangolo.  A  seconda del  numero  di 
bambini e giovani adulti questo rettangolo comporterebbe che ”raggiunto un certo limite di 
età tutti  morirebbero per così dire in modo relativamente contemporaneo, semplice ed 
economico”.

Questo tuttavia è soltanto uno dei motivi per cui Wuermeling ironicamente afferma 
che “il  fabbisogno di  eutanasia è in aumento”.  Un altro motivo per questo “bisogno di 
uccidere”  mondiale  è  introdotto  nella  discussione  internazionale  dalla  questione  della 
legittimità “dell’uccisione su richiesta”. L’Olanda da questo punto di vista è il  paese più 
progredito. Concedetemi, pertanto, di riassumere brevemente la situazione olandese.

Il cosiddetto esperimento olandese ebbe inizio negli anni ‘70 con la discussione sulla 
liberalizzazione  “dell’uccisione  su  richiesta”.  Risultava  che  la  larga  maggioranza  della 
popolazione era favorevole a rinunciare alla persecuzione penale dei medici che uccidono 
i  pazienti  su  loro  richiesta.  Nel  1994 l’ordine dei  medici  dei  Paesi  Bassi  emanò delle 
direttive per l’uccisione su richiesta che in questo caso venne definita come “eutanasia”. I 
criteri  necessari  ed  impliciti  per  un’«eutanasia»  legittima  erano  cinque:  il  desiderio 
costante, libero e ben ponderato del paziente di terminare la sua vita prematuramente, un 
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forte  dolore  insopportabile  ma  non  necessariamente  fisico  con  prognosi  infausta,  la 
mancanza  di  mezzi  medicinali  atti  ad  alleviare  il  dolore,  la  piena consapevolezza del 
paziente per quanto riguarda il suo stato e la conferma di diagnosi e prognosi da parte di 
un secondo medico indipendente. Nel 1993 era già stata modificata la legge olandese 
sulla  sepoltura  e  la  cremazione.  Secondo  questa  modifica,  “nella  dichiarazione  da 
presentare  in  seguito  ad  un  decesso  potrà  essere  indicata  l’eutanasia  come 
provvedimento regolare, ad osservanza delle direttive di cui sopra”. Tale provvedimento 
riguardava anche i neonati, pazienti comatosi e dementi .

Da  quel  momento  i  medici  che  somministravano  la  morte  su  richiesta  rimasero 
impuniti, nonostante “l’eutanasia” secondo il diritto olandese rimanga un reato. Ma i medici 
in Olanda non uccidono soltanto in base ai criteri suddetti. Ad esempio si uccide anche 
senza il consenso dei pazienti. Sullo sfondo di questi sviluppi stanno le discussioni nella 
società ed anche nel Parlamento olandese, dove ci si chiede se le condizioni di vita, che 
stanno determinando la realtà ed in qualche modo sono invariabili, non debbano essere 
almeno in parte legalizzate. Nel 1991 il cosiddetto rapporto Remmelink documentò per la 
prima volta quali dimensioni aveva raggiunto in Olanda il numero dei pazienti che – capaci 
o meno di dare il  loro consenso – vengono uccisi  dai  medici.  La ricerca si  riferiva ad 
un’inchiesta  nell’anno  1990.  Nel  1991,  tre  anni  prima  della  parziale  legalizzazione 
dell’«eutanasia»  in  Olanda,  vennero  pubblicati  i  risultati  dello  studio.  Risultò  che 
l’estensione del  fenomeno dell’uccisione dei  pazienti  era ormai  talmente avanzata che 
politicamente si poteva parlare di un grado di tolleranza molto alto all’interno della società, 
in modo tale che non si rifletteva più secondo determinati principi ma secondo una regola 
pragmatica. Pertanto, avendo questo sviluppo raggiunto un grado d’accettazione così alto 
nella società,  lo si  voleva degnare delle corrispondenti  modifiche in ambito penale. Ed 
ecco che il  divieto di uccidere, considerato in passato come un tabù dell’etica medica, 
venne di fatto abbandonato.

Vorrei  elencare  soltanto  alcune  delle  cifre  sconvolgenti  del  cosiddetto  rapporto 
Remmelink  e  della  ricerca  ripetuta  nell’anno 1995.  Nel  contempo devo confessarvi  di 
avere una grande paura che la scintilla olandese possa scoccare anche nel corpo dei 
medici degli altri Paesi. Nella ricerca anonima sono stati indicati 2.300 casi di “eutanasia 
volontaria”. Vi si aggiungono 1.350 casi nei quali ebbe luogo una “lotta contro il dolore con 
intenzione esplicita di uccidere” e 6.750 casi in cui la “lotta contro il dolore” fu eseguita 
“con  intenzione  parziale  di  uccidere”.  Il  40%  delle  uccisioni  avvenne  negli  ospizi. 
Particolarmente spaventoso è il fatto che i 405 medici interrogati indicarono che in 1.000 
casi avevano effettuato “un’eutanasia non volontaria”. Ciò significa che in questi 1.000 casi 
i  pazienti  a  loro affidati  furono uccisi  senza il  loro consenso.  Vi  si  aggiunge una cifra 
oscura non calcolabile. Secondo i dati il 14% dei 2.300 pazienti uccisi erano pienamente 
capaci di giudicare ed in piena coscienza al momento della loro uccisione. Tuttavia, non 
sapevano a quale trattamento sarebbero stati  sottoposti. Un altro 11% dei pazienti era 
almeno parzialmente capace di giudicare. Ten Have giustifica la sua indifferenza riguardo 
ai risultati di questa ricerca con il fatto di essere convinto “che i medici siano persone che 
agiscono in modo responsabile e moralmente impeccabile e che non siano meramente 
degli strumenti della volontà del paziente”. Per correttezza, alle 3.300 uccisioni di pazienti 
dichiarate come “eutanasia” si dovrebbero aggiungere i 1.350 casi in cui i pazienti vennero 
uccisi per abbattere il dolore, con l’intenzione esplicita di ucciderli. Questi devono essere 
aggiunti  alla  cifra  “dell’eutanasia  attiva,  perché  l’uccisione  mirata  non  dipendeva  dal 
farmaco impiegato, ma dalla dose mortale”.

Nonostante si possa forse essere favorevoli ai criteri medico - etici sopra esposti, 
determinanti le uccisioni da parte dei medici, bisogna dire che sono i criteri stessi a non 
essere sempre ed ovunque osservati.  Il  periodo trascorso tra la prima espressione del 
desiderio di morire e l’esecuzione dell’atto di uccisione nel 35% dei casi era di meno di 
una settimana, in 13 casi addirittura di meno di un giorno. Il 75% dei medici non aveva 
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incaricato un collega della supervisione. Il 75% aveva emesso falsi attestati di morte “per 
sfuggire ai controlli. Come motivi principali indicavano il gravame degli altri controlli (55%), 
la tutela dei familiari (52%) ed il timore di una denuncia (25%). Anche secondo l’ultima 
ricerca, nonostante il procedimento sia ormai regolato, il 60% dei casi non è ancora stato 
dichiarato.  Pertanto,  la  maggior  parte  dei  medici  evita  le  condizioni  per  l’effettuazione 
dell’eutanasia e questo nonostante nel corso degli ultimi 5 anni il pubblico ministero abbia 
esaminato  soltanto  120  dei  6.324  casi  dichiarati  e  nonostante  siano  stati  denunciati 
soltanto 13 medici”.

A questa prassi dei medici olandesi (= 54% degli interrogati) si contrappone solo un 
4%  dei  medici  interrogati  che  sono  sostanzialmente  contrari  all’«eutanasia»  o 
all’assistenza al suicidio e contemporaneamente anche al trasferimento del paziente ad un 
medico  favorevole  all’eutanasia.  Inoltre,  se  un  medico  in  Olanda  non  è  disposto  ad 
uccidere, è obbligato a fornire l’indirizzo di un medico che possa essere disposto a farlo. 
Pertanto si esige esplicitamente che questo procedimento di uccisione da parte dei medici 
venga agevolato.  Ecco che i  rapporti  giuridici  si  capovolgono.  Ciò  che mi  fa  paura è 
arrivare  ad  una condizione nella  quale  per  motivi  meramente  pragmatici  un’ingiustizia 
venga dichiarata cosa giusta. L’esperienza olandese ci dimostra che lo spostamento della 
discussione dalla dignità della vita umana al suo valore crea nuovamente i presupposti per 
la  diminuzione,  prima graduale e  poi  più  rapida,  del  prezzo della  vita,  se  essa viene 
considerata per il suo valore e non per la sua dignità.

Quello che inizialmente era stato dichiarato il modello d’autonomia olandese si sta 
trasformando  nel  modello  di  previdenza  olandese,  mentre  per  previdenza  si  intende 
“eutanasia”. Sembra che in Olanda si stia sviluppando una “società dell’eutanasia” che 
esegue  legittimamente  ciò  che  era  proibito  addirittura  nel  Terzo  Reich.  Il  modello 
d’autonomia olandese è stato deviato dai suoi principi iniziali. Come ogni azione volta a 
togliere il tabù del divieto d’uccisione passato o futuro da parte dei medici, questo sviluppo 
porta  gradualmente  ad  un  capovolgimento  da  un  sentimento  di  commiserazione 
superficiale ad un’evidente aggressività.

A  mio  parere  questa  deviazione  si  sviluppa  attraverso  i  seguenti  livelli:  all’inizio 
abbiamo la pretesa del diritto di farsi uccidere in stati di dolore insopportabili. Segue la tesi 
del diritto essenziale di morire nel senso di decidere sulla propria morte e di farsi uccidere. 
Dal  momento  che  l’uccisione  ha  preso  piede,  si  effettueranno  sempre  più  casi  di 
“eutanasia” non volontaria, cioè di uccisione di persone incapaci di dare il loro consenso 
perché a causa di un disturbo qualsiasi non possono essere interpellate in merito alla loro 
uccisione. In questo caso si cerca di “individuare” il  desiderio di essere uccisi in modo 
speculativo  e  si  effettua  “un’eutanasia”  involontaria.  Gli  interessati  sono  uccisi  senza 
essere interpellati, speculando sul fatto che non siano contrari. Chi si è immunizzato fino a 
questi  livelli  contro  gli  scrupoli  di  uccidere,  non avrà  più  difficoltà  a  spiegarlo  ad  una 
persona che abbia l’obbligo di acconsentire alla sua uccisione, per il fatto che costituisce 
soltanto un peso psicologico e per di più economico per il suo ambiente. Seguendo un filo 
assolutamente logico si giunge ad affermare il diritto di uccidere nei confronti di chi non 
adempie ai suoi obblighi e di fare uso di questo diritto.

4.2 Coscienza, autocoscienza, essere persona

Per determinare il valore della vita umana, in sostanza, vanno considerati tre criteri: 
1.)  Razionalità  e  capacità  di  autocoscienza,  2.)  Essere  persona  e  3.)  Esperienza  del 
piacere. Già Steward Mill  diceva che ha valore ciò che produce piacere. Nel suo libro 
“Etica pratica” Peter Singer scrive: “Il motivo palese per rispettare la vita di un essere è il 
piacere nella esperienza”, e definisce con ciò la massima più importante del concetto di 
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valore edonistico. Qualcosa o qualcuno possiede solo tanto valore e merita solo tanto 
rispetto  quanto  egli  è  in  grado  di  percepire  piacere.  Questa  capacità  non  è  legata 
necessariamente ad una specie,  per  cui  il  valore di  un animale può essere senz’altro 
superiore al valore di un uomo. Singer sostiene la tesi che un maiale intelligente, secondo 
i suoi presupposti, ha maggior valore di un bambino minorato.

Partendo  dal  filosofo  e  sociologo  anglosassone,  da  circa  15  anni  si  dibatte 
intensamente sul concetto di persona in riferimento “all’eutanasia”. I fautori “dell’eutanasia” 
credono infatti di avere migliori argomenti dalla loro parte, se possono affermare che non 
tutti gli uomini sono persone e che essere persona è solo un modo possibile dell’esistenza 
umana che deriva dalla  capacità  di  essere  coscienti  del  mondo e  di  sé  stessi.  Se si 
potesse determinare quando gli uomini non sono persone, sarebbe più facile sacrificare la 
loro vita.

Fino  a  pochi  anni  fa  valeva  ancora  la  definizione  dell’uomo “quale  specie”.  Ciò 
significa che si era d’accordo sul fatto che gli uomini fossero quegli esseri i cui genitori 
sono uomini. Il fatto di ricondurre l’essere uomo dall’appartenenza alla specie non è però 
più indiscusso. Così P. Singer, D. N. Walton, D. Parfit e altri fecero derivare l’essere uomo 
dall’essere  persona.  Singer  nega  infatti  la  posizione  speciale  dell’uomo  che  potrebbe 
derivare dalla sua appartenenza alla specie e la chiama spregevolmente “specieismo”. Per 
Singer essere persona è costitutivo dell’essere uomo. Con questa nuova impostazione 
tutti gli altri tentativi di definizione dell’essere uomo appaiono superati: sia la spiegazione 
biogenetica di Ernst Henkel che attesta l’inizio della vita umana e individuale con la fine 
del  terzo  mese  dell’embrione,  come  anche  l’impostazione  ontogenetica  di  Erich 
Blechschmidt che è dell’avviso che un uomo non possa diventare altro che quanto è fin 
dall’inizio;  l’uomo  non  si  sviluppa  in  uomo  ma  si  sviluppa  come  uomo.  Entrambe  le 
tradizioni sono state messe in dubbio dagli ultimi sviluppi dell’utilitarismo preferenziale che 
dubita della posizione speciale dell’uomo “quale specie”.

Ora,  se  fondamento  dell’essere  uomo  è  l’essere  persona,  ne  risulta  un  nuovo 
problema: chi è persona? Per Singer, Walton e Parfit il concetto di persona è sempre in 
funzione della coscienza razionale, dell’autocoscienza e dell’esperienza del piacere. Da 
questo pensiero consegue che gli uomini privi di coscienza non sono persone e che in 
caso di mancanza della coscienza razionale questi uomini apersonali hanno meno valore 
dei mammiferi intelligenti. Per cui si può a volte anche giustificare il fatto che gli esseri 
umani apersonali vengano uccisi. Questo pensiero viene portato avanti fino in fondo da 
Parfit che giunge alla conclusione che ogni giorno siamo persone nuove. Ciò risulterebbe 
dal  fatto  che  la  nostra  coscienza  da  svegli,  che  costituisce  la  nostra  persona,  viene 
sempre interrotta dal sonno notturno; quindi non esisterebbe neppure una continuità della 
persona. Partendo da questo concetto di persona, segue questa argomentazione: chi non 
ha coscienza manca anche della capacità di autocoscienza. Chi manca di coscienza e 
autocoscienza non può sapere nulla del suo essere persona. Chi non sa nulla del suo 
essere persona non è persona. Le vite umane non collegate ad alcuna persona, in via di 
principio, posso essere sacrificate, soprattutto in considerazione dei criteri della mancanza 
di utilità per sé stessi, nonché del peso per gli altri. 

La separazione voluta  da Singer  e  Parfit  fra  essere  persona e  essere  uomo ha 
conseguenze terribili, e immediatamente rilevabili. I dormienti non sono persone perché 
non dispongono di una coscienza dell’Io e della razionalità. Cosa dovrebbe impedirci di 
ucciderli  nel  sonno?  Ce  lo  possono  impedire  due  motivi:  il  primo  risulta  dalla 
considerazione che non dovremmo fare ad altri ciò che non desideriamo accada a noi e il 
secondo è il rispetto del desiderio dei parenti dei dormienti che potrebbero avere un certo 
interesse che i loro parenti si sveglino ancora. Conseguentemente Singer postula anche il 
fatto che in via di principio i bambini di un anno non abbiano diritto alla vita. Secondo la 
sua opinione solo il  diritto dei genitori e il  loro interesse alla vita dei loro bambini può 
essere tutelato giudizialmente. Questa è la conseguenza della tesi che non tutti gli uomini 
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sono  contemporaneamente  persone.  Hörster,  Singer,  Kuhse,  Parfit  e  altri,  di 
conseguenza,  devono partire dalla posizione che ci  sono esseri  viventi  che sembrano 
uomini, ma non lo sono effettivamente, perché manca loro l’essenza personale. Infine c’è 
un altra specie di esseri viventi che sono effettivamente uomini perché dispongono della 
coscienza  dell’Io,  della  razionalità  e  della  percezione  del  piacere.  Solo  questi  ultimi 
sarebbero titolari di un diritto alla vita, mentre gli altri otterrebbero il loro diritto ad esistere 
solo per  concessione di  un giudizio benevolo di  uomini  aventi  essenza di  persona. In 
concreto ciò significherebbe che gli embrioni non sono persone e neppure i bambini di un 
anno e i portatori di handicap psichico grave. Questo pensiero è responsabile del fatto che 
dappertutto si estende la richiesta pubblica che gli uomini che non sono persone siano da 
mantenere in vita solo a determinate condizioni che devono essere motivate.

Il  filosofo  di  Monaco  Robert  Spaemann  ha  contrapposto  a  questo  concetto  un 
concetto di persona completamente differente. Spaemann parte dal fatto che la persona 
non è  mai  funzione della  coscienza o di  qualcos’altro.  Secondo la  sua opinione,  una 
persona  non  è  mai  una  funzione,  ma  è  qualcuno.  Per  lui,  persona  significa  quella 
soggettività dell’uomo che è portatrice della sua essenza. E sono le qualità a far parte 
dell’essenza  dell’uomo.  Una  di  queste  qualità  è  la  razionalità  o  l’autocoscienza.  Ciò 
significa  che,  partendo  dalla  sua  essenza,  qualcuno  può  essere  manchevole,  mentre 
secondo la sua persona rimane sempre persona. Questa essenza di una persona può 
essere più o meno cosciente. È comunque decisivo il fatto che le persone non sono la loro 
essenza ma sono le loro qualità essenziali. L’essere persona non si costituisce attraverso 
la  somma  delle  qualità.  L’essere  umano  può  essere  più  o  meno  cosciente  della 
circostanza del suo essere persona. Quando noi psichiatri  parliamo di personalità non 
possiamo intendere i disturbi della persona stessa, ma intendiamo disturbi delle funzioni 
psicologiche  portanti  della  coscienza  personale,  come  scrive  Romano  Guardini.  Per 
questo  motivo,  per  Spaemann,  l’incompletezza di  un  uomo non ancora  nato,  privo  di 
coscienza o portatore di  handicap mentale non è da legare alla  sua persona ma alla 
limitata razionalità, cioè all’incompletezza del suo essere. Ciò significa che gli uomini come 
somma delle loro qualità possono essere entità incomplete, ma che comunque gli uomini 
sono sempre persone. E poiché tutti gli uomini sono persone, la dignità della persona vale 
incondizionatamente anche per tutti gli uomini.

Una società in cui si può uccidere in questo modo deve naturalmente sviluppare un 
interesse eccezionale a riconoscere al più presto possibile stati di dolore e a eliminarli. Lo 
sviluppo inquietante ed esplosivo della genetica molecolare si adatta in modo molto logico 
al concetto di scienza di queste moderne società con la possibilità di uccidere.  

4.3 Medicina predittiva e commissioni etiche

La medicina predittiva riveste un suo ruolo in diversi contesti.  I suoi risultati  sono 
spesso decisivi per la vita e la morte. Ciò accade già da tempo ad es. nel campo degli 
aborti. Negli USA le mutue non pagano i costi dei trattamenti di malattie o handicap di 
neonati  se  attraverso  l’analisi  predittiva -  medica  si  fosse potuto  diagnosticare questa 
malattia  o  handicap  e  se  fino  al  sesto  mese  si  sarebbe  potuto  abortire  il  bambino. 
L’importanza  della  genetica  molecolare  e  il  suo  valore  predittivo  in  relazione  alla 
problematica  inerente  al  valore  della  vita  risulta  dalla  concezione  di  D.  J.  Watson,  il 
cofondatore  del  progetto  -  genoma.  Notoriamente  l’obiettivo  di  questo  progetto  è  la 
completa decodificazione della sostanza ereditaria umana. Watson ha ora proposto, in 
collegamento con questo progetto americano di genoma umano, di riconoscere il titolo di 
uomo attraverso apposite commissioni solo dopo un periodo di 1 - 3 anni. Quindi, non si 
sarebbe uomo fin dall’inizio, ma solo quando se ne riceve il titolo secondo il modello del 
diritto romano di cooptazione. Se una commissione di questo tipo riconosce agli uomini il 
loro titolo e i loro doveri naturalmente può anche disconoscere entrambi. Il criterio decisivo 
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per riconoscere il titolo di uomo è dunque un certo purismo genetico. Dove sussistono 
gravi difetti genetici, il cui trattamento sia oneroso, queste commissioni etiche agirebbero 
naturalmente in modo restrittivo.

Queste considerazioni ricordano giocoforza il  ruolo delle commissioni  etiche nella 
cosiddetta  “Lotteria  Harris”.  Qui  viene  simulato  a  livello  teorico  il  caso  del  cosiddetto 
“therapeutic homicide”. Se le commissioni etiche dovessero decidere sul diritto alla vita di 
uomini si potrebbe ad es. incorrere nel caso seguente: a un padre di famiglia trentenne 
deve essere urgentemente trapiantato un cuore e a un altro padre di famiglia trentenne un 
fegato.  La  commissione  etica  darebbe  parere  favorevole  e  interverrebbe  la  “Lotteria 
Harris”;  sarebbe da cercare tramite computer un donatore di  organi  quarantenne,  non 
sposato e sano, cui sarebbe da preparare una morte piacevole nel corso dell’espianto. 
Una commissione etica gli farebbe presente, indipendentemente dal suo consenso, che 
sarebbe suo dovere sociale mettere a disposizione i suoi organi per questi padri di famiglia 
bisognosi.  Poi  quest’uomo  verrebbe  ucciso  e  i  suoi  organi  dati  a  disposizione  per 
l’espianto.   

Chi  pensa  in  modo  predittivo  si  imbatte  in  due  problemi:  1.)  il  problema  delle 
commissioni  etiche in sé e 2.)  il  problema dell’apparente neutralità della scienza. Non 
esistono esperti nel campo della competenza delle decisioni etiche. E tanto meno questa 
competenza  è  legata  ad  esperti  scientifici.  Infatti  dalla  scienza  stessa  non  risulta  il 
concetto  del  dovere  etico.  Questo  risulta  sempre  solo  dalla  valutazione  dei  valori. 
Comunque, come risulta dalla sua definizione, la scienza si comporta in modo neutrale 
rispetto  ai  valori  morali.  Ne risulta  che,  secondo la  mia opinione,  oggi  le  commissioni 
etiche sono composte in modo sbagliato. Sono organi di esperti  autonominatisi. Non si 
confrontano  pubblicamente,  né  in  modo autocritico  con questa  contraddizione interna. 
Titoli monumentali, come ad es. la Commissione europea per la bioetica, mi inducono a 
sospetti. Le commissioni etiche, le scienze naturali e la medicina, a mio avviso, non sono 
in grado di valutare il diritto alla vita degli uomini o al contrario di metterli in discussione 
seriamente. Non ne sono in grado perché il concetto di dovere non compare in nessun 
processo fattuale e continuativo di filogenesi e ontogenesi, né di metabolismo e di morte. 
Quindi il discorso e il consenso di queste commissioni può riferirsi sempre solo a soluzioni 
pragmatiche. I criteri d’azione pragmatici si possono sempre determinare liberamente a 
seconda  degli  interessi  in  gioco.  Infine,  si  può  dire  che  gli  uomini  sottoposti  alle 
commissioni sono morti su chiamata.    

Se  ci  sono analogie fra  le  forme di  pensiero  nazionalsocialista  e  le  impostazioni 
moderne dell’etica medica, ci deve essere anche una forma di resistenza moderna. Le 
società moderne decidono ora come vedere se stesse oggi e come vogliono essere viste 
in futuro. Queste decisioni sono sempre decisioni di principio. In via di principio, nel 20° 
secolo, il divieto medico di uccisione è stato messo in discussione. Dobbiamo partire dal 
fatto che il discorso relativo, le contrapposizioni e le opinioni un giorno cesseranno e che 
le società devono prendere delle decisioni. Dopo aver deciso sui principi non si può più 
tornare indietro. Le realtà che insorgono devono poi essere analizzate in ordine alla loro 
ragionevolezza,  se  vogliamo  vivere  con  esse,  come  ha  scritto  Reinhard  Löw. 
Concretamente:  dobbiamo  decidere  insieme  se  vogliamo  vivere  in  una  società 
dell’uccisione. Wolfenberger, lo psichiatra americano più influente nella difesa dei diritti di 
persone anziane e di  portatori di handicap vede sé stesso in resistenza contro questo 
spirito  del  tempo.  Scrive:  “In  una  società  che  si  è  alleata  alla  morte  ho  un  dovere 
particolare nei suoi confronti. Dal centro di essa devo profetizzare cosa significhi la sua 
azione e quali saranno i suoi risultati”. 

Penso  che  soprattutto  nelle  società  occidentali  l’abolire  il  tabù  delle  uccisioni 
mediche venga sottovalutato nelle sue conseguenze a medio termine. La banalizzazione 
di questi fatti  è ingenua. La stessa ingenuità appare come il  risultato di una perdita di 
cultura intellettuale. E questa ingenuità mi ricorda quello spirito del tempo che Wolfram 
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Kurz chiama “Titanic - Feeling”. Perfino l’informazione totale ha solo conseguenze minime 
– le parti spiacevoli della realtà vengono rimosse, affinché la tensione eccitante del gioco 
aumenti il divertimento, anche quando i dadi sono già tratti.
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