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Saluto del Magnifico Rettore

Prof. Riccardo Zucchi



Una laurea honoris causa € anzitutto un modo per onorare
chi la riceve, ¢ questo € certamente il caso di Marco Paolini,
figura di grande rilievo nel mondo dell’arte, del teatro, della
cultura e dell’impegno civile, come risultera dalla motivazione
e della laudatio che verranno presentate fra poco. Una laurea
honoris causa € pero anche un modo che l'universita ha per
essere fedele alla sua funzione istituzionale, che e quella di
costituire appunto una universitas studiorum, cioé una forma
di aggregazione fra tutti coloro che generano, diffondono e
accolgono la cultura, rimodulandola in continuazione con
spirito critico e integrandovi i nuovi metodi e risultati che la
dinamica storica continuamente produce.

Ho detto spesso che I'universita € per me una comunita fondata
sulla fiducia nella ragione. La ragione mira a porre domande ed
elaborare ipotesi di risposte, in una sintesi sempre provvisoria
e rivedibile. Conferire lauree honoris causa a persone esterne al
mondo universitario ha la funzione di accogliere formalmente
nella nostra comunita chi ha saputo porre nuove domande,
o riproporre domande antiche in forme nuove, alla ricerca di
nuove risposte, o di nuovi modi di declinare risposte antiche,
o di nuove vie per cercare una risposta. Senza questa apertura
P'universita rischia di appiattirsi su schemi precostituiti,
venendo meno a quella funzione propulsiva che é sempre stata
la sua forza e la sua missione. Dobbiamo quindi ringraziare chi
come Marco Paolini ci apre nuove prospettive. Nel suo caso,
la laurea honoris causa in filosofia e forme del sapere enfatizza
in particolare I'uso del metodo teatrale e dialogico per una
rilettura critica di cio che riteniamo noto, evoluzione moderna
di un approccio che risale ai grandi dialoghi di Platone.
L'universita € una comunita fondata sulla fiducia nella ragione,
ma non puo essere neutra rispetto alle scelte di valore, e si
fonda necessariamente sulla difesa e sulla valorizzazione della
persona umana, che e il luogo dove la ragione si incarna e



manifesta. Anche in questo ambito l’apertura ai contributi
esterni ci aiuta a fuggire la tentazione di trasformarci nei
difensori acritici dei poteri costituiti e delle narrazioni
dominanti. E anche qui Marco Paolini, con il suo impegno, che
spazia dal Racconto del Vajont, fonte iniziale della sua grande
popolarita, alle iniziative piu recenti come la Fabbrica del Mondo,
deve essere considerato e riconosciuto come un maestro.
Grazie, dunque, al Dottor Paolini per le lezioni che ci ha dato e
sta per darci, e grazie per lo stimolo a riflettere criticamente sul
mondo e sulla societa che la sua arte ci offre.

Prof. Riccardo Zucchi






Motivazione
Prof. Pierluigi Barrotta
Professore ordinario di Logica e Filosofia della Scienza

del Dipartimento di Civilta e Forme del Sapere



Se mi consentite, vorrei introdurre con un ricordo la lettura della
motivazione che giustifica il conferimento a Marco Paolini di una laura
honoris causa da parte dell’'Universita di Pisa. Il ricordo € dedicato
ad una collega non da moltissimo scomparsa, Antonella Galanti.
Fu infatti Antonella a suggerire inizialmente il conferimento della
laurea. Personalmente, accolsi con sincero entusiasmo la proposta
e diedi quindi subito ad Antonella il compito di prendere contatti
con Paolini. All’epoca, stavo conducendo una ricerca sul cosiddetto
“rischio induttivo” e avevo scelto il disastro del Vajont come caso-
studio. Avevo gia letto il libro scritto da Paolini in collaborazione con
Gabriele Vacis, avevo visto con interesse il suo spettacolo trasmesso
sulla RAI ed anche esaminato la garbata polemica che egli ebbe con
Edoardo Semenza, figlio di Carlo, il costruttore della diga. Infine,
e questo per pura coincidenza, uno dei collaboratori scientifici di
Paolini mi aveva poco prima invitato a vedere la sua opera teatrale
sulle ricerche e la vita di Galileo Galilei, ITIS Galileo. Avevo dunque
a disposizione tutti gli elementi per apprezzare il valore dell’opera
di Paolini ed accogliere con convinzione la proposta di Antonella,
che immediatamente si mise al lavoro per realizzare il progetto.
Purtroppo, in seguito successe di tutto, a cominciare dalla pandemia,
e il conferimento della laurea ha subito un notevole ritardo. Oggi,
anche grazie all'impegno di un altro collega, Gianni Paoletti, attuale
Prorettore alla didattica della nostra universita, finalmente siamo
riusciti a portare a compimento l'iniziale proposta di Antonella.
Questa ¢ la ragione per la quale ho ritenuto doveroso ricordarla in
questa occasione, con affetto ed una commozione ancora viva.

Ho ora il compito di leggere le motivazioni della laurea, approvate dal
Dipartimento di Civilta e Forme del Sapere e dal Senato academico.



Motivazione

La proposta di conferire la Laurea honoris causa in “Filosofia e
Forme del sapere” a Marco Paolini nasce sia da una motivazione
di carattere generale, che riguarda l'idea e l'uso del mezzo
teatrale, sia da una piu specifica, che riguarda il suo contributo
in merito alla funzione critica della Filosofia con particolare
riferimento alla Filosofia della Scienza.

11 teatro di Marco Paolini e un teatro civile e di denuncia, basato
sul coraggio della presa di posizione e sull’importanza di tenere
vivo il pensiero critico e dubitoso che rappresenta la linfa
vitale della ricerca filosofica. Consiste in una rilettura critica
di cio che crediamo noto, tesa a svelarne altri possibili volti e
a renderne piu complessa l'interpretazione. In tale forma di
teatro, la narrazione e il ragionamento riflessivo s’intrecciano
saldamente, generando un esempio di vera e propria pratica
filosofica di tipo dialogico. Si tratta di una rivisitazione della
Storia che strappa dall’oblio gli universi di silenzio delle
vittime di soprusi, perpetrati ai danni di singoli o di gruppi;
e tra questi coloro che, per amore della scienza o di una
verita misconosciuta, mostrano il coraggio di essere inattuali,
scomodi e controcorrente fino a mettere a rischio la propria
stessa esistenza. E’ il caso, rispettivamente, delle vittime della
tragedia del Vajont, che ha ispirato Il racconto del Vajont, e di
Galileo Galilei, protagonista di una delle opere piu recenti di
Paolini: ITIS Galileo, del 2010.

Il racconto del Vajont si pone come una vera e propria riflessione
di Filosofia della Scienza. Ci ricorda che ogni opera di grandi
dimensioni costruita dall’'uomo e inserita nell’ambiente
naturale rende necessario ’apporto e la supervisione critica non
solo della ricerca scientifica, ma anche degli abitanti del luogo.
Il lungo e coinvolgente monologo di Paolini rappresenta, pero,
anche una denuncia di quanto puo accadere quando scienza e



tecnica si pongono in posizione subalterna rispetto al potere
politico-istituzionale e ai suoi eventuali legami con gli interessi
economici. E’ anche un grido di dolore per il nostro rapporto
di tipo predatorio con la natura e l’ambiente, declinato
nell’indifferenza rispetto all’equilibrio dell’ecosistema e ai
meccanismi di trasformazione dei paesaggi legati al cambio
delle stagioni, alla piogge o alle frane e ai relativi assettamenti.
Nella narrazione viva di Paolini, il Vajont diventa I’esempio
paradigmatico di molti altri delittuosi eventi successivi, che
hanno segnato la nostra storia piu recente. Basti ricordare, a
titolo di esempio, Seveso; o le conseguenze dell’alluvione del
1966; o, ancora, le “stragi” di tumore legate al Petrolchimico
di Marghera. Basti, piu in generale, considerare il dissennato
saccheggio delle montagne o il progressivo ed inesorabile
snaturamento dell’alveo dei fiumi attraverso la costruzione
di autostrade e complessi industriali. I1 racconto del Vajont
ci ricorda, in maniera magistrale, che le sempre piu evolute
conoscenze scientifiche e tecniche, se al servizio dell’interesse
pubblico, potrebbero rendere possibile una qualita migliore
della nostra vita e un rapporto piu sano con la natura; ma che
queste stesse conoscenze, se intrecciate agli interessi economici,
possono trasformarsi anche in inconsapevoli strumenti di morte.
La motivazione piu specifica per questa Laurea honoris causa
riguarda anche l’attenzione di Marco Paolini al personaggio di
Galileo. ITIS Galileo e una rivisitazione in chiave divulgativa
del pensiero di un grande filosofo che rappresenta una pietra
miliare per chi si occupa dei legami tra la Filosofia e la Scienza,
ma anche per chi si batte per I'indipendenza e laicita della
seconda, ritenendo che il coraggio di affermare la necessita
della validazione sperimentale di ogni nuova idea sul mondo
abbia rappresentato una rottura epistemologica di enorme e
dirompente significato. La lettura di Galileo Galilei operata da
Marco Paolini nel suo spettacolo pone al centro della riflessione



sulla vita e il pensiero di questa grande figura di scienziato-
filosofo il tema del dubbio come stimolo imprescindibile per la
ricerca scientifica. E’ il dubbio contrapposto alle credenze legate
a dogma indiscutibili, capaci di assoggettare a sé chi ne partecipa
rendendo schiava, anziché critica, la sua mente e per questo
destinate a tradursi in visioni del mondo assolute e intolleranti.
Visioni secondo le quali viene dotato di legittimita solo cio che
si crede indubitabilmente vero e che percio si vuole imporre
agli altri, evitando l'interrogarsi per ipotesi che scaturisce
dal confronto delle idee e che connota il pensiero scientifico.
Nello spettacolo su Galileo in particolare, ma in generale
in tutta la produzione di Marco Paolini, si rileva una visione
della filosofia intesa come riflessione condivisa sul mondo che
nasce dal confronto dialettico delle idee; una filosofia che,
dunque, puo coinvolgere non solo gli studiosi che si occupano
di approfondire in senso specialistico la storia dei filosofi e del
loro pensiero o le questioni teoretiche, etiche e morali, ma gli
esseri umani tutti. Il titolo, infatti, con provocatorio richiamo a
una tipologia di scuola secondaria dalla quale la filosofia come
disciplina e espunta, rivendica, invece, 1'idea che essa debba
essere intesa anche come pratica comunitaria e dialogica;
una pratica la cui natura innovativa ha sempre esplorato i piu
profondi problemi aperti, le ombre, I'irrisolto e i conflitti di una
determinata civilta. Si dovrebbe insegnare la filosofia, infatti,
anche con-filosofando sui grandi temi dell’esistenza e non
soltanto cercando di trasmetterla come dottrina ancorata a un
insegnamento disciplinare o a un settore circoscritto di studi.
La filosofia, nella sua veste di pratica comunitaria, permette a
tutti gli esseri umani di fare proprie in maniera attiva le grandi
tematiche relative all’esistenza, ma anche di migliorare la
consapevolezza di sé, insieme a quella del proprio contesto di
vita. E’ attraverso la filosofia che i linguaggi, non pitu considerati
mediatori tra gli esseri umani, possono diventare, all’opposto,



oggetto della mediazione nei conflitti ineliminabili tra persone
di eta, culture, religioni, genere e ruoli differenti, tra sani e
malati, tra normali e folli, ma anche tra viventi di specie diverse
e, in generale, tra chi e prigioniero di un confine e chi e disposto
ad attraversarlo e ad usare i1 propri strumenti conoscitivi per
esplorare l'ignoto. Il teatro di Marco Paolini di confini ne
attraversa molti, sollecitando il pensiero filosofico inteso come
capacita di riflettere criticamente sul mondo e di incrinare
rassicuranti verita prefissate dal dogma o dall’abitudine, ma
anche ricordandoci che il principio fondamentale alla base
della conoscenza e I'inquieto interrogarsi che genera ipotesi e
la necessita della loro verifica collettiva.

Prof. Pierluigi Barrotta



Laudatio
Prof.ssa Alessandra Fussi
Presidente del Corso di laurea in Filosofia e Forme del Sapere

del Dipartimento di Civilta e Forme del Sapere



Laudatio

Mi ¢ stato affidato il compito di mostrare oggi la nostra gratitu-
dine di filosofe e filosofi nei confronti di Marco Paolini, e questo
e un compito lieto. Quello che diro tuttavia presuppone due
problemi. Innanzitutto, la sua opera di drammaturgo e talmen-
te nota e studiata che sarebbe improprio aspirare qui ad affer-
mazioni scientificamente condivise sui suoi aspetti performati-
vi. Inoltre, la filosofia ha molte voci, e la gratitudine che noi
sentiamo potrebbe articolarsi in modi assai diversi. Parlero dun-
que in prima persona, ispirata sia dalla mia esperienza di spet-
tatrice, sia dalle questioni filosofiche che sono importanti per
me. Molto tempo fa, nella Repubblica di Platone, si accennava a
un’antica diatriba fra filosofia e poesia. Proprio quel libro pero
incarna un paradosso. Da un lato la filosofia si presenta come il
tentativo di lasciarsi alle spalle cio che e contingente e frutto di
convenzione per farsi sguardo puro su cid che € vero in senso
assoluto e atemporale. Da questo punto di vista chi scrive poe-
sia, chi fa teatro, chi in generale racconta storie va guardato con
sospetto, perché il suo legame con la concretezza della vita e
troppo stretto. Dall’altro proprio quando la filosofia stabilisce la
sua vocazione a trascendere la realta finita lo fa in forma poeti-
ca. Nella Repubblica non ascoltiamo la voce di Platone ma quel-
la di un personaggio, Socrate, che ¢ prima di tutto un narratore.
Ha una memoria e un’energia straordinaria. Ci dice che ha ap-
pena passato una notte intera a fare discorsi sulla giustizia in
casa di amici, al Pireo, senza mangiare nulla (gli € stata promes-
sa una cena che non gli viene mai data), e poi ci racconta quello
che si sono detti, dove si sono incontrati, perché e stato costret-
to a riflettere sulla giustizia con loro. Mentre racconta ci dice
che effetto gli ha fatto un tizio che lo aggredisce diventando
tutto rosso in faccia (lo paragona a un serpente arrotolato su sé
stesso e pronto a colpirlo), ci narra storie di persone che scendo-



no dentro voragini in cui trovano anelli magici, di altri che dalla
nascita vivono dentro una caverna, di gente che ama guardare
cadaveri, di citta utopiche e della loro decadenza. Da questa
grande opera fondativa siamo invitati a considerare riflessione
e narrazione, astrazione e concretezza, trascendenza e imma-
nenza come coessenziali al discorso filosofico. Se prendiamo sul
serio questo invito, proprio mentre aspiriamo a comprendere la
vita trascendendola non dobbiamo tradire ’origine naturale,
quotidiana, ordinaria delle domande che ci poniamo. Non pos-
siamo parlare un linguaggio tecnico e incomprensibile ai pit, e
per non cedere alle tentazioni solipsistiche, o elitarie, o settarie
che facilmente ci si possono presentare, dobbiamo discutere
con altri — filosofi e non — anziché tessere raffinatissime fili-
grane in solitudine. In realta la filosofia successivamente ha pre-
so altre strade, in parte perché sono pochi i filosofi che sanno
scrivere come Platone, in parte per altre ragioni. Eppure, quel
paradosso antico ci trasmette ancora una verita fondamentale:
la filosofia € pienamente sé stessa quando non dimentica che la
sua voce ¢ incarnata. Mutatis mutandis, riguardo alla questione
del senso della vita gli interlocutori della filosofia oggi sono gli
stessi di un tempo: chi fa politica, le persone di scienza, le per-
sone di fede, chi racconta storie o le rappresenta a teatro. Nel
teatro di Marco Paolini la narrazione ha un ruolo centrale, che
per semplicita vi proporro di considerare socratica da cinque
punti di vista. In primo luogo, mentre un attore che impersona
un personaggio fittizio, Amleto per esempio, si inserisce in una
trama compiuta, nota sia a lui sia al pubblico e dunque in un
certo senso atemporale, chi narra una storia parla in prima per-
sona: come ha fatto Socrate, “ci mette la faccia,” per cosi dire. In
secondo luogo, il narratore ci richiama alla finitezza della no-
stra esperienza umana. Non vede le cose sub specie aeternitatis,
non giudica dalla prospettiva di un mondo fuori dal mondo,
non si attribuisce un occhio divino, ma afferma I'imperfezione



della vita proprio mentre orienta lo sguardo riflessivo e appas-
sionato del suo pubblico verso cio che non c’e piu. Ci invita a
guardare un passato pit o meno lontano dalla prospettiva limi-
tata del qui ed ora. E proprio perché si mostra esplicitamente
nel tempo, puo interrogarsi e interrogarci su cio che € veramen-
te successo, perché e successo, e su come le cose sarebbero po-
tute andare altrimenti se fossero accadute secondo giustizia
(questo aspetto mi e parso particolarmente evidente, fra le altre
opere, in I-TIGI Canto per Ustica). In terzo luogo, chi narra con-
divide un’esperienza con altri, raccogliendo le voci e le espe-
rienze di chi lo ha preceduto. I narratori, come osservava il filo-
sofo Walter Benjamin nel suo saggio su Leskov, sono
tradizionalmente di due tipi: il primo € quello di chi viene da
lontano e racconta storie di altri mondi. Pensate a Ulisse quan-
do approda straniero all’isola dei Feaci e sentendo narrare la sua
storia dall’aedo non riesce a nascondere le lacrime e poi, invita-
to dal re Alcinoo, racconta cio che ha patito e compiuto. Il se-
condo tipo di narratore ¢ chi ha fatto tesoro dell’esperienza non
lasciando mai la sua terra, e, conoscendone storia e consuetudi-
ni, puo ben tramandarle. Nel teatro di Marco Paolini queste due
tradizioni si fondono: ci0o che é vicino e tramandato e cid che
viene da lontano e suscita curiosita o sospetto divengono en-
trambi trama di un’esperienza condivisa. Il suo teatro avvicina
cio che e lontano (si pensi all’incontro con gli antenati ne La
fabbrica del mondo) e mette in prospettiva cio che potrebbe
apparire, perché troppo vicino, ovvio o naturale (e qui penso
alle tante osservazioni nelle sue opere sul rapporto fra natura,
politica, tecnologia e scienza). Il quarto aspetto socratico riguar-
da il particolare modo in cui il discorso si trasforma. Nel caso di
Socrate € noto il fatto che i suoi ragionamenti ricominciavano
sempre da capo, per insoddisfazione su qualche punto che non
sembrava sufficientemente saldo o perché sentiva di non avere
veramente persuaso chi parlava con lui. Anche nel teatro di



Marco Paolini si ricomincia sempre d’accapo, e questo aspetto a
mio avviso discende proprio dalla profonda consapevolezza del-
la posizione non privilegiata del narratore. Le sue opere sono
soggette a una trasformazione continua. Il testo all’inizio e fatto
di appunti, poi gli appunti si fanno oralita, ’oralita incontra
diversi tipi di pubblico, da questi incontri le parole e il racconto
si trasformano, le parole trasformate a lora volta divengono te-
sto pubblicato, il testo puo trovare nuovi narratori e nuove for-
me di oralita. Si puo immaginare che chi in futuro si fara narra-
tore o narratrice de Il racconto del Vajont non prestera
semplicemente la sua voce a un testo finito ma da un punto di
vista incarnato lo continuera. E cosi presumibilmente quella
storia continuera a trasformarsi. Il quinto aspetto socratico ha a
che fare con quello che chiamerei negazione dello spazio ierati-
co. Il teatro di Marco Paolini incontra il pubblico non in luoghi
deputati e rituali ma, si puo dire, nell’agora, nella piazza. Lo
spostamento dalle sedi consuete alle scuole, le universita, i
quartieri, gli ospedali, i circoli culturali, la diga presso cui € ac-
caduto un disastro, le case private, insomma ad una serie di
luoghi che hanno in comune il loro essere non-teatri, rende il
narratore un testimone, e l’attivita del ricordare un’impresa co-
mune. Non si resta dentro i limiti del genere (la commedia, la
tragedia), ma si ha il coraggio di uscirne, anche ritornando a
forme antiche: il narratore ¢ aedo, cantastorie, ma anche lettore
attento di documenti, testimone e interlocutore, mai asservito
alle esigenze del potere politico, e nemmeno a quello della cri-
tica e del pubblico, anche quando il pubblico ¢ vastissimo (nella
piazza di una grande citta, o in televisione) e altri ne sarebbero
intimoriti. Come testimone Marco Paolini mette in gioco sé
stesso, la sua lingua (il dialetto veneto, per esempio), la sua bio-
grafia. Racconta di avere incontrato in treno questa o quella per-
sona, di avere letto un certo libro, di trovarsi a esitare innervo-
sito di fronte al totem di un fast food non sapendo come



ordinare un hamburger. Ci fa conoscere il suo imbarazzo rispet-
to alla tecnologia: non sa se fidarsi del telepass, o semplicemen-
te sperare che funzioni. In questa messa in gioco la testimonian-
za diventa presa di posizione personale. La domanda che il
teatro di Paolini ci rivolge non e “che cos’e la giustizia?” in ge-
nerale, ma perché i, in quel particolare caso (il Vajont, Ustica,
la condanna di Galileo) non c’é stata giustizia. L'intersecarsi del-
la sorte con una rete complessa di responsabilita, omerta, omis-
sioni, costringono le domande sulla giustizia alla prova dei fatti,
alla ricerca storica, all’interazione con scienziati e scienziate,
alla lettura di documenti, alla ricostruzione immaginativa, alla
congettura. Questo modo di fare teatro ci richiama alla respon-
sabilita civile, alla responsabilita non solo dell’azione ma anche
della memoria. La domanda sulla giustizia, mediata dalla voce e
dal corpo del narratore ci mette in gioco come spettatori, ci mo-
bilita verso un giudizio etico e politico, ci interroga come pensa-
tori, e dunque anche come filosofi e filosofe emotivamente
coinvolti. Ed € come filosofe e filosofi emotivamente coinvolti
nel suo teatro che gli esprimiamo oggi la nostra gratitudine.
Perché non solo ci ha invitato a considerare questioni che ri-
guardano noi e il nostro passato, ma, soprattutto nelle sue ope-
re piu recenti, ci ha proposto riflessioni appassionate sul rap-
porto fra le generazioni e sulla responsabilita che abbiamo tutti
e tutte di immaginare assieme un futuro accettabile per I’ecosi-
stema terra.

Prof.ssa Alessandra Fussi



Lectio Magistralis
di Marco Paolini

Pratica, lessico e grammatica del (mio) mestiere di teatro



Prologo

(Dalmariano)

- Sei arrivato prima... Cos’e successo? - esclama Dal Mariano,
stupito di vederlo entrare in osteria.

- Mezzo uovo con l’acciuga e un’ombra di rosso - chiede il pe-
scatore e se ne va al suo posto, senza rispondere alla domanda.
Siede al tavolo il pescatore, il solito tavolo, solito posto e aspet-
ta, davanti a lui c’e Noe che tira su col naso perché é allergico.
Inutile chiedergli a cosa, e allergico e basta.

I1 pescatore ha la faccia di chi sta bene cosi.

Noe fa un due con la mano in direzione dell’oste.

- Con l'acciuga? - gli chiede Dal Mariano.

- Con la cipolla e una cedrata.

Il pescatore e andato in pensione da poco, e 'ultimo ad aver
fatto quel mestiere in questa citta senza mare, senza lago e con
un fiume che conta solo quando si gonfia di piova. Il pescatore
ne sa di idraulica, di argini di plastica, di nutrie, di siluri, di
anguille e gamberi di fiume, ne sa di ponti e di portate, ma lo
tiene per sé, come il pesce che ancora pesca da quando ¢ andato
in pensione. Viene dal Mariano perché non ha piu famiglia, la
moglie e le figlie son andate via da un bel po’, una al cimitero e
le altre all’estero. Posti dove lui va raramente.

Cosa c’entra il pescatore con questa lectio?

Ma soprattutto cosa c’entra Noe?

Sono incontri. Il mio € un mestiere di incontri. Devi accorgerti
quando succedono, per questo tengo un quaderno. L'unico crite-
rio utile e il numero sulla copertina. Sara un caso ma gli appunti
per questa occasione son finiti sul quaderno n. 100. Son circa
8/9000 pagine di quaderni che non servono granché, ma ogni
tanto vengono buone per non perdersi o per accorgersi che sto
girando in tondo.



E questa la natura del mio lavoro.

Non sono un bravo attore; gli attori studiano figure, creano per-
sonaggi, riproducono vite, caratteri, animano la scena con un
mestiere che io non ho, ma ne ho un altro che mi sostiene: io
studio fatti, metto in fila parole, collego i1 puntini che fanno im-
maginare l'invisibile. Io disegno traiettorie orali e a volte creo
delle storie, ma non sempre vengono bene.

Non sto lamentando, o facendo piaggeria, lo so quando le storie
non vengono bene, ma a volte mi piacciono anche se sono im-
perfette, le ripeto per anni sperando di farle migliorare

Di Noe e del Pescatore o di Dal Mariano non so dirvi molto, li
sto provando, forse diventeranno una storia, ho anche il titolo:
Bestiario Idrico.

Se uno comincia una storia con una domanda “Sei arrivato pri-
ma, cos’e successo?” e manca la risposta corre un rischio calco-
lato. E la drammaturgia a stabilire quanto a lungo si puo tenere
sulla corda un lettore o uno spettatore prima di dare la risposta.
Dei lettori m’intendo poco, scrivere per chi legge non € un me-
stiere che mi attira. Mi attira invece l’arte del farsi ascoltare in
scena, ma la parola in scena segue le leggi delle azioni fisiche e
le azioni riguardano i corpi, non ¢ solo la bocca che parla, che
stabilisce relazione.

Esiste una drammaturgia dell’autore e una dell’attore e a volte
le due litigano. Lo so per esperienza diretta: quando scrivo lavo-
rando a un testo mi pare spesso di aver trovato un bandolo, una
logica ineccepibile, 1 puntini sulle i e tutto il resto.

Ma poi nel racconto orale le regole cambiano e tocca riscrivere.
La scena nell’osteria Dal Mariano, il personaggio del pescatore
che mi porta dentro e mi fa scoprire Noe gia seduto al tavoli-
no, il mezzo uovo con la cipolla o con l'acciuga sono i dettagli
che rendono credibile un’epoca o un luogo anacronistico: uno
dovrebbe chiedersi come mai non ci sono i tramezzini dal Ma-
riano. I tramezzini sono contemporanei, le mezze uova sul ban-



cone sono arcaiche.

O siamo dal Mariano prima dell’avvento del tramezzino, ver-
so la fine dell’Olocene, o siamo gia nell’Antropocene, ma il Dal
Mariano € una specie in via di estinzione. In tal caso meglio
scriverlo cosi Dalmariano, tutta una parola, come nell’incipit e
questo spiega perché I'ho scritto in modi diversi in questo testo.
Oralmente dovrei usare un’altra tecnica. In ogni caso Dalmaria-
no evoca una specie di oste preistorica. Se lui e vecchio, figuria-
moci uno che si chiama Noe...

Ma si chiamera cosi come lui o e proprio lui? Quello del Dilu-
vio? Di cosa parlera lo spettacolo Bestiario Idrico? Di sicuro sara
teatro, se civile o militare, se politico militante o praticante o
agnostico, se attivista come dicono gli inglesi, non posso saper-
lo prima di averlo fatto. Di sicuro non lo penso come un mono-
logo e non importa se in scena saro solo o in compagnia, questo
viene dopo.

A questo embrione appartengono intenzioni, ambizioni, desi-
deri che lungo la strada potrebbero rivelarsi velleita e quindi
zavorra. Ma sara un dialogo non un monologo: un dialogo tra
corpi, uno scambio o, come spero, un bacio. Come in un verso
di Zanzotto:

“Un parlar fondo come un basar...”.

Quando un’opera ti bacia non resti indifferente.

Pratica, lessico e grammatica del (mio) mestiere del teatro

“S’incomincia con un temporale. Siamo arrivati ieri sera, e ci
hanno messi a dormire come sempre nella camera grande, che
e poi quella dove sono nato. Coi tuoni e i primi scrosci della
pioggia, mi sono sentito di nuovo a casa. Erano rotolii, onde
che finivano in uno sbuffo: rumori noti, cose del paese. Tutto
quello che abbiamo qui ¢ movimentato, vivido, forse perché le
distanze son piccole e fisse come in un teatro. Gli scrosci erano
sui cortili qua attorno, i tuoni quassu sopra i tetti; riconoscevo a



orecchio, un po’ pit in su, la posizione del solito Dio che faceva
1 temporali quando noi eravamo bambini, un personaggio del
paese anche lui. Qui tutto € come intensificato, questione di
scala probabilmente, di rapporti interni. La forma dei rumori
e di questi pensieri (ma erano poi la stessa cosa) mi é parsa per
un momento piu vera del vero, pero non si puo piu rifare con le
parole.” Incipit di Libera Nos a Malo di Luigi Meneghello

Ho scelto di partire dal libro che ha segnato il mio lavoro piu di
ogni altro. A volte i libri sono incontri, segnano, restano, cam-
biano le cose. Succede anche con luoghi e persone: a volte sono
incontri cercati, piu spesso accadono e a volte si perdono.
Libera Nos a Malo di Luigi Meneghello mi ha segnato e inse-
gnato. Difficile stabilire un confine tra le due azioni: segnare e
insegnare. Quando ho letto il libro ero ancora un giovane atto-
re, mi interessava l’antropologia teatrale proposta da Eugenio
Barba e la visione del teatro di Jerzy Grotowski, ma mi piaceva
anche fare commedia dell’arte e clownerie. Erano pratiche te-
atrali dove la parola era quasi assente o contava relativamente
poco, pratiche fondate su un consapevole uso del corpo e della
fisicita, pratiche fondate su duro allenamento quotidiano che
richiedeva distanza dal mondo, isolamento, disciplina.

Venivo da un curriculum scolastico distratto e da un’intensa
pratica di militanza politica cominciata con il pacifismo e finita
negli anni di piombo. Quell’esperienza mi pesava, mi pesavano
piu le parole delle azioni, provavo un rifiuto verso i messag-
gi-parole d’ordine e sentivo bisogno di silenzio. Lo cercavo e lo
trovavo nelle pratiche del teatro di quegli anni. Posso dire che
il teatro mi ha salvato, gli devo molto e non accetto I'idea di
farne a meno, per questo, anche se sono ufficialmente in pen-
sione, continuo a praticarlo. Per me il teatro é ribellione o non
¢ niente.

I1 teatro ¢ ribellione al destino in primis, e poi alla dittatura de-
gli algoritmi del Ministero e del mercato. Alle logiche della pro-



duzione che lo incasellano, ai generi, alla letteratura (perché la
parola detta ¢ diversa da quella scritta). La ribellione nel teatro
non ¢ un look o un logo, non ¢ radicalismo, né un contenuto del
testo: € una funzione.

In sintesi, credo che, come mi ha insegnato un giovane colla-
boratore, il teatro sia come un paracadute: funziona solo se si
apre. Cosi forse se ne capisce la funzione. Un teatro chiuso e
inutile, ma aprirlo € una sfida e spesso chi lo fa rinuncia a usare
quella funzione o la dimentica e produce teatro inutile.

Un maestro del 900 come Peter Brook divideva gli spettacoli in
tre categorie: utili, inutili e dannosi. Non c’e bisogno di aggiun-
gere parole; di far filosofia insomma. Cosa significa utile, danno-
so non perdo tempo a spiegarmelo: uso l'istinto. Cosi come non
provo mai a spiegarmi I’etica o la logica o la realta, quella e roba
delicata e personale e a parlarne direttamente ci si smarrisce, si
fa accademia, si perde la voglia di fare. Ecco dico questo perché
forse mette in dubbio I'opportunita di conferirmi una laurea ad
honorem in filosofia. A dirla tutta leggo poco i libri di filosofia,
non li capisco. Preferisco la Poesia. Secondo me la differenza tra
un filosofo e un poeta € che tutti e due parlano della stessa cosa,
ma uno, il filosofo, spesso crea nuove parole per descrivere un
pensiero, I’altro, il poeta, usa solo le parole che esistono gia, ma
combinate fino a farle suonare come mai sentite prima.

Cosi la sintesi di Peter Brook mi pare poetica. La frase mi segna
e mi insegna come il libro di Luigi Meneghello e mi permette di
tornare alla citazione iniziale che contiene altre frasi di cui vor-
rei parlare con voi. La prima pubblicazione di Libera Nos a Malo
e del 1963, lo stesso anno del disastro industriale del Vajont.
Ovviamente non c’e relazione alcuna tra le due cose ma mi col-
pisce la coincidenza. Il racconto del Vajont € un’orazione civile,
e il mio ritorno a un teatro di parola ma ¢ anche un atto poli-
tico espresso con un linguaggio radicalmente diverso da quello
che sentivo e praticavo ai tempi della militanza. Diverso anche



da quello di maestri idolatrati come Brecht, Majakovskij, Peter
Weiss (solo per citarne alcuni) che avevo letto come modelli agli
inizi dell’amore per il teatro. Non voglio fare esercizio di cri-
tica o esegesi di letteratura teatrale del ‘900, conosco giovani
artisti che rileggono Ionesco o Beckett traendone ispirazione,
ma i libri fondanti del mio percorso sono altri e quasi nessuno
appartiene al teatro e alla letteratura teatrale. Ho letto Cechov,
ma non lo rileggo mai e non lo cerco, sento la suggestione dei
personaggi di Shakespeare, ma non ho voglia di interpretarli in
scena. C’e gente che sa farlo e, quando li guardo in scena, invi-
dio la loro bravura, ma non son frustrato per questo, anzi. Son
contento perché facciamo lo stesso mestiere in modi diversi e
questa biodiversita teatrale ¢ segno di salute per I’ecosistema
dell’Arte.

I1 racconto del Vajont ¢ teatro utile, inutile o dannoso?

Prima di rispondere, vi prego di sospendere il giudizio, di eser-
citare il sano principio del dubbio e permettermi di finire il
pensiero che collega I'opera di Luigi Meneghello all’orazione
civile del racconto del 1994. “Tutto quello che abbiamo qui e
movimento, vivido forse perché le distanze sono piccole e fisse
come un teatro - scrive Meneghello nell’incipit e alla fine del pa-
ragrafo aggiunge - Qui ¢ tutto come intensificato, questione di
scala probabilmente, di rapporti interni. La forma dei rumori e
di questi pensieri (ma erano poi la stessa cosa) mi e apparsa per
un momento piu vera del vero, perd non si puo piu rifare con
le parole.” A teatro le distanze sono piccole e fisse, occorre con-
siderarle come una costante nella funzione, sono un limite, ma
in drammaturgia i limiti sono argini che incanalano il flusso.
Non ¢ solo questione di metri ovviamente, ma di meccanica, di
acustica, temperatura, digestione, salute, stanchezza, lunghez-
za della performance. Bisogna poi tener conto dell’arco narrati-
vo che puo essere semplice o composto. Se si sbagliano pesi e le
forze, ’arco non puo reggere la tensione e non si arriva bene al



finale. Ci sono serate storte in cui le distanze si allungano e uno
del palco capisce che sta perdendo. E una sensazione orrenda,
vorresti sparire, € come quando si perde gia 4 a 0 e speri solo di
non prenderne altri, speri che finisca. Piu alte erano le tue am-
bizioni, piu cocenti saranno le delusioni di una serata storta. Le
mie me le ricordo tutte, molto piu di quelle riuscite. Gli errori
servono.

Se a teatro le distanze sono piccole e fisse, il rischio e di far fare
una risonanza magnetica agli spettatori. Un’esperienza clau-
strofobica. Se la metafora vi sembra esagerata ve ne propongo
un’altra: un giro in ascensore, non di 2-3 minuti ma di 90. Im-
magina le facce di chi sta in ascensore 90 minuti.

A volte dal palco 1i vedi quelli in ascensore perché chattano,
sono come avatars illuminati dal display del telefono che non
suona piu (e raro che succeda ormai) ma si accende e li illumina.
Se lo fanno un po’ e colpa loro, ma un po’ € colpa tua perché
non si e aperto il paracadute e non stanno volando con te, sono
ancora seduti: magari hanno solo paura di lanciarsi, ma la vo-
glia di farlo devi fargliela venire tu dal palco.

Come fare?

Ancora Meneghello viene in aiuto quando dice: “Qui tutto € in-
tensificato, questione di scala, di rapporti interni...”

Occhio che questo dei “rapporti interni” € un invito a usare il
cambio come su una bicicletta: si pedala, ma ci sono salite e
discese. E il ritmo, uno dei nostri strumenti insieme al tono e
al volume. Poi Meneghello conclude cosi: “La forma dei rumori
e di questi pensieri mi € apparsa per un momento piu vera del
vero ma non si puo piu rifare con le parole.”

Cos’e che non si puo rifare con le parole? La forma dei rumori
e dei pensieri?

Quando, studiando le fonti e intervistando i testimoni mi son
documentato sul disastro industriale del Vajont, mi ha colpito il
continuo riferirsi di tutti al rumore della frana e dell’onda come



a qualcosa di inimmaginabile, indescrivibile, qualcosa che non
si poteva rifare con le parole. La sfida diventa scoprire fin dove
con il teatro si puo rifare cio che é stato. Si puo far vedere ci0o
che per un momento si riesce a pensare? Si puo fissare in modo
che non sia casuale ma riproducibile? Per farlo serve in pratica
una drammaturgia personalizzata per corpo e voce, una parti-
tura di azioni e parole che rendono presente cio che non c’e,
come il rumore della frana, ma che il racconto evoca e fa vivere
in modo intensificato, piu vero del vero. L’opera di Luigi Mene-
ghello ha anche liberato per me 1'uso del dialetto, delle caden-
ze e delle parole-cose che formano un lessico che arricchisce
la grammatica. Il dialetto non ¢ il parente povero della lingua
scritta che s’impara a scuola: i dialetti, le cadenze, sono colori,
flash, imprecazioni e preghiere, sono invettive, sono cesure, se-
gni, punteggiature che disegnano e rendono il disegno meno
scolastico. Lessico e grammatica sono antidoti all’lomologazione
delle parole in linguaggio di comunicazione. Cio che il teatro
comunica € un’esperienza, non un testo; le due cose non si tra-
ducono senza perdita o tradimento cosi come una pagina scritta
non diventa orale senza perdita o tradimento. Non avrei avuto
strumenti per concepire di raccontare una storia come quella
del Vajont senza la liberazione dalla soggezione verso il testo
che mi ha dato Luigi Meneghello. Certo, egli era un cesellatore
della lingua e io non lo sono, la mia € scrittura pesantemente
imperfetta e si modifica radicalmente con la ripetizione del rac-
conto a teatro, sera dopo sera. Alla fine, scrivo o cerco di fissare
su un quaderno quel particolare che e stato un colpo di lima o
di scalpello che val la pena di ripetere o tenere: questa e pratica
che intreccia lessico e grammatica. Dopo Il racconto del Vajont
il mio mestiere ha preso una direzione piu precisa. Ho lavorato
su vicende drammatiche, ogni volta con lunghi processi di stu-
dio precedenti alla scrittura e ho alternato quei lavori con altri
piu leggeri perché mi veniva piu sopportabile il peso da porta-



re. Dopo Il racconto del Vajont mi sono sentito investito dalla
responsabilita pubblica di fare il testimone di tutte le tragedie
italiane del 900. Ricevevo continue proposte in tal senso; per
ogni storia che ho scelto di raccontare ce ne sono almeno altre
3 0 4 che non ho realizzato. Il mio lavoro d’autore € artigianale e
autocostruito, richiede molto tempo. Come dicevo in apertura,
le scelte nascono da incontri che pongono sfide. Per Galileo e
cominciata cosi: mi era stato chiesto da Flavio Zanonato, allora
sindaco di Padova e grande appassionato di scienza, di mettere
in scena il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo. Ho
provato a leggerlo: non capivo niente, e questa e un’altra buona
ragione per revocare la mia laurea honoris causa in filosofia se
siamo in tempo. Mi chiedevo: “Come mai sono cosi ignorante?”.
Allora insieme a Francesco Niccolini, mio paziente compagno
di studi e scritture, abbiamo condiviso la lettura di un po’ di
tomi, da Bruno a Copernico a Galileo a Keplero, giusto per capi-
re come si scrivevano 1 best-sellers all’epoca. L'idea di immagi-
nare Galileo come un meccanico al cospetto dei filosofi e venu-
ta cosi. Da quello, siamo poi arrivati allo spettacolo che finisce
con Galileo che cavalca un Planetario Copernicano chiuso in
una sfera piena di spolette, una mina, come quelle navali di un
tempo. Una soluzione visiva, immediata per dire che le idee son
pericolose. Una soluzione di grammatica teatrale che, unita a
quella lessicale di trasformare il dialogo della stiva (dal Dialogo
sopra due massimi sistemi) in un pezzo dialettale da commedia
dell’arte, mostra come la pratica del mestiere offra soluzioni ai
problemi di un testo. Da Itis Galileo € nato un nuovo percorso
che mi ha portato all’incontro con il professor Telmo Pievani e
al progetto della Fabbrica del Mondo, cui appartiene il Noe del
racconto iniziale.

Noeé ne sa di acqua e di cantieri, di arca e di scialuppe, di catte-
drali e manutenzione. Noé ci accompagna dentro alla Fabbrica
del Mondo, € concreto, operoso e non accetta scuse da parte di



chi dice che e difficile. Considera la teoria dei piccoli passi un
alibi di chi frena I’azione per non perdere la sua rendita di po-
sizione. Immaginare il pianeta come Fabbrica invece che come
Casa serve ad affermarne il divenire I'instabilita, il disequilibrio
che e chiave evolutiva del rapporto tra biomassa vivente e am-
biente, tra cicli biologici, cicli fisici e cicli economici. Serve a im-
maginare cosa sono i tipping points e gli effetti dei sistemi com-
plessi. Tutto questo in apparenza e estraneo all’arte (e al teatro
in particolare), ma serve a costruire un ponte tra le due sponde
dell’arte e della scienza, che produca curiosita, attenzione, pre-
occupazione, interesse, cura, manutenzione verso il presente.
Questa ¢ la missione della Fabbrica del Mondo e per realizzarla
siamo tornati al Racconto del Vajont. Nel gennaio 2023 ho ripre-
so il testo e ho cominciato a narrarlo fuori dal mercato teatrale,
senza farne pubblicita, raccontandolo in maniera clandestina
a centinaia di giovani che non conoscevano la storia. Questo
ha permesso di riscriverlo, di asciugarlo e oggi il nuovo testo
dura un’ora in meno del precedente. Se la missione del primo
racconto era rendere giustizia all’ignavia dell’oblio, denunciare
le colpe, la missione del secondo ¢ mettere in luce gli errori,
perché la tragedia del Vajont nasce da una sistematica sottova-
lutazione dei rischi che erano concepibili ma non immaginabi-
li. Esiste in quella storia una difficolta di immaginazione che ci
riguarda oggi: € infatti per tutti difficile immaginare le possibili
conseguenze di fenomeni fuori controllo che gli scienziati con-
siderano altamente probabili in conseguenza del riscaldamento
climatico. Mettere il focus del racconto sugli errori commessi ci
puo aiutare a prevenirne altri.

Le storie producono immaginazione, la richiedono. Poteva il
Vajont aiutarci a imparare a usare 'immaginazione per riparare
la Fabbrica del Mondo?

Il racconto individuale ¢é stato trasformato in partitura corale.
Sono cambiati lessico e grammatica. A tutti i teatri d’Italia e



stato chiesto di organizzare la lettura e il coro per il 9 ottobre
2023. Contavamo di arrivare a 100 teatri, hanno aderito in 265.
Oltre ai teatri hanno risposto aderendo centinaia di scuole, co-
muni, biblioteche... oltre 500 gruppi di cittadini hanno orga-
nizzato letture negli uffici, palestre, parrocchie, ospedali, case
circondariali, riunendosi in gruppi affettivi o familiari in Italia
e all’estero e a migliaia hanno realizzato letture private. Il testo
e diventato bene comune e la storia e fondante di altri progetti
per la Fabbrica del Mondo. Questa € una nuova pratica.

Galileo poteva ben dire che un’aquila vola piu in alto di 100
corvi, ma oggi nessuno vola lontano in solitaria, nessuna azione
culturale puo aver peso politico se resta solitaria.

I Cori del Vajont (pitt di 5000 lettori professionisti e non, per
un pubblico di almeno 35.000 persone) sono un forte esempio
di teatro civile che trasforma solitudine in moltitudine, hanno
segnato e insegnato. Allora adesso possiamo porci di nuovo la
domanda “Il Vajont e stato utile, inutile o dannoso?”.

La domanda successiva sara “E adesso cosa facciamo?”

A quello stiamo lavorando.



Epilogo: dedica

Grazie dell’attenzione e dell’interesse.

Dedico questa lectio alla memoria della Professoressa Maria An-
tonella Galanti, donna tosta che amava la musica, la comunita
e la scuola.

Dedico il riconoscimento che questa prestigiosa Universita mi
ha dato a tutte le persone che hanno reso possibili gli incontri
che hanno dato forma alla pratica, al lessico e alla grammatica
del mio teatro, in primis a Michela Signori mia compagna an-
che nella vita e anima di questo progetto, ai miei compagni di
strada artisti e non artisti che lo hanno condiviso.

E se qualcuno ancora volesse sapere cosa € successo, come mai
il pescatore ¢ arrivato prima dal Mariano, dovete immaginare
che anche Noe abbia voluto saperlo e che, dopo un mezzo uovo
con la cipolla e una cedrata, Noe abbia ripetuto la domanda al
pescatore:

- Cos’e successo?

E che il pescatore, dopo un mezzo uovo con l’acciuga e un’om-
bra di rosso, abbia risposto:

- E cambiata I’acqua.

Vi assicuro che non si tratta di un’invenzione, che ’acqua nel
flume cambia davvero ogni tanto e per i pesci € seria la questio-
ne, ma tra noi solo il pescatore se ne accorge, ¢ per questo che
la storia bisognera raccontarla.

Grazie.






